
Chapitre 1

L’ÉCLOSION DE LA SCIENCE MODERNE

La mécanique céleste

Tout commença avec l’observation des astres. Contre la thèse 

unanimement reçue du géographe et astronome grec Ptolémée, 

Nicolas Copernic (1473-1543) affi rma le premier que le Soleil ne 

tournait pas autour de la Terre, mais que la Terre et les autres 

planètes visibles tournaient autour du Soleil. Johannes Kepler 

(1571-1630) confi rma l’héliocentrisme ; il établit que les aires de 

gravitation des astres autour du Soleil étaient des ellipses et non 

pas des cercles comme elles le paraissaient. Tycho Brahé (1546-

1601) conclut à un double système de rotation : celui des planètes 

satellites autour du Soleil, et celui du système solaire autour de 

la Terre et de la Lune. Il nia l’existence réelle des sphères célestes 

dans lesquelles s’inscrivaient les révolutions des astres. La révo-

lution copernicienne ne consista pas à perfectionner les méthodes 

de l’astronomie, ni à découvrir de nouvelles données, mais à 

construire une cosmologie nouvelle sur les données mêmes dont 

disposait l’astronomie traditionnelle. Copernic, par contre, dépassa 

et invalida l’Almageste de Ptolémée dans le domaine des calculs 

et de l’élaboration de tables planétaires. En dépit d’une approche 

mathématique plus fi ne, ses successeurs restaient ancrés dans 
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l’univers mental de la philosophie naturelle tradi tionnelle : astro-

logie, alchimie, correspondances du macrocosme et du micro-

cosme. Dans l’esprit du quadrivium médiéval, qui unifi ait l’étude de 

l’arithmétique, de la géométrie, de l’astronomie et de la musique, 

Kepler fondait la structuration de l’univers sur les cinq polyèdres 

primordiaux des harmonies géométriques, et sur leur correspon-

dance avec les harmonies musicales.

La rupture avec la science antique et médiévale se produit avec 

Galileo Galilei (1564-1642). D’abord parce qu’il restreint l’étude 

des faits naturels à leurs aspects mécaniques et physiques, 

exprimés dans le seul langage mathématique ; ensuite, parce 

qu’il est le premier astronome qui amplifi e sa capacité d’obser-

vation par l’emploi d’un instrument nouveau : le télescope. Ses 

trois précurseurs observaient à l’œil nu, comme on le faisait 

depuis la plus haute Antiquité. Elle est dérisoire la longue-vue 

de Galilée, mais elle suffi t à révéler un espace céleste beaucoup 

plus grand et plus peuplé de planètes ou d’étoiles qu’on ne l’ima-

ginait. L’astronome en vient à une certitude plus fondamentale 

encore : les corps célestes et les corps terrestres sont de même 

nature ; ils sont régis par la même physique. Il invalide ainsi la 

philosophie naturelle d’Aristote, fondée sur la différence quali-

tative irréductible entre un cosmos immuable parce que parfait et 

une nature terrestre changeante parce qu’imparfaite. Novateur 

et visionnaire, Galilée, faute de l’outil mathématique adéquat, 

reste au seuil de la science nouvelle. Les historiens ont bien du 

mal à distinguer dans ses écrits les intuitions résultant de l’obser-

vation ou des expériences et les postulats métaphysiques dont 

sont déduites toutes les conséquences logiques. On comprend 

dans ces conditions que la nouvelle astronomie ait longtemps 

posé plus de problèmes qu’elle n’en résolvait. Les trois concep-

tions de l’univers : de Ptolémée, de Copernic, Kepler et Galilée, 

de Tycho Brahé, paraissaient éga lement vraisemblables. Aucune 

avancée décisive des procédures d’investigation et de contrôle de 
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leurs résultats ne permit de trancher entre elles jusqu’au second 

tiers du XVIIe siècle.

Dans cette situation, René Descartes (1596-1650) apporta à 

l’inves tigation scientifi que les défi nitions de son champ d’appli-

cation, de ses démarches et de ses objectifs, qui l’orien teront 

jusqu’à nos jours. Instaurant une coupure absolue entre la 

réalité spirituelle et la réalité naturelle, il réduit la seconde à la 

sub stance matérielle et au mouvement. L’univers créé par Dieu 

n’est plus dès sa création que matière et mouvement autorégulés. 

La quantité de mouvement demeurant constante dans un univers 

sans vide, les mouvements impulsés par le choc des éléments 

matériels sont un réagencement perpétuel qui produit des tourbil-

lons. L’étude des faits naturels, la recherche de leurs causes 

ne laissent aucune place aux qualités, à l’esprit, aux fi nalités. 

L’homme de science peut être religieux en tant qu’homme, il est 

matérialiste dans son activité scientifi que. Si Galilée réfl échissait 

surtout en physicien qui cherchait à mathématiser la physique, 

Descartes pense en métaphysicien qui impose à la nature entière 

un modèle mécanique géométrique. Il ne se demande pas quels 

sont les modes d’action que suit effectivement la nature, mais 

quels sont ceux qu’elle doit suivre.

Parce qu’il formula une théorie générale de la science moderne : 

un système de la nature, Descartes eut un succès immédiat. 

L’identifi cation cartésienne de l’espace et de la matière entraînait 

toute une série de conséquences : l’unité de la matière consti-

tuant le monde, l’extension indéfi nie de l’univers, la divisibilité à 

l’infi ni de la matière, l’impossibilité du vide. Sa philosophie méca-

niste souffrait toutefois d’un dogmatisme réducteur, d’un dédain 

pour la mise à l’épreuve de l’expérimentation de ses hypothèses, 

qui lui valut la défi ance d’esprits aussi rationnels que le sien, 

mais plus pragmatiques et plus modestes. On peut distinguer 

trois angles d’attaque principaux dans les critiques adressées 

au mécanisme cartésien : le premier concerne la conception du 
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mouvement, le second la conservation de l’univers tel qu’il fut 

créé, le troisième le dualisme de la pensée et de la matière. Que 

ces critiques fassent intervenir Dieu n’implique nullement une 

démarche scientifi que soumise à la révélation divine, interprétée 

par les clergés. Les anticartésiens pensent au contraire que, 

puisque la raison et la science en ont le pouvoir, elles doivent 

intégrer la révélation, la libérer du despotisme des clergés. Ils 

reprochent à Descartes une philosophie naturelle qui laisse la 

révélation sous la coupe des religions et des Églises.

G. W. Leibniz (1646-1716) conteste les postulats fonda mentaux 

de la philosophie cartésienne : la réduction de la matière à 

l’étendue, la passivité de la matière, sa constitution  corpusculaire 

et sa divisibilité en atomes indivisibles, la distinction entre le 

monde matériel et celui de la pensée. L’étendue, qui est géomé-

trique, homogène et uniforme, ne permet d’expliquer ni le 

mouvement, ni la résistance des corps au mouvement. On ne 

saurait dériver cette résistance de l’étendue. L’erreur majeure 

de Descartes est de penser que la nature conserve toujours la 

même quantité de mouvement, que quantité de mouvement et 

force sont la même chose. Ce qui se conserve, ce n’est pas le 

produit de la masse par la vitesse d’un corps, mais la force vive 

ou énergie cinétique, équivalente au produit de la masse par le 

carré de la vitesse. Dans cette perspective, on ne peut ramener 

la physique à la mécanique, ni celle-ci à la cinétique. Le modèle 

de la physique n’est pas la situation d’une balance en équilibre 

où les forces paraissent égales. La force n’est égale à la quantité 

de mouvement que dans les situations statiques. Pour une méca-

nique centrée sur le concept de force, Leibniz invente le concept 

de dynamique.

Matière et mouvement sont des phénomènes relevant 

d’une réalité métaphysique, dont le pôle actif est l’énergie qui 

 s’exprime par le mouvement, et le pôle passif la matière inerte ou 

impé nétrable. Les corps physiques ou substances composées 
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résultent phénoménalement de points métaphysiques ou centres 

de forces, que sont les substances simples et individuelles direc-

tement créées par Dieu, appelées par Leibniz « monades ». 

Les monades sont pensées par analogie avec l’âme humaine. 

Dépourvues de spatialité et de fi gure, elles sont des êtres en soi 

complets et indépendants les uns des autres. Chaque monade est 

douée d’une activité représentative à l’égard du reste de l’univers, 

et d’une propension à passer d’un état à un autre. La théorie des 

points métaphysiques, ou centres de forces, rétablit l’unité entre 

matière et esprit.

La dichotomie cartésienne entre Dieu et la pensée d’une part, 

la matière et le mouvement d’autre part, conduit à juger que 

les lois naturelles régissent l’origine de l’univers comme son 

existence, sans qu’il ne soit besoin d’une intelligence consti-

tuante et régulatrice de ses lois. Isaac Newton (1642-1727) 

relève le matérialisme virtuel de l’indistinction entre la matière 

et l’étendue : « Si nous affi rmons, avec Descartes, que l’étendue 

est corporelle, n’ouvrons-nous pas alors la voie à l’athéisme ? » 

Une telle conception rend inintelligible la distinction entre esprit 

et corps, « à moins qu’on ne dise que l’âme n’est pas étendue, 

qu’elle n’est substantiellement présente dans aucune extension, 

c’est-à-dire qu’elle n’existe en aucun lieu : ce qui revient à en 

nier l’existence ». Un destin aveugle n’aurait jamais pu faire se 

mouvoir toutes les planètes de la même manière ; la merveilleuse 

uni formité du système solaire est donc le produit d’un dessein 

intentionnel. Les planètes se déplacent sur leur orbite selon 

les lois de la gravi tation, mais on ne peut pas attribuer à ces 

lois la position primitive et régulière de ces orbites : elle ne peut 

être que l’œuvre d’un « Être tout-puissant et intelligent ». Il faut 

comme Robert Boyle (1627-1691) distinguer la « première origine 

des choses » et « le cours successif de la nature ». Les lois natu-

relles n’entrent en jeu qu’après la création de l’univers. Newton 

n’accepte pas l’idée que le monde ait pu être produit par des lois 
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mécaniques. Ces lois ne suffi sent pas plus à rendre compte de 

la conservation du mou vement, affi rmée par Descartes. La force 

active diminue constamment et naturellement dans l’univers 

matériel. La prescience de l’entropie, confi rmée par le second 

principe de thermodynamique au milieu du XIXe siècle, appelle 

des processus de réagencement du monde existant. L’intelligence 

créatrice est aussi l’intelligence régulatrice des lois naturelles 

physiques et mécaniques. Newton se préoccupe de la force invi-

sible qui entretient le mouvement visible. Pour que la force ne fût 

pas la sympathie animiste de la science ancienne, il fallait une 

mutation des mathématiques.

Galilée dit du livre de l’univers dans lequel se lit la philo sophie 

naturelle : « Il est écrit dans la langue mathématique […] et 

ses caractères sont des triangles, des cercles et autres fi gures 

géométriques, sans le moyen desquels il est humai nement 

impossible d’en comprendre un mot. » La géométrie était depuis 

l’Antiquité la part majeure des mathématiques ; l’algèbre, en 

progrès depuis le XVIe siècle, s’imposera diffi cilement à la fi n de 

l’époque moderne. Car la recherche mathématique, longtemps 

sans débouchés, n’était pas gratifi ante ; les rares esprits qu’y s’y 

adonnaient devaient faire de tête et à la main tous leurs calculs 

et démonstrations. L’alliance de l’algèbre et de la géo métrie 

fut réalisée par Descartes. Partant des résultats obtenus par 

François Viète (1540-1603), sa géométrie analytique opéra un 

tournant décisif par rapport à la tradition antique. Elle tendait à 

résoudre tous les problèmes arithmétiques ou algébriques en 

termes géométriques. Les lignes d’une fi gure géométrique sont 

désignées par des lettres. En formant des équations entre ces 

lettres, la solution des équations donne la longueur d’une ligne 

inconnue. Les coordonnées cartésiennes permettent de défi nir 

la position d’un point, et de faire correspondre une équation à 

la ligne droite ou courbe tracée à partir de ce point. Ainsi, les 

problèmes de la physique et de la mécanique pourront être traités 
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par l’analyse algébrique. Le fait est étonnant venant d’un homme 

qui avait écrit toute sa physique sans employer une seule formule 

et sans recourir au langage mathématique.

Au cœur de l’invention mathématique, on trouve les questions 

de l’infi ni et du continu. La pensée antique et médiévale ne conce-

vait pas que ce qui est continu soit divisible en un ensemble infi ni 

de parties indivisibles, de sorte que si l’on passe d’un point à 

un autre, on traverse une série infi nie de points donnés simul-

tanément. Le pas de l’inconcevable fut franchi par Isaac Newton 

et Leibniz, co-inventeurs de l’analyse infi nitésimale, qui est à l’ori-

gine du calcul différentiel et intégral. Celle-ci considère les lignes 

comme un mouvement continu de points, les surfaces comme un 

mouvement de lignes, les angles comme la rotation des côtés, le 

temps comme un fl ux continu. Il en découle plusieurs concepts 

essentiels. En premier lieu, celui de vitesse instantanée : le 

calcul introduit la valeur à laquelle tendent par approximation 

les vitesses moyennes, lorsque les intervalles de temps pour 

lesquels elles sont calculées sont proches de zéro. L’idée consiste 

à prendre une distance infi nitésimale et l’intervalle correspondant 

de temps infi nitésimal, à en établir le rapport, et à observer ce qui 

se passe lorsque l’intervalle de temps considéré devient de plus 

en plus petit, à l’infi ni. Par son développement au XVIIIe siècle, le 

calcul analytique contribua puissamment à la construction de la 

science moderne. Enrichissement de la géométrie analytique au 

temps de Leibniz et de Newton, il s’en émancipe dans le traité de 

Mécanique analytique (1788) de Lagrange, qui annonce avec fi erté 

au lecteur : « On ne trouvera point de fi gures dans cet ouvrage. 

Les méthodes que j’y expose ne demandent ni constructions, ni 

raisonnements géométriques ou mécaniques, mais seulement 

des opérations algébriques, assujetties à une marche régulière 

et uniforme. »

Un siècle plus tôt, Newton avait unifi é le mouvement et la force 

mécaniques dans ses Principes mathématiques de la philosophie 
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naturelle (1687). Le titre même du livre exprimait un enga gement 

polémique contre le cartésianisme. Il présentait les principes 

de la philosophie naturelle en langage mathématique, tout en 

retenant la leçon de l’expérimentation de Bacon, de Hooke et de 

Boyle. Contrairement à celui de Descartes, le monde de Newton 

est composé non pas de deux, mais de trois éléments : la matière, 

le mouvement, l’espace. L’exposé commence par des défi  nitions. 

La masse d’un corps, produit de la densité par le volume, est 

distinguée de son poids, qui dépend de la force de gravité et varie 

avec la distance à celle-ci. La quantité de mouvement désigne 

le produit de la masse d’un corps par sa vitesse. Par la force 

d’inertie, tout corps tend à demeurer dans son état actuel, 

qu’il s’agisse du repos ou d’un mouvement rectiligne uniforme. 

L’inertie tendancielle est modifi ée par les forces centripète ou 

centrifuge. Newton confi rme l’intuition galiléenne de la relativité 

du mouvement. Les états de repos et de mouvement rectiligne ne 

peuvent être déterminés qu’en relation à d’autres corps en repos 

ou en mouvement. Ils ne le sont pas dans un temps ou un espace 

relatifs, mais dans l’étendue infi nie de l’espace et dans le cours 

éternel du temps. La loi de la gravitation universelle qu’expose le 

livre III affi rme que deux corps dans l’univers s’attirent l’un l’autre 

par une force directement proportionnelle au produit des deux 

masses et inversement proportionnelle au carré de la distance 

qui les sépare. Une seule force permet de maintenir les planètes 

sur leur orbite autour du Soleil, de causer la chute des corps sur 

la Terre, de provoquer les marées. Il en résultait une vision unifi ée 

de l’univers, réduit cependant au système solaire, par une méca-

nique et une physique des forces mathématisées.

La physique newtonienne recourait avec la gravitation uni verselle 

à une action à distance, entendue comme un  principe, qui ne 

semblait pas immédiatement réductible à un modèle mécanique. 

Aux yeux des cartésiens, Newton réintroduisait en physique les 

« qualités occultes » de la vieille philosophie naturelle, dont la 


