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Chapitre 1

L’ÉCLOSION DE LA SCIENCE MODERNE

La mécanique céleste

Tout commença avec l’observation des astres. Contre la thèse 
unanimement reçue du géographe et astronome grec Ptolémée, 
Nicolas Copernic (1473-1543) affi rma le premier que le Soleil ne 
tournait pas autour de la Terre, mais que la Terre et les autres 
planètes visibles tournaient autour du Soleil. Johannes Kepler 
(1571-1630) confi rma l’héliocentrisme ; il établit que les aires de 
gravitation des astres autour du Soleil étaient des ellipses et non 
pas des cercles comme elles le paraissaient. Tycho Brahé (1546-
1601) conclut à un double système de rotation : celui des planètes 
satellites autour du Soleil, et celui du système solaire autour de 
la Terre et de la Lune. Il nia l’existence réelle des sphères célestes 
dans lesquelles s’inscrivaient les révolutions des astres. La révo-
lution copernicienne ne consista pas à perfectionner les méthodes 
de l’astronomie, ni à découvrir de nouvelles données, mais à 
construire une cosmologie nouvelle sur les données mêmes dont 
disposait l’astronomie traditionnelle. Copernic, par contre, dépassa 
et invalida l’Almageste de Ptolémée dans le domaine des calculs 
et de l’élaboration de tables planétaires. En dépit d’une approche 
mathématique plus fi ne, ses successeurs restaient ancrés dans 

Lumieres_FinalV2.indb   11 15/01/08   17:02:57



12 Initiation au Siècle des Lumières

l’univers mental de la philosophie naturelle tradi tionnelle : astro-
logie, alchimie, correspondances du macrocosme et du micro-
cosme. Dans l’esprit du quadrivium médiéval, qui unifi ait l’étude de 
l’arithmétique, de la géométrie, de l’astronomie et de la musique, 
Kepler fondait la structuration de l’univers sur les cinq polyèdres 
primordiaux des harmonies géométriques, et sur leur correspon-
dance avec les harmonies musicales.

La rupture avec la science antique et médiévale se produit avec 
Galileo Galilei (1564-1642). D’abord parce qu’il restreint l’étude 
des faits naturels à leurs aspects mécaniques et physiques, 
exprimés dans le seul langage mathématique ; ensuite, parce 
qu’il est le premier astronome qui amplifi e sa capacité d’obser-
vation par l’emploi d’un instrument nouveau : le télescope. Ses 
trois précurseurs observaient à l’œil nu, comme on le faisait 
depuis la plus haute Antiquité. Elle est dérisoire la longue-vue 
de Galilée, mais elle suffi t à révéler un espace céleste beaucoup 
plus grand et plus peuplé de planètes ou d’étoiles qu’on ne l’ima-
ginait. L’astronome en vient à une certitude plus fondamentale 
encore : les corps célestes et les corps terrestres sont de même 
nature ; ils sont régis par la même physique. Il invalide ainsi la 
philosophie naturelle d’Aristote, fondée sur la différence quali-
tative irréductible entre un cosmos immuable parce que parfait et 
une nature terrestre changeante parce qu’imparfaite. Novateur 
et visionnaire, Galilée, faute de l’outil mathématique adéquat, 
reste au seuil de la science nouvelle. Les historiens ont bien du 
mal à distinguer dans ses écrits les intuitions résultant de l’obser-
vation ou des expériences et les postulats métaphysiques dont 
sont déduites toutes les conséquences logiques. On comprend 
dans ces conditions que la nouvelle astronomie ait longtemps 
posé plus de problèmes qu’elle n’en résolvait. Les trois concep-
tions de l’univers : de Ptolémée, de Copernic, Kepler et Galilée, 
de Tycho Brahé, paraissaient éga lement vraisemblables. Aucune 
avancée décisive des procédures d’investigation et de contrôle de 
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Chapitre 1. L’éclosion de la science moderne 13

leurs résultats ne permit de trancher entre elles jusqu’au second 
tiers du XVIIe siècle.

Dans cette situation, René Descartes (1596-1650) apporta à 
l’inves tigation scientifi que les défi nitions de son champ d’appli-
cation, de ses démarches et de ses objectifs, qui l’orien teront 
jusqu’à nos jours. Instaurant une coupure absolue entre la 
réalité spirituelle et la réalité naturelle, il réduit la seconde à la 
sub stance matérielle et au mouvement. L’univers créé par Dieu 
n’est plus dès sa création que matière et mouvement autorégulés. 
La quantité de mouvement demeurant constante dans un univers 
sans vide, les mouvements impulsés par le choc des éléments 
matériels sont un réagencement perpétuel qui produit des tourbil-
lons. L’étude des faits naturels, la recherche de leurs causes 
ne laissent aucune place aux qualités, à l’esprit, aux fi nalités. 
L’homme de science peut être religieux en tant qu’homme, il est 
matérialiste dans son activité scientifi que. Si Galilée réfl échissait 
surtout en physicien qui cherchait à mathématiser la physique, 
Descartes pense en métaphysicien qui impose à la nature entière 
un modèle mécanique géométrique. Il ne se demande pas quels 
sont les modes d’action que suit effectivement la nature, mais 
quels sont ceux qu’elle doit suivre.

Parce qu’il formula une théorie générale de la science moderne : 
un système de la nature, Descartes eut un succès immédiat. 
L’identifi cation cartésienne de l’espace et de la matière entraînait 
toute une série de conséquences : l’unité de la matière consti-
tuant le monde, l’extension indéfi nie de l’univers, la divisibilité à 
l’infi ni de la matière, l’impossibilité du vide. Sa philosophie méca-
niste souffrait toutefois d’un dogmatisme réducteur, d’un dédain 
pour la mise à l’épreuve de l’expérimentation de ses hypothèses, 
qui lui valut la défi ance d’esprits aussi rationnels que le sien, 
mais plus pragmatiques et plus modestes. On peut distinguer 
trois angles d’attaque principaux dans les critiques adressées 
au mécanisme cartésien : le premier concerne la conception du 
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14 Initiation au Siècle des Lumières

mouvement, le second la conservation de l’univers tel qu’il fut 
créé, le troisième le dualisme de la pensée et de la matière. Que 
ces critiques fassent intervenir Dieu n’implique nullement une 
démarche scientifi que soumise à la révélation divine, interprétée 
par les clergés. Les anticartésiens pensent au contraire que, 
puisque la raison et la science en ont le pouvoir, elles doivent 
intégrer la révélation, la libérer du despotisme des clergés. Ils 
reprochent à Descartes une philosophie naturelle qui laisse la 
révélation sous la coupe des religions et des Églises.

G. W. Leibniz (1646-1716) conteste les postulats fonda mentaux 
de la philosophie cartésienne : la réduction de la matière à 
l’étendue, la passivité de la matière, sa constitution  corpusculaire 
et sa divisibilité en atomes indivisibles, la distinction entre le 
monde matériel et celui de la pensée. L’étendue, qui est géomé-
trique, homogène et uniforme, ne permet d’expliquer ni le 
mouvement, ni la résistance des corps au mouvement. On ne 
saurait dériver cette résistance de l’étendue. L’erreur majeure 
de Descartes est de penser que la nature conserve toujours la 
même quantité de mouvement, que quantité de mouvement et 
force sont la même chose. Ce qui se conserve, ce n’est pas le 
produit de la masse par la vitesse d’un corps, mais la force vive 
ou énergie cinétique, équivalente au produit de la masse par le 
carré de la vitesse. Dans cette perspective, on ne peut ramener 
la physique à la mécanique, ni celle-ci à la cinétique. Le modèle 
de la physique n’est pas la situation d’une balance en équilibre 
où les forces paraissent égales. La force n’est égale à la quantité 
de mouvement que dans les situations statiques. Pour une méca-
nique centrée sur le concept de force, Leibniz invente le concept 
de dynamique.

Matière et mouvement sont des phénomènes relevant 
d’une réalité métaphysique, dont le pôle actif est l’énergie qui 
 s’exprime par le mouvement, et le pôle passif la matière inerte ou 
impé nétrable. Les corps physiques ou substances composées 
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Chapitre 1. L’éclosion de la science moderne 15

résultent phénoménalement de points métaphysiques ou centres 
de forces, que sont les substances simples et individuelles direc-
tement créées par Dieu, appelées par Leibniz « monades ». 
Les monades sont pensées par analogie avec l’âme humaine. 
Dépourvues de spatialité et de fi gure, elles sont des êtres en soi 
complets et indépendants les uns des autres. Chaque monade est 
douée d’une activité représentative à l’égard du reste de l’univers, 
et d’une propension à passer d’un état à un autre. La théorie des 
points métaphysiques, ou centres de forces, rétablit l’unité entre 
matière et esprit.

La dichotomie cartésienne entre Dieu et la pensée d’une part, 
la matière et le mouvement d’autre part, conduit à juger que 
les lois naturelles régissent l’origine de l’univers comme son 
existence, sans qu’il ne soit besoin d’une intelligence consti-
tuante et régulatrice de ses lois. Isaac Newton (1642-1727) 
relève le matérialisme virtuel de l’indistinction entre la matière 
et l’étendue : « Si nous affi rmons, avec Descartes, que l’étendue 
est corporelle, n’ouvrons-nous pas alors la voie à l’athéisme ? » 
Une telle conception rend inintelligible la distinction entre esprit 
et corps, « à moins qu’on ne dise que l’âme n’est pas étendue, 
qu’elle n’est substantiellement présente dans aucune extension, 
c’est-à-dire qu’elle n’existe en aucun lieu : ce qui revient à en 
nier l’existence ». Un destin aveugle n’aurait jamais pu faire se 
mouvoir toutes les planètes de la même manière ; la merveilleuse 
uni formité du système solaire est donc le produit d’un dessein 
intentionnel. Les planètes se déplacent sur leur orbite selon 
les lois de la gravi tation, mais on ne peut pas attribuer à ces 
lois la position primitive et régulière de ces orbites : elle ne peut 
être que l’œuvre d’un « Être tout-puissant et intelligent ». Il faut 
comme Robert Boyle (1627-1691) distinguer la « première origine 
des choses » et « le cours successif de la nature ». Les lois natu-
relles n’entrent en jeu qu’après la création de l’univers. Newton 
n’accepte pas l’idée que le monde ait pu être produit par des lois 
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16 Initiation au Siècle des Lumières

mécaniques. Ces lois ne suffi sent pas plus à rendre compte de 
la conservation du mou vement, affi rmée par Descartes. La force 
active diminue constamment et naturellement dans l’univers 
matériel. La prescience de l’entropie, confi rmée par le second 
principe de thermodynamique au milieu du XIXe siècle, appelle 
des processus de réagencement du monde existant. L’intelligence 
créatrice est aussi l’intelligence régulatrice des lois naturelles 
physiques et mécaniques. Newton se préoccupe de la force invi-
sible qui entretient le mouvement visible. Pour que la force ne fût 
pas la sympathie animiste de la science ancienne, il fallait une 
mutation des mathématiques.

Galilée dit du livre de l’univers dans lequel se lit la philo sophie 
naturelle : « Il est écrit dans la langue mathématique […] et 
ses caractères sont des triangles, des cercles et autres fi gures 
géométriques, sans le moyen desquels il est humai nement 
impossible d’en comprendre un mot. » La géométrie était depuis 
l’Antiquité la part majeure des mathématiques ; l’algèbre, en 
progrès depuis le XVIe siècle, s’imposera diffi cilement à la fi n de 
l’époque moderne. Car la recherche mathématique, longtemps 
sans débouchés, n’était pas gratifi ante ; les rares esprits qu’y s’y 
adonnaient devaient faire de tête et à la main tous leurs calculs 
et démonstrations. L’alliance de l’algèbre et de la géo métrie 
fut réalisée par Descartes. Partant des résultats obtenus par 
François Viète (1540-1603), sa géométrie analytique opéra un 
tournant décisif par rapport à la tradition antique. Elle tendait à 
résoudre tous les problèmes arithmétiques ou algébriques en 
termes géométriques. Les lignes d’une fi gure géométrique sont 
désignées par des lettres. En formant des équations entre ces 
lettres, la solution des équations donne la longueur d’une ligne 
inconnue. Les coordonnées cartésiennes permettent de défi nir 
la position d’un point, et de faire correspondre une équation à 
la ligne droite ou courbe tracée à partir de ce point. Ainsi, les 
problèmes de la physique et de la mécanique pourront être traités 
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Chapitre 1. L’éclosion de la science moderne 17

par l’analyse algébrique. Le fait est étonnant venant d’un homme 
qui avait écrit toute sa physique sans employer une seule formule 
et sans recourir au langage mathématique.

Au cœur de l’invention mathématique, on trouve les questions 
de l’infi ni et du continu. La pensée antique et médiévale ne conce-
vait pas que ce qui est continu soit divisible en un ensemble infi ni 
de parties indivisibles, de sorte que si l’on passe d’un point à 
un autre, on traverse une série infi nie de points donnés simul-
tanément. Le pas de l’inconcevable fut franchi par Isaac Newton 
et Leibniz, co-inventeurs de l’analyse infi nitésimale, qui est à l’ori-
gine du calcul différentiel et intégral. Celle-ci considère les lignes 
comme un mouvement continu de points, les surfaces comme un 
mouvement de lignes, les angles comme la rotation des côtés, le 
temps comme un fl ux continu. Il en découle plusieurs concepts 
essentiels. En premier lieu, celui de vitesse instantanée : le 
calcul introduit la valeur à laquelle tendent par approximation 
les vitesses moyennes, lorsque les intervalles de temps pour 
lesquels elles sont calculées sont proches de zéro. L’idée consiste 
à prendre une distance infi nitésimale et l’intervalle correspondant 
de temps infi nitésimal, à en établir le rapport, et à observer ce qui 
se passe lorsque l’intervalle de temps considéré devient de plus 
en plus petit, à l’infi ni. Par son développement au XVIIIe siècle, le 
calcul analytique contribua puissamment à la construction de la 
science moderne. Enrichissement de la géométrie analytique au 
temps de Leibniz et de Newton, il s’en émancipe dans le traité de 
Mécanique analytique (1788) de Lagrange, qui annonce avec fi erté 
au lecteur : « On ne trouvera point de fi gures dans cet ouvrage. 
Les méthodes que j’y expose ne demandent ni constructions, ni 
raisonnements géométriques ou mécaniques, mais seulement 
des opérations algébriques, assujetties à une marche régulière 
et uniforme. »

Un siècle plus tôt, Newton avait unifi é le mouvement et la force 
mécaniques dans ses Principes mathématiques de la philosophie 

Lumieres_FinalV2.indb   17 15/01/08   17:02:58



18 Initiation au Siècle des Lumières

naturelle (1687). Le titre même du livre exprimait un enga gement 
polémique contre le cartésianisme. Il présentait les principes 
de la philosophie naturelle en langage mathématique, tout en 
retenant la leçon de l’expérimentation de Bacon, de Hooke et de 
Boyle. Contrairement à celui de Descartes, le monde de Newton 
est composé non pas de deux, mais de trois éléments : la matière, 
le mouvement, l’espace. L’exposé commence par des défi  nitions. 
La masse d’un corps, produit de la densité par le volume, est 
distinguée de son poids, qui dépend de la force de gravité et varie 
avec la distance à celle-ci. La quantité de mouvement désigne 
le produit de la masse d’un corps par sa vitesse. Par la force 
d’inertie, tout corps tend à demeurer dans son état actuel, 
qu’il s’agisse du repos ou d’un mouvement rectiligne uniforme. 
L’inertie tendancielle est modifi ée par les forces centripète ou 
centrifuge. Newton confi rme l’intuition galiléenne de la relativité 
du mouvement. Les états de repos et de mouvement rectiligne ne 
peuvent être déterminés qu’en relation à d’autres corps en repos 
ou en mouvement. Ils ne le sont pas dans un temps ou un espace 
relatifs, mais dans l’étendue infi nie de l’espace et dans le cours 
éternel du temps. La loi de la gravitation universelle qu’expose le 
livre III affi rme que deux corps dans l’univers s’attirent l’un l’autre 
par une force directement proportionnelle au produit des deux 
masses et inversement proportionnelle au carré de la distance 
qui les sépare. Une seule force permet de maintenir les planètes 
sur leur orbite autour du Soleil, de causer la chute des corps sur 
la Terre, de provoquer les marées. Il en résultait une vision unifi ée 
de l’univers, réduit cependant au système solaire, par une méca-
nique et une physique des forces mathématisées.

La physique newtonienne recourait avec la gravitation uni verselle 
à une action à distance, entendue comme un  principe, qui ne 
semblait pas immédiatement réductible à un modèle mécanique. 
Aux yeux des cartésiens, Newton réintroduisait en physique les 
« qualités occultes » de la vieille philosophie naturelle, dont la 

Lumieres_FinalV2.indb   18 15/01/08   17:02:59Lumieres_FinalV2.indb   19 15/01/08   17:02:59


