Chapitre 1

LECLOSION DE LA SCIENCE MODERNE

La mécanique céleste

Tout commenca avec l'observation des astres. Contre la thése
unanimement recue du géographe et astronome grec Ptolémée,
Nicolas Copernic (1473-1543) affirma le premier que le Soleil ne
tournait pas autour de la Terre, mais que la Terre et les autres
planétes visibles tournaient autour du Soleil. Johannes Kepler
(1571-1630) confirma Uhéliocentrisme ; il établit que les aires de
gravitation des astres autour du Soleil étaient des ellipses et non
pas des cercles comme elles le paraissaient. Tycho Brahé (1546-
1601) conclut a un double systéme de rotation : celui des planétes
satellites autour du Soleil, et celui du systeme solaire autour de
la Terre et de la Lune. Il nia Uexistence réelle des spheres célestes
dans lesquelles s’inscrivaient les révolutions des astres. La révo-
lution copernicienne ne consista pas a perfectionner les méthodes
de l'astronomie, ni a découvrir de nouvelles données, mais a
construire une cosmologie nouvelle sur les données mémes dont
disposait lastronomie traditionnelle. Copernic, par contre, dépassa
et invalida UAlmageste de Ptolémée dans le domaine des calculs
et de l'élaboration de tables planétaires. En dépit d'une approche
mathématique plus fine, ses successeurs restaient ancrés dans
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Uunivers mental de la philosophie naturelle traditionnelle : astro-
logie, alchimie, correspondances du macrocosme et du micro-
cosme. Dans Uesprit du quadrivium médiéval, qui unifiait l'étude de
larithmétique, de la géométrie, de l'astronomie et de la musique,
Kepler fondait la structuration de U'univers sur les cing polyédres
primordiaux des harmonies géométriques, et sur leur correspon-
dance avec les harmonies musicales.

La rupture avec la science antique et médiévale se produit avec
Galileo Galilei (1564-1642). D'abord parce qu'il restreint l'étude
des faits naturels a leurs aspects mécaniques et physiques,
exprimés dans le seul langage mathématique ; ensuite, parce
qu’il est le premier astronome qui amplifie sa capacité d'obser-
vation par Uemploi d'un instrument nouveau : le télescope. Ses
trois précurseurs observaient a U'ceil nu, comme on le faisait
depuis la plus haute Antiquité. Elle est dérisoire la longue-vue
de Galilée, mais elle suffit a révéler un espace céleste beaucoup
plus grand et plus peuplé de planetes ou d'étoiles qu'on ne l'ima-
ginait. L'astronome en vient a une certitude plus fondamentale
encore : les corps célestes et les corps terrestres sont de méme
nature ; ils sont régis par la méme physique. Il invalide ainsi la
philosophie naturelle d’Aristote, fondée sur la différence quali-
tative irréductible entre un cosmos immuable parce que parfait et
une nature terrestre changeante parce qu’imparfaite. Novateur
et visionnaire, Galilée, faute de l'outil mathématique adéquat,
reste au seuil de la science nouvelle. Les historiens ont bien du
mal a distinguer dans ses écrits les intuitions résultant de Uobser-
vation ou des expériences et les postulats métaphysiques dont
sont déduites toutes les conséquences logiques. On comprend
dans ces conditions que la nouvelle astronomie ait longtemps
posé plus de problémes qu’elle n'en résolvait. Les trois concep-
tions de l'univers : de Ptolémée, de Copernic, Kepler et Galilée,
de Tycho Brahé, paraissaient également vraisemblables. Aucune
avancée décisive des procédures d’investigation et de contrdle de
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leurs résultats ne permit de trancher entre elles jusqu’au second
tiers du XVII® siecle.

Dans cette situation, René Descartes (1596-1650) apporta a
linvestigation scientifique les définitions de son champ d'appli-
cation, de ses démarches et de ses objectifs, qui l'orienteront
jusqu’a nos jours. Instaurant une coupure absolue entre la
réalité spirituelle et la réalité naturelle, il réduit la seconde a la
substance matérielle et au mouvement. L'univers créé par Dieu
n'est plus dés sa création que matiere et mouvement autorégulés.
La quantité de mouvement demeurant constante dans un univers
sans vide, les mouvements impulsés par le choc des éléments
matériels sont un réagencement perpétuel qui produit des tourbil-
lons. L'étude des faits naturels, la recherche de leurs causes
ne laissent aucune place aux qualités, a Uesprit, aux finalités.
L'homme de science peut étre religieux en tant qu’homme, il est
matérialiste dans son activité scientifique. Si Galilée réfléchissait
surtout en physicien qui cherchait a mathématiser la physique,
Descartes pense en métaphysicien qui impose a la nature entiere
un modele mécanique géométrique. Il ne se demande pas quels
sont les modes d’action que suit effectivement la nature, mais
quels sont ceux qu’elle doit suivre.

Parce qu'il formula une théorie générale de la science moderne :
un systeme de la nature, Descartes eut un succés immédiat.
Lidentification cartésienne de l'espace et de la matiére entrainait
toute une série de conséquences : U'unité de la matiere consti-
tuant le monde, U'extension indéfinie de Uunivers, la divisibilité a
Uinfini de la matiere, limpossibilité du vide. Sa philosophie méca-
niste souffrait toutefois d'un dogmatisme réducteur, d'un dédain
pour la mise a l'épreuve de l'expérimentation de ses hypothéses,
qui lui valut la défiance d’esprits aussi rationnels que le sien,
mais plus pragmatiques et plus modestes. On peut distinguer
trois angles d’'attaque principaux dans les critiques adressées
au mécanisme cartésien : le premier concerne la conception du
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mouvement, le second la conservation de Uunivers tel qu’il fut
créé, le troisieme le dualisme de la pensée et de la matiére. Que
ces critiques fassent intervenir Dieu n'implique nullement une
démarche scientifique soumise a la révélation divine, interprétée
par les clergés. Les anticartésiens pensent au contraire que,
puisque la raison et la science en ont le pouvoir, elles doivent
intégrer la révélation, la libérer du despotisme des clergés. Ils
reprochent a Descartes une philosophie naturelle qui laisse la
révélation sous la coupe des religions et des Eglises.

G. W. Leibniz (1646-1716) conteste les postulats fondamentaux
de la philosophie cartésienne : la réduction de la matiére a
'étendue, la passivité de la matiére, sa constitution corpusculaire
monde matériel et celui de la pensée. L'étendue, qui est géomé-
trique, homogene et uniforme, ne permet d'expliquer ni le
mouvement, ni la résistance des corps au mouvement. On ne
saurait dériver cette résistance de l'étendue. L'erreur majeure
de Descartes est de penser que la nature conserve toujours la
méme quantité de mouvement, que quantité de mouvement et
force sont la méme chose. Ce qui se conserve, ce n'est pas le
produit de la masse par la vitesse d'un corps, mais la force vive
ou énergie cinétique, équivalente au produit de la masse par le
carré de la vitesse. Dans cette perspective, on ne peut ramener
la physique a la mécanique, ni celle-ci a la cinétique. Le modeéle
de la physique n’est pas la situation d’une balance en équilibre
ou les forces paraissent égales. La force n’est égale a la quantité
de mouvement que dans les situations statiques. Pour une méca-
nique centrée sur le concept de force, Leibniz invente le concept
de dynamique.

Matiére et mouvement sont des phénomenes relevant
d’une réalité métaphysique, dont le pole actif est 'énergie qui
s'exprime par le mouvement, et le pole passif la matiére inerte ou
impénétrable. Les corps physiques ou substances composées
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résultent phénoménalement de points métaphysiques ou centres
de forces, que sont les substances simples et individuelles direc-
tement créées par Dieu, appelées par Leibniz « monades ».
Les monades sont pensées par analogie avec 'ame humaine.
Dépourvues de spatialité et de figure, elles sont des étres en soi
complets et indépendants les uns des autres. Chaque monade est
douée d'une activité représentative a l'égard du reste de l'univers,
et d'une propension a passer d'un état a un autre. La théorie des
points métaphysiques, ou centres de forces, rétablit Uunité entre
matiére et esprit.

La dichotomie cartésienne entre Dieu et la pensée d’une part,
la matiére et le mouvement d’autre part, conduit a juger que
les lois naturelles régissent l'origine de l'univers comme son
existence, sans qu’il ne soit besoin d'une intelligence consti-
tuante et régulatrice de ses lois. Isaac Newton (1642-1727)
releve le matérialisme virtuel de Uindistinction entre la matiere
et l'étendue : « Si nous affirmons, avec Descartes, que l'étendue
est corporelle, n"ouvrons-nous pas alors la voie a l'athéisme ? »
Une telle conception rend inintelligible la distinction entre esprit
et corps, « a moins qu’on ne dise que 'ame n’est pas étendue,
qu’elle n’est substantiellement présente dans aucune extension,
c'est-a-dire qu’elle n'existe en aucun lieu : ce qui revient a en
nier Uexistence ». Un destin aveugle n'aurait jamais pu faire se
mouvoir toutes les planétes de la méme maniére ; la merveilleuse
uniformité du systeme solaire est donc le produit d'un dessein
intentionnel. Les planétes se déplacent sur leur orbite selon
les lois de la gravitation, mais on ne peut pas attribuer a ces
lois la position primitive et réguliere de ces orbites : elle ne peut
8tre que l'ceuvre d’un « Etre tout-puissant et intelligent ». Il faut
comme Robert Boyle (1627-1691) distinguer la « premiére origine
des choses » et « le cours successif de la nature ». Les lois natu-
relles n'entrent en jeu qu’apres la création de l'univers. Newton
n'accepte pas l'idée que le monde ait pu étre produit par des lois



16 Initiation au Siécle des Lumiéres

mécaniques. Ces lois ne suffisent pas plus a rendre compte de
la conservation du mouvement, affirmée par Descartes. La force
active diminue constamment et naturellement dans l'univers
matériel. La prescience de U'entropie, confirmée par le second
principe de thermodynamique au milieu du XIX® siécle, appelle
des processus de réagencement du monde existant. Lintelligence
créatrice est aussi lintelligence régulatrice des lois naturelles
physiques et mécaniques. Newton se préoccupe de la force invi-
sible qui entretient le mouvement visible. Pour que la force ne fat
pas la sympathie animiste de la science ancienne, il fallait une
mutation des mathématiques.

Galilée dit du livre de l'univers dans lequel se lit la philosophie
naturelle : « Il est écrit dans la langue mathématique [...] et
ses caracteres sont des triangles, des cercles et autres figures
géométriques, sans le moyen desquels il est humainement
impossible d'en comprendre un mot. » La géométrie était depuis
UAntiquité la part majeure des mathématiques ; 'algebre, en
progrés depuis le XVI® siecle, s'imposera difficilement a la fin de
U'époque moderne. Car la recherche mathématique, longtemps
sans débouchés, n'était pas gratifiante ; les rares esprits qu'y s’y
adonnaient devaient faire de téte et a la main tous leurs calculs
et démonstrations. L'alliance de l'algébre et de la géométrie
fut réalisée par Descartes. Partant des résultats obtenus par
Francois Viete (1540-1603), sa géométrie analytique opéra un
tournant décisif par rapport a la tradition antique. Elle tendait a
résoudre tous les problémes arithmétiques ou algébriques en
termes géométriques. Les lignes d'une figure géométrique sont
désignées par des lettres. En formant des équations entre ces
lettres, la solution des équations donne la longueur d'une ligne
inconnue. Les coordonnées cartésiennes permettent de définir
la position d’un point, et de faire correspondre une équation a
la ligne droite ou courbe tracée a partir de ce point. Ainsi, les
problemes de la physique et de la mécanique pourront étre traités
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par Uanalyse algébrique. Le fait est étonnant venant d'un homme
qui avait écrit toute sa physique sans employer une seule formule
et sans recourir au langage mathématique.

Au cceur de linvention mathématique, on trouve les questions
de linfini et du continu. La pensée antique et médiévale ne conce-
vait pas que ce qui est continu soit divisible en un ensemble infini
de parties indivisibles, de sorte que si 'on passe d'un point a
un autre, on traverse une série infinie de points donnés simul-
tanément. Le pas de linconcevable fut franchi par Isaac Newton
et Leibniz, co-inventeurs de U'analyse infinitésimale, qui est a lori-
gine du calcul différentiel et intégral. Celle-ci considére les lignes
comme un mouvement continu de points, les surfaces comme un
mouvement de lignes, les angles comme la rotation des cotés, le
temps comme un flux continu. Il en découle plusieurs concepts
essentiels. En premier lieu, celui de vitesse instantanée : le
calcul introduit la valeur a laquelle tendent par approximation
les vitesses moyennes, lorsque les intervalles de temps pour
lesquels elles sont calculées sont proches de zéro. Lidée consiste
a prendre une distance infinitésimale et Uintervalle correspondant
de temps infinitésimal, a en établir le rapport, et a observer ce qui
se passe lorsque Uintervalle de temps considéré devient de plus
en plus petit, a linfini. Par son développement au XVIII® siécle, le
calcul analytique contribua puissamment a la construction de la
science moderne. Enrichissement de la géométrie analytique au
temps de Leibniz et de Newton, il s'en émancipe dans le traité de
Mécanique analytique (1788) de Lagrange, qui annonce avec fierté
au lecteur : « On ne trouvera point de figures dans cet ouvrage.
Les méthodes que j'y expose ne demandent ni constructions, ni
raisonnements géométriques ou mécaniques, mais seulement
des opérations algébriques, assujetties a une marche réguliére
et uniforme. »

Un siécle plus tot, Newton avait unifié le mouvement et la force
mécaniques dans ses Principes mathématiques de la philosophie
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naturelle (1687). Le titre méme du livre exprimait un engagement
polémique contre le cartésianisme. Il présentait les principes
de la philosophie naturelle en langage mathématique, tout en
retenant la lecon de U'expérimentation de Bacon, de Hooke et de
Boyle. Contrairement a celui de Descartes, le monde de Newton
est composé non pas de deux, mais de trois éléments : la matiere,
le mouvement, l'espace. L'exposé commence par des définitions.
La masse d'un corps, produit de la densité par le volume, est
distinguée de son poids, qui dépend de la force de gravité et varie
avec la distance a celle-ci. La quantité de mouvement désigne
le produit de la masse d'un corps par sa vitesse. Par la force
d'inertie, tout corps tend a demeurer dans son état actuel,
qu’il s'agisse du repos ou d'un mouvement rectiligne uniforme.
Linertie tendancielle est modifiée par les forces centripete ou
centrifuge. Newton confirme lintuition galiléenne de la relativité
du mouvement. Les états de repos et de mouvement rectiligne ne
peuvent étre déterminés qu’en relation a d'autres corps en repos
ou en mouvement. Ils ne le sont pas dans un temps ou un espace
relatifs, mais dans l'étendue infinie de l'espace et dans le cours
éternel du temps. La loi de la gravitation universelle qu'expose le
livre lll affirme que deux corps dans l'univers sattirent l'un lautre
par une force directement proportionnelle au produit des deux
masses et inversement proportionnelle au carré de la distance
qui les sépare. Une seule force permet de maintenir les planetes
sur leur orbite autour du Soleil, de causer la chute des corps sur
la Terre, de provoquer les marées. Il en résultait une vision unifiée
de lunivers, réduit cependant au systéme solaire, par une méca-
nique et une physique des forces mathématisées.

La physique newtonienne recourait avec la gravitation universelle
a une action a distance, entendue comme un principe, qui ne
semblait pas immédiatement réductible a un modele mécanique.
Aux yeux des cartésiens, Newton réintroduisait en physique les
« qualités occultes » de la vieille philosophie naturelle, dont la



