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Chapitre I

Les Tudor, 
dynastie jeune et précaire

Lorsqu’à la mort de son père, le 21 avril 1509, le jeune Henry VIII 
devient roi à quelques semaines de son dix-huitième anniversaire, la 
dynastie Tudor est installée sur le trône d’Angleterre depuis vingt-quatre 
ans à peine. Même si elle se rattache – très indirectement, et plutôt de 
la façon dont le lierre s’attache à l’arbre1 – à la branche Lancastre des 
Plantagenêt, elle tient surtout sa légitimité de la victoire de ses armes 
sur celles de Richard III. Lui-même était un usurpateur et il ne fut pas 
très difficile de mettre le Parlement devant le fait accompli. Il ne faut 
donc pas s’étonner que le souci d’assurer leur succession et d’asseoir 
leur pouvoir ait été une constante préoccupation d’Henry VII et de 
son fils. Tout roi d’Angleterre à leur place l’aurait eue. Si l’accession au 
trône du comte de Richmond sous le nom d’Henry VII relève en effet 
à toutes fins légales de l’usurpation, ce n’était jamais que la quatrième 
en moins d’un siècle, au prix de trois assassinats de monarques2 et de 
la mort à la guerre d’un quatrième, Richard III, tombé à terre lors de la 
bataille de Bosworth remportée sur lui par les troupes dudit Richmond. 
L’Histoire anglaise est à cet égard bien plus pleine de bruit et de fureur 
que celle de la France.

La première usurpation remontait à 1399. Henry Bolingbroke, 
fils de Jean de Gand3, duc de Lancastre et troisième fils d’Édouard III, 
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avait exploité le mécontentement à l’égard de Richard II, petit-fils aîné 
dudit roi, pour fomenter contre son cousin germain une rébellion de 
grands féodaux, mobilisant les armées privées dont chacun disposait. 
Il avait déposé Richard avec l’assentiment du Parlement et ceint la 
couronne sous le nom d’Henry IV, en écartant au passage le comte de 
March, âgé de sept ans, héritier présomptif de la couronne puisqu’il 
descendait d’Édouard III par sa mère, petite-fille de ce dernier par 
son deuxième fils, et que le royaume d’Angleterre ignore la loi salique. 
Sa différence sur ce point avec la France avait été une des causes de 
la Guerre de Cent Ans, puisque la pratique qui écartait les femmes 
de la succession au trône, prétendument héritée des Francs Saliens, 
avait opportunément été érigée en loi en France à la mort du troisième 
fils de Philippe le Bel afin d’exclure Isabelle de Valois, épouse du roi 
d’Angleterre  Édouard II, de l’héritage de la couronne au profit d’un 
cousin, Philippe de Valois, devenu roi de France sous le nom de 
Philippe VI. Ceci avait eu pour conséquence le déclenchement de la 
Guerre de Cent Ans lorsqu’Édouard III, fils d’Isabelle, avait entendu 
revendiquer la couronne de son grand-père Philippe le Bel.

Dès la première année de son règne, Henry IV avait vu se lever 
contre lui les partisans du roi déposé et fait, par précaution, assassiner 
ce dernier en le laissant mourir de faim et de soif, pense-t-on, dans sa 
prison du château de Pontefract. D’autres rébellions avaient suivi – 
celle des Gallois menés par Owain Glyndwr4 qui espéraient retrouver 
l’indépendance perdue aux mains d’Édouard III en 1282 et, au nord, 
celle du duc de Northumberland, qui avait à l’origine soutenu Henry 
dans sa conquête du trône et s’estimait dorénavant mal rétribué de son 
aide – le tout accompagné pour mémoire des coups de main français 
contre les possessions de Guyenne. Venu à bout de ces difficultés avec 
l’aide de son fils, le prince Harry, aussi appelé prince Hal, il avait à 
sa mort en 1413 laissé à ce dernier un royaume prospère et en paix.

Le règne du prince Hal devenu Henry V fut court – neuf années 
à peine – mais son souvenir dans la mémoire collective anglaise est 
nimbé de gloire. En jouant sur la fibre patriotique, il mobilisa les forces 
de ce qui n’était qu’un petit pays, dont la population n’atteignait que 
le tiers de celle du royaume de France et persuada le Parlement de lui 
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fournir les subsides nécessaires à la reconquête des terres ancestrales 
des Plantagenêt, non sans avoir maté au passage une révolte des lollards. 
On appelait ainsi, d’un mot hollandais signifiant « marmonneur » ou 
« mécontent », des clercs disciples du théologien John Wycliffe qui 
parcouraient l’Angleterre depuis les dernières décennies du xive siècle 
en prêchant les théories de leur maître à penser. Celles-ci, qui posaient 
le principe que la seule source de révélation était l’Écriture sainte et la 
seule source de l’autorité la grâce divine, remettaient évidemment en 
question par là même l’autorité de l’Église. Elles niaient le dogme de 
la transsubstantiation, c’est-à-dire la présence réelle du Christ dans 
l’hostie après la consécration, récusaient la valeur de la confession et 
bien entendu des indulgences et s’opposaient au monachisme. Ces 
théories devaient redevenir d’actualité un siècle plus tard, rejointes 
par la diffusion des thèses de Luther, sous le règne d’Henry VIII juste-
ment. Pour le moment, elles apparaissaient éminemment subversives 
et Henry V n’hésita pas à réprimer durement les rebellions suscitées 
en leur nom.

En habile politique et opportuniste avisé, Henry V joua du vide 
politique créé en France par la démence de Charles VI. Profitant de la 
rivalité entre les factions opposées des Armagnacs et les Bourguignons, 
il s’assura l’alliance du duc de Bourgogne Jean-sans-peur pour réclamer 
le retour des fiefs Plantagenêt dans le giron de la couronne anglaise, 
relançant ainsi la Guerre de Cent Ans qu’avait déclenchée le roi 
Édouard III en 1337, trois quarts de siècle plus tôt. Le refus français de 
cette rétrocession fut le prétexte du débarquement de troupes anglaises 
à Harfleur en 1415. La victoire d’Azincourt fut remportée peu après 
contre une armée française près de quatre fois plus importante5, exploit 
commémoré par Shakespeare par la référence aux « happy few » dans la 
célèbre tirade qu’il prête au roi dans son Henry V. Les Anglais avaient 
misé sur l’utilisation d’archers dotés d’armes de dernière génération là 
où la stratégie française, en retard d’une guerre, avait compté sur des 
charges de cavalerie effectuées par des hommes lourdement équipés 
d’épées et de lances qui ne leur furent d’aucun secours lorsque les 
flèches anglaises firent s’écrouler leurs chevaux sous eux. Une anecdote 
célèbre, remise à l’honneur par André Malraux, veut que ce soient les 
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chats de l’armée anglaise qui aient eu, dans la nuit précédant la bataille, 
une action décisive en protégeant des rats les arcs dont les cordes 
étaient enduites de suif et de graisse de porc. Les Français, eux, qui 
se méfiaient d’un animal réputé diabolique – il n’y avait qu’à voir ses 
yeux –, avaient négligé de prendre la précaution de faire accompagner 
de matous les archers de leur armée. En fait, avec tout le respect dû à 
l’amoureux des chats qu’était André Malraux, il semble surtout que 
ce soit la boue du champ de bataille détrempé par la pluie qui ait fait 
glisser les chevaux et s’embourber les cavaliers français, faisant d’eux des 
cibles faciles pour des archers placés plus haut sur un repli de terrain. 
Il semble en revanche qu’Azincourt soit effectivement à l’origine du 
V de la victoire si fameusement popularisé par sir Winston Churchill 
à l’issue de la Seconde Guerre mondiale dans la mesure où, au soir 
de la bataille, les archers gallois se firent un malin plaisir de narguer 
les Français, dont le roi avait promis de leur faire couper l’index et le 
majeur qui leur servaient à bander leurs arcs, en venant brandir leurs 
doigts intacts sous le nez de l’armée en déroute.

Quoi qu’il en soit, la victoire d’Azincourt ouvrit la voie à la 
négociation du traité de Troyes, désastreux pour la France. Grâce à la 
complicité d’Isabeau de Bavière, qui alla jusqu’à renier son propre fils, 
le Dauphin Charles, le document, finalement signé cinq ans après en 
1420, promit en effet d’Henry V le trône de France lorsque la mort de 
Charles VI le laisserait vacant et lui octroya la main de Catherine de 
Valois, fille du roi. Henry vint alors s’installer au château de Vincennes, 
où un fils lui naquit en 1421.

Pour le malheur de l’Angleterre, Henry V fut emporté par la 
dysenterie peu après cette naissance, précédant de quelques semaines 
seulement dans la tombe le roi Charles VI auquel il aurait dû succéder. 
Lorsque ce dernier mourut, le bébé âgé de six mois, déjà roi d’Angleterre 
sous le nom d’Henry VI et confié à la régence de ses oncles, les ducs 
de Bedford et de Gloucester6, fut dûment proclamé roi de France. Un 
peu plus de six ans plus tard, cependant, l’irruption de Jeanne d’Arc 
sur la scène politique redonna de l’énergie au « petit roi de Bourges », 
Charles VII, qui entreprit de « bouter les Anglais hors du royaume ». Dès 
qu’il fut connu que Jeanne se donnait pour mission d’emmener Charles 
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se faire sacrer à Reims, le jeune Henry fut promptement couronné 
roi de France à Notre-Dame de Paris. Mais la situation militaire était 
déjà en train de se dégrader lorsqu’il fut ensuite sacré roi d’Angleterre 
en 1431 à l’Abbaye de Westminster. Sa personnalité, telle qu’elle se 
dessinait, apathique et indécise, commençait par ailleurs à inquiéter 
son entourage. Le malheureux avait hérité de la schizophrénie de son 
grand-père maternel Charles VI et son règne fut aussi catastrophique 
que celui de son aïeul. Faible et manipulé par son entourage, il commit 
entre autres erreurs celle qui le déconsidéra aux yeux de ses vassaux – 
un roi menait lui-même ses troupes au combat ! – de laisser son cousin 
Richard, duc d’York, mener à sa place les armées à la bataille lorsque 
la Normandie fut attaquée par les troupes du roi de France en 1440. 
Ceci était d’autant plus fâcheux qu’en l’absence d’héritier direct, le 
duc d’York était l’héritier présomptif de la couronne et qu’il n’allait 
pas tarder à la revendiquer.

La déconsidération entourant le roi fit que le duc d’York réussit, 
malgré l’opposition de la redoutable reine Marguerite d’Anjou, fille 
du « bon roi René » épousée entre-temps, à se faire à nommer à deux 
reprises « protecteur du royaume ». Exerçant la réalité du pouvoir royal, 
Marguerite réussit à réprimer en 1450 la révolte des paysans du Kent 
menés par John Cade. La déconfiture de Castillon en 1453 et la prise 
de Bordeaux qui s’ensuivit mirent un terme à la guerre de Cent Ans et 
sonnèrent la fin de la présence anglaise sur le continent, à l’exception 
de Calais. Elles firent hélas également sombrer Henry VI dans une 
longue prostration, dont la naissance d’un fils à la fin de l’année ne 
parvint pas à le tirer. Ce fut l’occasion pour Richard d’York de se faire 
nommer Lord Protecteur et d’affirmer ouvertement ses prétentions au 
trône en écartant du pouvoir la reine Marguerite. Il n’était évidemment 
pas question pour celle-ci d’accepter de voir son fils dépouillé de ses 
droits et lorsque le roi reprit ses sens à Noël 1454, elle et ses partisans 
exigèrent qu’il retrouvât l’ensemble de ses prérogatives. Richard entra 
alors en rébellion, déclenchant une guerre civile particulièrement 
sanglante de quelque trente ans, que l’Histoire retient sous le nom de 
la Guerre des Deux-Roses.
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La Guerre des Deux-Roses

Par opposition à l’emblème des Lancastre, qui était une rose rouge, 
la faction d’York choisit d’arborer une rose blanche. Que ceci soit le 
résultat d’une querelle verbale entre cousins dans le jardin du Temple 
à Londres semble une invention dramatique de Shakespeare plutôt que 
la réalité historique. Une première bataille mettant en présence l’armée 
royale et les troupes du duc à St Albans en 1455 donna la victoire aux 
partisans d’York et permit à Richard d’arracher au Parlement sa recon-
naissance comme futur successeur d’Henri VI. Le roi fut ultérieurement 
capturé à la bataille de Northampton. La reine Marguerite leva alors 
une armée qui défit en 1460 le clan York à la bataille de Wakefield, 
au cours de laquelle le duc lui-même trouva la mort. Terrible dans sa 
vengeance, Marguerite fit exposer sur les murailles de la ville d’York 
la tête du duc fichée au bout d’une pique, « afin qu’il puisse contem-
pler son duché ». Cette victoire, qui avait permis la libération du roi 
Henry, fut totalement gâchée par le puissant comte de Warwick7 
qui, en faisant défection pour se ranger aux côtés d’Édouard, fils du 
défunt Richard et nouveau duc d’York, l’aida à remporter sur l’armée 
royale la bataille de Towton l’année suivante. L’issue désastreuse de la 
« journée » de Towton força le roi, la reine et leur fils à fuir en Écosse. 
Henry fut destitué par le Parlement tandis que le duc d’York se faisait 
couronner sous le nom d’Édouard IV. Arrêté de nouveau dans le nord 
de l’Angleterre en 1465, Henry fut emprisonné à la Tour de Londres 
mais sa vie fut épargnée : il était moins dangereux qu’il fût en détention 
plutôt que son fils se posât en prétendant légitime.

Grand et bel homme, mais licencieux, voire dépravé, Édouard ne 
fut pas long à s’aliéner les grands féodaux de la faction d’York. Il poussa 
surtout Warwick dans l’opposition, d’abord en épousant Élisabeth 
Woodville alors que le comte négociait pour lui un mariage avec la fille 
de Louis XI, future Anne de Beaujeu, puis en favorisant ensuite sans 
vergogne ni grand sens politique l’ascension de la famille Woodville au 
détriment des grandes familles féodales qui le soutenaient. Warwick 
repassa donc au service des Lancastre et accorda la main de sa fille au 
prince de Galles, Edward, fils d’Henry VI. Il débarqua de France en 
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1470 avec l’armée qu’il y avait levée, bouscula les troupes d’Édouard, qui 
s’enfuit aux Pays-Bas, et sortit de sa prison Henry VI pour le réinstaller, 
hagard, sur le trône. Mais Édouard IV revint à son tour six mois plus 
tard en Angleterre de son exil continental, remporta en mai 1471 sur 
les armées de Lancastre l’écrasante victoire de Tewksbury8, au cours 
de laquelle périrent Warwick et le prince de Galles. On dit que le soir 
même du retour triomphant d’Édouard à Londres, son frère, Richard, 
duc de Gloucester, futur Richard III, aurait assassiné de ses propres 
mains le malheureux Henry VI agenouillé en prière dans le petit 
oratoire de la Tour que l’on voit encore au cœur du palais médiéval 
longeant la Tamise réhabilité pour le tourisme.

Compte tenu de la légitimité plutôt ténue d’Édouard IV, il ne faut 
pas s’étonner que sa couronne ait suscité jalousies et conspirations 
dans sa propre famille. Il dut ainsi faire face à un complot ourdi par 
un autre de ses frères, le duc de Clarence. Malgré tout, le règne fut 
relativement réussi. Édouard IV fit même une dernière tentative pour 
reprendre pied sur le sol français en 1471 mais l’expédition se solda par 
un échec. Il eut alors le bon sens d’entrer en négociations avec Louis XI 
pour signer avec lui en 1475 le traité de Picquigny, qui mit fin à toutes 
les prétentions anglaises en contrepartie d’un fort dédommagement 
financier, façon de procéder dont se souviendront les Tudor.

Épuisé de débauche, Édouard mourut en 1483 à l’âge de 40 ans 
seulement, laissant deux fils, dont l’aîné, devenu ipso facto Édouard V, 
n’avait que douze ans. On pouvait normalement s’attendre à une courte 
période de régence, suivie de l’avènement, à quatorze ans, du nouveau 
souverain, puisque tel était l’âge où un roi était réputé atteindre sa 
majorité, mais par un coup d’état exécuté en quelques jours, le duc 
de Gloucester s’empara de la couronne. S’instituant « Protecteur du 
Royaume », il envoya ses neveux à la Tour de Londres sous prétexte de 
les mettre à l’abri jusqu’au couronnement. Puis pendant que des troupes 
à sa solde descendues du nord se dirigeaient sur Londres pour faire 
pression sur le Parlement, il prétexta qu’au moment où Édouard IV 
avait épousé Élisabeth Woodville, il aurait été marié à une certaine 
Eleanor Butler – ce qui semble bien avoir été le cas – et fit déclarer 
par le Parlement que ses neveux étaient bâtards. Ceci lui conféra 
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automatiquement la couronne, puisque son autre frère, de trois ans 
plus âgé que lui, le duc de Clarence, était mort dans des circonstances 
douteuses, puni en quelque sorte par où il avait péché, car noyé selon 
la rumeur dans un tonneau de vin de Malvoisie.

Les « enfants d’Édouard », dont nul au passage ne connaît la 
véritable coupe de cheveux – petit carré brun dans le célèbre tableau 
de Paul Delaroche, longs cheveux blonds flottants dans celui, non 
moins célèbre outre-Manche, du peintre pré-raphaëlite John Everett 
Millais – disparurent mystérieusement et le duc de Gloucester monta 
sur le trône sous le nom de Richard III, troisième usurpateur en moins 
d’un siècle. En 1674, sous le règne de Charles II, on devait retrouver, 
sous un escalier de la tour d’enceinte de la forteresse où la tradition 
voulait qu’ils eussent été enfermés, les ossements de deux adolescents. 
On considéra qu’il ne pouvait s’agir que de ceux des fils d’Édouard et 
le roi les fit inhumer à l’abbaye de Westminster, dans la même chapelle 
qu’Élisabeth Ire et Marie Stuart.

Richard III… Il semble qu’il ait été bien meilleur roi que l’on ne 
pense habituellement et les historiens contemporains ont tendance 
à réhabiliter le monarque pour ses réformes administratives et son 
aptitude à gouverner avec justice. Mais il ne se relèvera sans doute 
jamais du portrait qu’en ont laissé la « propagande Tudor » en général 
et Shakespeare en particulier. La mémoire de ses crimes lui colle à 
jamais à la peau. Histoire sans doute de conforter une légitimité plus 
qu’incertaine, il avait épousé avec une hâte suspecte Anne, jeune 
veuve du prince de Galles fils d’Henry VI. Dès son couronnement, 
il dut affronter le soulèvement des magnats des comtés du sud et de 
l’ouest dirigé par Henry Tudor, comte de Richmond, avec l’aide du 
duc de Buckingham, qui descendait pour sa part d’un second mariage 
de Jean de Gand. Richard dispersa facilement la rébellion et le duc 
de Buckingham, capturé, fut exécuté, mais Henry, qui était parvenu 
à s’enfuir, s’était réfugié en Bretagne, puis en France lorsque l’asile 
breton offert par le duc François II s’avéra moins sûr. Le répit accordé 
à Richard III devait être de courte durée. L’affrontement décisif avec 
Henry Tudor débarqué entre-temps au pays de Galles eut lieu en 
septembre 1485 à Bosworth, non loin de Leicester9.
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