Amitié

LAMITIE N'EXISTE-T-ELLE
QU'ENTRE DES INDIVIDUS EGAUX ?
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0 Situation

L'amitié naissante entre Xavier et Djawad, qu'une enquéte a Paris
rapproche, est inattendue.

Lagrande féte préparée dans le plus grand secret par Frémontau Mistral,
le soirdu 26 juin 2012, est une sincére célébration de I'amitié : avec des amis,
«lavie est plus belle », déclare Frémont.

Aristote (324 av.].-C.) a longuement développé ce point : I'amitié est la
recherche a deux ou plus d'une vie plus heureuse, plus harmonieuse, plus
parfaite. Avec un ami, on exerce mieux ses vertus (son intelligence, son
sensde lajustice) quesil'on étaitseul. Un peucommelors d'une séancede
brainstorming, |la compagnie des amis entraine un effet de synergie : le tout
vaut plus que la somme des parties. Ce que nous accomplissons ensemble
est plus parfait que ce que nous accomplirions chacun individuellement.

Aristote va plus loin. Pour lui, il n'est pas de vie humaine possible sans
amitié, au sens large, c'est-a-dire sans ces rapports humains qui nous
renforcent mutuellementdans I'exercice de notre activité et de notre vertu:
«I'homme quiestdans 'incapacité d'étre membre d'une communauté, ou
qui n'en éprouve nullement le besoin parce qu'il se suffit a lui-méme, ne
faitenrien partie d'une cité, et par conséquent est une brute ou un dieu »,
écrit-il dans la Politique.

Vincent Chaumette et le docteur Leserman ne sont ni des brutes ni des
dieux. lls constituent sans doute I'un des couples d'amis les plus soudés
du Mistral. Ils se prétent main-forte a tour de réle, s'‘épaulent dans les
coups durs: Vincent fait son possible pour aider Guillaume quand Héléna
Louvain I'entraine sur la pente de l'illégalité (Saison 9), quand le décés de
sa compagne Adriana le plonge dans la dépression (Saison 8), ou quand
sa relation avec la psychologue Caroline Fava est défaillante. De méme,
Guillaume Leserman offre a Vincent Chaumette un soutien indéfectible
quand celui-ci est accusé d'avoir couché avec sa belle-fille Elise et quand sa
compagneJeanne ne veut plus entendre parler de lui (Saison 17). En somme,
l'amitié rend plus fort. Elle permet de tenir le coup et de tenir le cap.
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Aundegré moindre et dans un registre plus |éger, l'amitié entre l'infirmier
Stéphane Prieur et Benoit Cassagne, qui deviendront colocataires, démontre
aussi qu'étre amis, c'est corriger chez l'autre des défauts et accepter d'étre
soi-méme repris : Benoits'efforce de modérer les excés de Stéphane dans
ses comportements de séducteur boulimique tandis que, de son c6té,
Stéphane tente de faire sortir Benoit de son repli dans un célibat monas-
tique dépressif. La relation amicale implique une certaine capacité d se laisser
contraindre d étre plus vertueux. Deux questions en découlent : 1) Lamitié
peut-elle alors se maintenir quand I'un des deux amis refuse obstinément
d'entendre raison et qu'il choisit le chemin du vice ? 2) Ne faut-il pas néces-
sairement que notre ami soit notre égal du point de vue de la vertu, oudu
moins qu'il posséde des aspirations semblables ?

Les tensions nombreuses entre Djawad et Boris ont pour cause la volonté
du premier de s'assagir et la tendance du second a continuer de tremper
dans des combines illégales. Djawad est en couple avec Estelle, il a choisi
d'exercer une profession légale. Socialement, il devientadulte. Au contraire,
Boris peine a tourner la page de la petite criminalité. De ce point de vue,
il reste socialement immature. Quand un trafic de tablettes numériques
organisé par Boris met en péril la vie du petit-cousin de Djawad, celui-ci
estsur le point de rompre son amitié.

D'une maniere générale, I'amitié est rompue a I'égard des amis qui ne
demeurent pas ce qu'ils étaient. Aristote demande : « si on recoit dans
son amitié quelgu'un comme étant un homme de bien et qu'il devienne
ensuite un homme pervers [..], est-ce que nous devons encore |'aimer ? ».
Saréponseestclaire:sinous échouonsarameneralaraison cethomme, la
rupture s'impose et « celui qui rompt une amitié de ce genre ne fait rien la
que de naturel : car ce n'est pas a un homme de cette sorte que s'adressait
notre amitié ». En effet, 'intervalle qui sépare les deux amis se creuse et
conduita une fracture. Il en vacomme pour I'amitié entre les enfants : «si,
en effet, I'un restait enfant par l'esprit, tandis que l'autre serait devenu un
homme de haute valeur, comment pourraient-ils étre amis, n'ayant ni les
mémes golits, ni les mémes plaisirs, ni les mémes peines ? » Leur amitié
s'effondrera, car la « communauté de sentiments leur fera défaut ».
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L'amitié exige donc un terrain commun entre les amis, une facon
commune de se rapporter au monde et aux autres. Plus profondément,
dansl'amitié, larelational'autre est comme unerelation a soi. Elle prolonge
la relation a soi. C'est pourquoi elle implique la vertu et ne survit pas a la
perversité ou a la méchanceté. La perversité, selon Aristote, est préci-
sément une incapacité a demeurer avec soi. Le pervers ne peut pas étre
son propreamicaril se fait horreur. C'est le « comble de la misére morale »:
« les méchants recherchent la société d'autres personnes avec lesquelles
ils passeront leurs journées, mais ils se fuient eux-mémes, car seuls avec
eux-mémes, ils se souviennent d'une foule d'actions qui les accablent ».

Quand le substitut du procureur Revel se lie d'amitié avec Djawad a
l'occasion d'une enquéte en banlieue parisienne, cette amitié surprend :
l'extréme raideur morale de Revel est trés éloignée des libertés que prend
Djawad avec les lois. Les deux hommes sont inégaux socialement et
moralement. Leur amitié semble étre contre-nature. De fait, elle se limite
a un rapprochement occasionnel et ne se maintient pas dans le temps :
lorsque Revel est convaincu d'avoir provoqué la mort d'Endhoven par
jalousie, que la culpabilité le ronge et que les médias 'accablent (Saison
10), Djawad ne se manifeste pas pour le soutenir dans I'épreuve. Revel est
alors seul, convaincu d'avoir mal agi. Mais il préfére taire la vérité plut6t
que mettre en péril sa carriére politique naissante. Son ambition l'isole.
Elle détruit ses qualités morales. Faut-il en conclure que I'ambitieux n'a
pas d'amis ? A en croire Aristote, l'ambitieux qui doit faire des compromis
moraux et changer bascule dans la perversité et perd toute chance d'amitié
réelle. Car en principe, « nul ne choisirait de posséder le monde entier en
devenantd'abord quelqu'un d'autre que ce qu'il est devenu, mais seulement
en restant ce qu'il est, quel qu'il soit. »
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QUE PERD-ON QUAND ON PERD
AMOUR DE QUELQU'UN ?

G Personnages principaux Personnages secondaires

+ Djawad Sangha _ -+ Julio Secoti
+ Estelle Cantorel .+ Noham Zimmer

Saison 11




0 Situation

Quitté par Estelle, Djawad ne parvient pas a tourner la page.

Unamid'enfance de Djawad, Noham Zimmer, débarque dans le quartier
du Mistral (Saison 17). Noham a un lourd passé de criminel. Il commet un
braquage qui tourne mal et qui aboutit a la mort d'un mafieux. Il s'attire
I'hostilité duclan des Canelli. Blessé et en cavale, Noham est aidé et soigné
par Djawad etsa compagne Estelle. Celle-ci tombe amoureuse du criminel.
Elle finit par tromper Djawad et se prépare a tout quitter pour fuir avec
Noham. Blessée et sequestrée par les Canelli, elle est sauvée par Djawad
et Noham. Ce dernier est tué. Djawad sait qu'Estelle I'a trompé, mais il
choisit de faire preuve de clémence et pardonne. La mort de son amant
bouleverse profondément Estelle, qui tente de se suicider. De retour au
salon de beauté Les Belles du Mistral, dont les locaux abritent aussi la salle
de sport de son compagnon et leur appartement, elle annonce a Djawad
que leur histoire est définitivement terminée. Elle lui fait comprendre
qu'elle préfére qu'il aille vivre ailleurs et trouve un nouveau local pour sa
salle de sport. Djawad accuse le coup. Il prend une chambre a I'hGtel Le
Céleste. Sa conviction profonde est qu'Estelle est encore sous le choc et
qu'elle reviendra vers lui. Il confie a son assistant Julio qu'il fera tout pour
regagner 'amour d'Estelle, qui est la « femme de sa vie » (septembre 2015).
Alors qu'ilatrouvé unautre local poury déplacersasallede sport, il renonce
asigner le bail. Sa stratégie consiste a rester aupres d'Estelle aux Belles du
Mistral pour renverser la situation. Mais Estelle n'est pas dupe. Devant les
manceuvres de temporisation de Djawad, elle s'impatiente. La tension
monte entre eux. Comme I'a écrit Radiguet, « Celui qui aime agace celui qui
n'aime pas ». Estelle se montre désagréable avec son ancien compagnon et
méme avec certaines clientes. Elle fait preuve de négligence en vendant a
unejournaliste une créme de beauté qui provoque une réaction allergique.
Lajournaliste lamenace d'écrire un article pour ruiner la réputation dusalon
de beauté. Djawad assiste a la scéne. Il rattrape la journaliste et sauve la
réputation d'Estelle en endossant la responsabilité de 'incident. Mais le
sacrifice de Djawad n'émeut pas Estelle ; au contraire, ce comportement
l'agace et lui prouve que Djawad vit dans le déni, qu'il espére encore et
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refuse de passer a autre chose. Elle lui parle avec franchise pour dissiper
toute ambiguité : elle ne I'aime plus du tout et il n'y aura plus rien entre
eux. Djawad acquiesce et lui propose de devenir son ami, maniére peu
subtile de garder un pied dansla porte pour revenirdanssavie. Elle refuse
catégoriquement. La porte est définitivement close. Le soir venu, seul
dans sachambre du Celeste, Djawad écoute en boucle d'anciens messages
vocaux qu'Estelleavaitlaissés a I'époque ot elle I'aimait. Son comportement
devienterratique. Sesabonnés quittentsasalle de sport. Djawad se laisse
sombrer. Il chemine seul sur la voie d'un amour non partagé; il se perd. Sa
volonté de se laisser couler est-elle vraiment une preuve d'amour ? Lamour
implique-t-il nécessairement la souffrance et l'oubli de soi ? En perdant
l'amour d'Estelle, que perd Djawad au juste ?

Dans le deuxieme chapitre de Malaise dans la culture, Sigmund Freud
fait l'inventaire des « techniques de vie » qui donnent accés au bonheur.
Lune d'entre elles est I'amour, qui nous donne les plus hautes joies et les
plaisirs les plus intenses : « 'une des manifestations de I'amour—I'amour
sexuel—nousa procuré I'expérience la plus forte d'une sensation de plaisir
nous subjuguant, et nous a ainsi fourni le modéele de notre aspiration
au bonheur ». Mais Freud fait immédiatement observer que la voie de
I'amour n'est pas sans périls car « sur cette voie, on se rend de la maniére
la plusinquiétante dépendantd'un morceau du monde extérieur, a savoir
de l'objet élu de son amour ». En effet, « on s'expose a la plus violente
souffrance lorsqu'on est dédaigné par cet objet ou qu'on le perd a cause
de son infidélité ou de sa mort ». Et Freud ajoute que, pour cette raison,
«lessages ontde tous temps déconseillé avecla plus grande insistance de
prendre cette voie dans la vie ».

Lamourimplique vulnérabilité et dépendance affective : «Jamais nous
ne sommes plus vulnérables a la souffrance que lorsque nous aimons,
jamais nous ne sommes plus impuissants dans le malheur que lorsque
nous avons perdu I'objet aimé ou I'amour de celui-ci », écrit Freud. Cette
dépendance et cette vulnérabilité, ce sont celles dont ne parvient pas a se
défaire Djawad. Il ne concoit pas son avenirsans Estelle. Selon I'expression
consacrée, il I'a dans la peau. Dans sa somme romanesque, A la recherche du
temps perdu, Proust analyse longuement la dépendance amoureuse. Celle
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de Swann, notamment, dont I'amour qu'il porte a Odette de Crécy est
décritcomme une véritable pathologie chevillée a son étre: « cette maladie
qu'était 'amour de Swann avait tellement multiplié, il était si étroitement
mélé a toutes les habitudes de Swann, a tous ses actes, a sa pensée, a sa
santé, a son sommeil, a sa vie, méme a ce qu'il désirait pour aprés sa mort,
il ne faisait tellement plus qu'un avec lui, qu'on n'aurait pas pu l'arracher
de lui sans le détruire lui-méme a peu prés tout entier : comme on dit en
chirurgie, son amour n'était plus opérable ». Le diagnostic de Proust est
précis ; c'est I'habitude qui enracine la pathologie amoureuse : « Ce qui
nous attache aux étres, ce sont ces mille racines, ces filsinnombrables que
sont les souvenirs de la soirée de la veille, les espérances de la matinée du
lendemain ; c'est cette trame continue d’habitudes dont nous ne pouvons
pas nous dégager ».

Lincapacité de Djawad a se dégager de sa dépendance affective a I'égard
d'Estelle tire en partie son origine de ces habitudes contractées au fil des
années passées avec elle. Animé par la conviction que le méme engendre
le méme, il ne peut pas imaginer un avenir en totale rupture avec son
passé. La rupture ne met pas simplement fina unerelation, aun ensemble
de possibilités d'interaction avec une personne. Elle met fin a un monde
et en instaure un nouveau. Alors qu'Estelle vit déja dans un monde neuf
— le monde d'apreés leur histoire, Djawad séjourne encore dans le monde
d’avant — un monde balisé par sa vie commune avec son ex-compagne,
un monde révolu, au sein duquel il ne peut plus réaliser ses désirs. Celui
qui n'admet pas la rupture vitdans un monde qu'il ne comprend pas car il
l'interpréte encore suivant les catégories d'un monde que la rupture a désin-
tégré et quia cessé d'exister. Comme 'explique le philosophe contemporain
Claude Romano dans L'événement et le monde, « comprendre un événement,
par conséquent, c'est toujours le viser selon un projet interprétatif qui ne
se déploie plusa partird'un horizon de possibles préalables, mais se régle,
au contraire, sur les possibles que I'événement, et lui seul, a fait surgir ».
Parce que Djawad tente d'interpréter sa rupture avec Estelle a partir des
catégories constituées dans et par ses habitudes de vie commune avec
elle, il ne peut pas la comprendre ni l'admettre. |l erre entre deux mondes
et nesait plus otil en est.

18



