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Chapitre I

Un pays Janus 

« Je n’ai pas de religion et parfois, je voudrais voir toutes les religions couler au 

fond de la mer. Seul un dirigeant faible a besoin de la religion pour soutenir son 

régime ».

Mustapha Kemal1

« Vivre comme un étranger dans son pays ».

Necip Fazil Kisakürek

De l’empire à la République

Au début du XIIIe siècle, une horde de cavaliers touraniens partie des monts 

de l’Altaï traverse le Moyen-Orient et s’installe en Anatolie. Leur chef Ertogrul se 

taille à coups d’épée un chemin à travers l’Asie Mineure, jusqu’au bord du fleuve 

Shakharya où il s’exclame devant les siens: « ici dressez vos tentes ». Deux siècles 

auparavant, les Turcs Seljoukides les avaient précédés. La victoire de Manzikert 

en 1071 sur l’Empire byzantin avait ouvert l’Anatolie aux migrations des peuples 

nomades. Extrême avancée de l’Asie, la péninsule anatolienne baignée de trois mers 

constitue le déversoir naturel sur lesquels viennent mourir une à une les grandes 

vagues d’invasion venues depuis des millénaires des profondeurs de la steppe.

1. Grace Ellison, Turkey today, Hutchinson, Londres, 1928, p. 24.
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L’installation des tentes d’Ertogrul consacre l’union d’un peuple avec un sol, 

la jonction d’une géographie exceptionnelle et d’une destinée manifeste. Osman, 

petit-fils d’Etrogul fonde la maison des Ottomans. Trois siècles plus tard, sur les 

ruines de Byzance, les descendants de la horde ont bâti un immense empire. La 

prise de Constantinople (1453) par Mehmed II ressuscite l’idée impériale. Sous 

Soliman le Magnifique au XVIe siècle, l’empire est à son apogée. Il s’étend sur 

trois continents du Danube à l’Euphrate et de l’Atlas au Caucase. La flotte otto-

mane dispute la suprématie de la Méditerranée aux Européens. Les armées du 

Sultan sont aux portes de Vienne.

Mais déjà, imperceptiblement, les premiers signes d’essoufflement apparais-

sent. Les causes de cette décadence sont aussi bien endogènes qu’exogènes.

Premier bouleversement, les Européens avec les grandes découvertes tournent 

leur regard vers le couchant. La Méditerranée perd sa place prépondérante dans 

les échanges commerciaux. Avec l’ouverture d’une nouvelle route par le cap de 

Bonne-Espérance, les Européens ne sont plus dépendants de l’empire dans leurs 

échanges commerciaux avec l’Inde et l’Extrême-Orient. L’Empire ottoman n’est 

plus le centre du monde.

Mais les germes du déclin sont également consubstantiels à l’essence même de 

l’État ottoman.

Pour reprendre les mots de Jacques Benoist-Mechin, « la Turquie est semblable 

à une armée qui a conquis un empire sans passer par le stade intermédiaire de la 

nation2 ». Les descendants d’Ertogrul ont fondé un empire dont l’armature repose 

sur l’encrier des fonctionnaires impériaux et le cimeterre des janissaires. Avec le 

système du Devsirme (ramassage d’enfants à leur naissance pour les élever dans la 

loi islamique), l’État ottoman crée sa propre élite. Les individus n’ont en théorie 

d’autres attaches que celles qui les lient à l’État. Le corps des Jannissaires joue un 

rôle fondamental dans l’expansion de l’empire et dans la perpétuation de l’idée 

d’État. La carrière militaire est une profession prestigieuse qui place le soldat au-

dessus du reste de la société.

Le système des Millet (nationalités) est le deuxième grand pilier de l’empire. 

Les peuples soumis conservent leurs croyances, leurs institutions juridiques et 

sociales propres, en échange de l’allégeance au Sultan. Chaque religion forme un 

millet organisé comme une communauté légale sous la direction des porteurs 

du sacerdoce. Ce système ne permet pas seulement à l’État de contrôler les com-

2. Jacques Benoist Méchin, Mustapha Kemal, La mort d’un Empire, Albin Michel, Paris, 1954, p. 28.
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munautés à travers leurs institutions religieuses mais également au clergé des 

différents millets de s’appuyer sur le bras séculier pour réprimer les hérésies. Le 

système des Millet permet à chacune des communautés de vivre ensemble tout en 

vivant à part. L’une des raisons essentielles de cette coexistence pacifique réside 

dans l’absence de structures égalitaires et horizontales qui laissent les individus 

libres de vivre dans le respect de leurs traditions.

L’islam sunnite est religion d’État. Mais il est aussi un médiateur culturel, un 

intercesseur politique entre l’État et la société. À partir du Coran, la dominante 

sunnite de l’empire partage un ensemble de valeurs, lesquelles sont inhérentes 

aux notions de vertu et de justice . Les Ottomans organisent les autorités religieu-

ses de l’islam en fonction d’une hiérarchie d’ulémas, c’est-à-dire de jurisconsultes 

qui donnent un avis juridique à partir de l’interprétation des écritures. La justice 

est rendue par les cadis. Ulémas et cadis sont recrutés parmi les professeurs de 

madrasas (écoles religieuses). Si les ulémas sont les gardiens de la légitimité reli-

gieuse du souverain, ils sont en revanche censés freiner ses tendances naturelles à 

l’arbitraire et au despotisme.

Les confréries sont l’autre composante de l’islam turc. Ces groupements de 

dévots s’adonnent à des pratiques mystiques sous la direction d’un cheikh ou 

maître selon une règle « tarika » ou « voie ». Beaucoup de cheikhs peuvent officier 

en même temps dans le clergé institutionnel sans qu’il y ait de friction entre les 

deux ensembles.

Il est possible de distinguer trois courants parmi les confréries. Le pre-

mier regroupe les confréries d’obédience strictement sunnite de rite hanafite 

— Naksibendis, Chaziliya. Le second, tout en se réclamant du sunnisme porte 

un intérêt au mysticisme à travers la figure d’Ibn Arabi — Halvetiya, Meleviya. 

Le dernier, d’inspiration chiite, tente de concilier islam et héritage chamanique 

— Bektachi, Melamiya, Hamzeiya.

Ultime composante de l’islam turc, les Alévis constituent un rameau hétéro-

doxe du chiisme. Ils descendent des tribus turkmènes nomadisant sur les plateaux 

du centre et de l’est du pays. Ils mêlent apports chrétiens et traditions chamani-

ques. Ils ne construisent pas de mosquées, ne font pas de prosélytisme et sont 

libres de consommer de l’alcool.

La conquête de la Mecque, de Médine, la victoire de Fadak en 1517 sur les 

Mamelouks transforment les Turcs en gardiens de l’islam. Le Sultan est calife.

Il exerce la charge de commandeur des croyants. Mais la religion n’absorbe pas 

l’État. Les Kanun forment un droit séculier qui tout en étant en conformité avec 
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le Coran, développe un espace juridique autonome. L’État se perçoit comme une 

entité indépendante de la religion.

Hormis l’islam qui cimente cette construction cosmopolite, aucun lien ne 

relie les différentes composantes de l’empire entre elles. Seule une tension guer-

rière victorieuse permet à l’État ottoman de subsister. Délaissant l’économie, le 

commerce au profit des minorités juives et chrétiennes, l’empire compte sur les 

conquêtes pour lui apporter de nouveaux revenus qui à leur tour en financeront 

d’autres. Mais à partir du traité de Carlowitz (1699) et du retour de la Hongrie 

dans le giron des Habsbourg, le cercle vertueux se grippe. L’empire commence 

son inexorable reflux. La lutte pour la conservation des territoires conquis coûte 

toujours plus cher et les ressources fiscales s’amenuisent proportionnellement.

En toute logique, le concept des nationalités introduit à partir de 1789 dans le 

corps débile de l’empire ottoman contribue à accélérer le processus de décompo-

sition. La convergence entre l’effritement de l’appareil militaire et le surgissement 

de la question des nationalités conditionne l’agonie de l’empire pendant tout le 

XIXe siècle. Ces échecs décident Mahmud II à se débarrasser en 1826 du corps des 

janissaires devenu une source chronique d’instabilité.

À partir de 1839 débute le processus de réforme, les Tanzimat.

Face au retard accumulé avec l’Europe, l’empire entreprend de refonder ses 

institutions sur le modèle européen. L’égalité en droits est accordée aux non-mu-

sulmans. Il s’agit par la consolidation et le renforcement de la structure étatique 

de juguler la pénétration européenne et l’agitation des populations balkaniques. 

L’épine dorsale de l’État, l’armée, bénéficie en priorité de ce mouvement avec l’ins-

tauration de la conscription. Ces changements font de l’armée l’agent rationnel 

de l’ordonnancement de la société. Le second instrument de cette modernisation 

est la promotion de la technologie et des sciences au service du développement 

économique. Pour la bureaucratie ottomane, la science devient une force de régu-

lation sociale et un mode de pensée alternatif. Les affinités entre les conceptions 

positivistes et les intérêts des élites bureaucratiques s’affirment tout le long du 

XIXe siècle. Affaibli par des révoltes incessantes, l’empire joue des rivalités entre 

puissances européennes qui redoutent son éclatement : Vienne, où les institu-

tions plurinationales ont des ressemblances, Londres en raison du risque d’ouver-

ture des portes de la Méditerranée orientale à la flotte russe. La guerre de Crimée 

en 1855 est l’illustration de ce jeu diplomatique. Mais deux décennies plus tard 

Moscou prend sa revanche. Au secours des Bulgares, les Russes parviennent à 

quelques kilomètres d’Istanbul. Les traités de San Stefano (1876) et de Berlin 
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(1878) amputent l’empire d’un tiers de sa superficie (Bosnie, Serbie, Bulgarie, 

Monténégro). Les Anglais en échangent de leurs bons offices occupent Chypre.

Arrivé sur le trône en 1876, Abdülhamid II promulgue une constitution libé-

rale inspirée de la monarchie belge. Mais une fois réuni en 1876 pour sa première 

session, le parlement est suspendu. Le « Sultan Rouge » revient aux valeurs tra-

ditionnelles de l’islam et affirme sa charge de calife. Le califat permet de garder 

un contact avec les populations musulmanes des territoires perdus. Le retour de 

la paix ouvre une période de modernisation de l’empire. Les transformations 

techniques sont encouragées par les grandes puissances européennes. Mais cette 

aide, loin d’être désintéressée, est à l’origine de nouvelles difficultés. Elle permet 

aux Européens de mettre la main sur les sources de revenus et sur l’essentiel de 

l’économie de l’État ottoman. De fait, l’empire est mis sous tutelle. Les pays euro-

péens se gavent de monopoles et de concessions. La dette publique passe sous le 

contrôle de l’étranger et implique des intérêts toujours plus exorbitants.

L’opposition au Sultan s’organise de façon clandestine autour du Comité 

Union et Progrès. C’est de Thrace que part la révolution « Jeune turque » en juillet 

1908. Écœurés par un projet de résolution de la question macédonienne fondé sur 

l’envoi d’un contingent international, de jeunes officiers renversent le gouverne-

ment. Le Sultan abdique au profit de son frère Mehmet V. En réalité, l’empire 

est dirigé par le triumvirat unioniste Talaat-Enver-Cemal. Composé de militaires 

formés en Europe, le mouvement Jeune Turc peut être considéré comme le pré-

curseur des élites kémalistes. On y retrouve l’attachement aux méthodes posi-

tivistes dans l’administration de la société, l’importance de la notion d’État et 

l’idée d’excellence. Ce triptyque positivisme, étatisme, élitisme, repose pourtant 

sur des dynamiques contradictoires. Le radicalisme avec la volonté de créer une 

société sur des bases scientifiques se superpose à un conservatisme qui œuvre au 

renforcement de l’État et des intérêts de pouvoir du groupe dominant. Cette caste 

bureaucratico-militaire ressent cruellement la difficulté de créer une nation sur 

le modèle occidental à travers le recours à des moyens strictement légaux. Leurs 

idéaux scientistes et positivistes se heurtent aux réalités d’un empire hétérogène 

où le sentiment national au sens moderne n’existe pas. Néanmoins, à la fin du 

XIXe siècle, avec le reflux ottoman des Balkans, l’empire se transforme en un pays 

à dominante islamique. Plus de quatre millions de musulmans quittent la Crimée, 

le Caucase, les Balkans, et s’installent en Anatolie.

Au début du XXe siècle le processus de désagrégation s’accélère. Amputé de 

ses provinces européennes par les guerres balkaniques, rongé de l’intérieur par 
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le système des capitulations, contesté en son sein par les éléments allochtones, 

l’empire se délite.

En 1911, la conquête de la Libye par l’Italie annonce l’hallali. Les Italiens s’ins-

tallent en Tripolitaine et restaurent après quatre siècles d’éclipse la présence 

européenne à Rhodes et dans les îles du Dodécanèse. Les deux guerres balka-

niques successives (1912-1913) entrainent la perte définitive de l’Albanie, de la 

Macédoine, de la Thrace occidentale.

En 1914, après avoir tergiversé entre l’Entente et la Triplice, — la France est 

le principal investisseur étranger — l’empire opte pour les puissances centra-

les. Mais les appels à la guerre sainte lancés par le sultan-calife rencontrent peu 

d’échos. L’offensive hivernale d’Enver Pacha dans les monts enneigés du Caucase 

se conclut sur une catastrophe sans précédent. Les Russes avancent jusqu’à 

Erzeroum où ils sont accueillis en libérateurs par les populations arméniennes. 

L’État ottoman réagit en organisant leur élimination massive. En avril 1915, la 

flotte anglo-française, dans l’idée de tendre la main aux Russe et de prendre à 

revers le dispositif des Centraux, tente de forcer le détroit des Dardanelles pour 

s’emparer de Constantinople. La résistance acharnée de l’armée turque conseillée 

par des officiers allemands a raison de la coalition franco-anglaise. Dix mois plus 

tard, l’armée d’invasion rembarque. En Mésopotamie, les Turcs parviennent à 

anéantir une armée anglaise à Kut el Amara mais cette victoire est rapidement 

annulée par le succès de la révolte arabe. À l’automne 1918, les fronts de Palestine 

et de Macédoine sont enfoncés. L’empire sombre dans l’abysse de la défaite. 

L’armistice de Moudros en novembre 1918 s’accompagne de l’occupation d’Is-

tanbul. Le traité de Sèvres (1920) au bas duquel le dépositaire de l’autorité légale, 

le Sultan-Calife Mehmet VI, appose sa signature, sanctionne la débacle. Ce traité 

prévoit la création d’un État arménien indépendant dans la partie orientale du 

pays et d’une région autonome kurde au Sud-Est; la France reçoit la Cilicie, l’Italie 

le sud-ouest de l’Anatolie, la Grèce l’Anatolie égéenne, Istanbul et l’ensemble de 

la Thrace.

Mustapha Kemal démiurge de la Turquie moderne

De la Turquie, il ne reste plus qu’un misérable lambeau de terre. C’est depuis 

Ankara, au cœur de l’ultime réduit anatolien, que s’organise la résistance au 

traité. Âme de la résistance nationale, Mustapha Kemal comprend qu’il est inutile 
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de s’accrocher aux débris de la théocratie. L’empire est mort. Sa chute ne doit pas 

entraîner avec elle la nation turque. Tâche surhumaine, il s’emploie à tirer du 

sommeil une nation ensevelie sous dix siècles de cosmopolitisme.

Kemal oppose à la maison des Osmanlis le droit souverain de la nation turque 

à exister et à accéder à la forme moderne d’existence nationale : l’État-nation. Le 

23 avril 1920, ce passage du stade latent à un stade conscient de la vie nationale 

est concrétisé par la Grande Assemblée nationale turque : elle s’affirme comme 

représentante de la nation et par conséquent dépositaire de la souveraineté qui 

ne s’incarne plus en la personne du Sultan-Calife. Mustapha Kemal prend les 

rênes du gouvernement. Il entreprend immédiatement une guerre de libération 

nationale contre Mehmed VI et les puissances étrangères. Jouant les Alliés les uns 

contre les autres, Kemal parvient à traiter de manière séparée avec la France qui 

se retire du conflit. De même, un accord est signé avec la nouvelle Union sovié-

tique. Après une phase délicate, la guerre contre la Grèce prend un tour victo-

rieux. Le 18 septembre 1922 alors que Smyrne se consume dans les flammes d’un 

gigantesque incendie, plusieurs millénaires de présence grecque en Asie Mineure 

prennent fin.

Le 29 octobre de l’année suivante, la République est proclamée et le Sultan 

déchu fuit dans l’indifférence générale.

Taillant dans la dépouille sanglante de l’empire un quadrilatère compact et 

homogène, Kemal ambitionne de faire de la Turquie une nation moderne indé-

pendante de toutes contraintes à caractère supranational.

L’occidentalisation n’est pas conçue comme un processus d’acculturation 

visant à faire de la Turquie un pays européen. Au contraire, il s’agit pour Kemal 

de s’approprier la technique occidentale afin de pouvoir faire revivre l’âme turque 

d’avant l’islam. C’est une:

« culture conforme à notre tempérament national, à notre histoire ; une culture 

également éloignée des superstitions de l’Ancien Régime et des idées étrangères 

incompatibles avec les qualités inhérentes à notre race ; une culture éloignée de 

toutes les influences étrangères en général, qu’elles viennent d’Orient ou d’Occi-

dent3 ». 

3. Commission nationale turque de l’UNESCO, Atatürk, pensées et témoignages, Ajans-Türk, Matbaacilik 

sanayil, 1981, Ankara, p. 15.



La nouvelle puissance turque

12

L’islam, selon Kemal, est une parenthèse débilitante de l’Histoire turque, la 

revanche des Arabes sur leur conquérant. Son message universaliste a dissous 

l’âme turque dans un magma informe. Preuve de cette volonté de ré-enracine-

ment dans la plus longue mémoire, l’utilisation au début de la République du loup 

d’Asie centrale comme symbole officiel sur les timbres, les billets de banque.

La coupure avec la théocratie doit être définitive. La Turquie nouvelle ne peut 

tolérer de continuer à être le siège d’une légitimité transnationale sans renier 

ses principes fondateurs. Le califat est aboli en 1924. Cette politique des « mains 

libres » trouve sur un plan international son aboutissement en juillet 1923 avec 

le traité de Lausanne. La Turquie nouvelle entre dans le concert des nations. La 

Thrace, la Cilicie, les villayets de Kars et d’Ardahan cédés à la Russie en 1878 sont 

restitués. Le système des capitulations et les avantages juridiques et économiques 

accordés aux étrangers sont abolis.

Ces succès diplomatiques comportent quelques ombres. Les détroits sont inter-

nationalisés et la Turquie renonce au vilayet de Mossoul au nord de l’Irak.

Après avoir tranché un à un les liens de servitude qui emprisonnaient la jeune 

nation turque, il reste à Mustapha Kemal à construire le pays. La Turquie, avec 

l’expulsion des populations grecques et l’élimination des Arméniens à l’Est, est 

devenue homogène. Cette disparition des éléments allogènes entraîne un boule-

versement sans précédent dans la structure économique et sociale du pays.

Pour reprendre l’analyse du sociologue italien Vilfredo Paretto, lorsqu’il y a 

changement d’occupation dominante (par exemple, la prépondérance prise par 

l’économie dans les sociétés européennes à partir du XVIIIe siècle), les valeurs 

propres aux élites politiques des classes dirigeantes évoluent. Tout renversement 

de situation historique se traduit par un retournement des qualités exigées. Le 

kémalisme, ce n’est pas uniquement un changement de système de valeurs des 

classes dirigeantes, mais aussi une mutation du pouvoir et de son fonctionne-

ment dans la perspective de la refonte d’une société nationale. Jusqu’à la Première 

Guerre mondiale, il n’existait pas vraiment de classe entrepreneuriale et indus-

trielle autochtone. Soldats ou fonctionnaires, les Turcs délaissaient ces métiers 

au profit des populations minoritaires. Kemal va user de barrières douanières 

prohibitives pour créer une bourgeoisie nationale. La prise en main de l’économie 

par cette nouvelle élite bureaucratico-militaire confirme le rôle clef de l’armée 

dans l’Histoire turque. En 1923, c’est l’armée qui crée l’État et l’État qui crée la 

nation. Cette matrice militaire hiérarchisée, centralisée, va déteindre sur toute la 

société turque. En allant à contre courant de l’immense majorité de son peuple 


