Chapitre |
Esquisses pour une définition
de lI'imagination

« Ce terme, imagination, est fort en usage dans le
monde : mais j'ai peine @ croire que tous ceux qui le
prononcent, y attachent une idée distincte’. »

Par « imagination » on entendait d’abord, dans la langue frangqaise,
une hallucination, une vision de 'esprit. C’est relativement tard que le
terme a fini par désigner ce que Malebranche entend lui-méme par
« imagination » : une faculté de I’ame, une puissance de lesprit.
L’évolution du sens n’a cependant jamais donné quelque avantage a un
usage du terme comparable a celui qu'on a fait du « génie ». Assuré-
ment, le terme permet de désigner, outre une faculté, celui qui la
posséde, mais comme on peut le voir chez Malebranche lui-méme,
«une » imagination n’est pas tant une personne que son tempérament :
non pas l'individu, mais plutot son esprit en tant qu’il est lui-méme une
certaine tournure du jeu des facultés. C’est que, pour distinguer divers
tempéraments, Malebranche n’est pas loin de regarder d’abord notre
imagination - la maniére dont celle-ci, en tant que faculté, pour ainsi
dire s’échauffe. Celui-1a, dira-t-on, est un mélancolique, cet autre un
lymphatique ; n’est-ce pas la une affaire d’imagination ? C’est, a n’en
pas douter, en tout cas une affaire qui regarde le corps en méme temps
que lesprit, méme pour le cartésien qui regarde I'esprit comme une
nature dictincte n’ayant rien de commun avec le spiritus - cette

1. Ces mots sont extraits du Traité de morale (1684), dont la publication est de dix ans
postérieure a la premiére édition de la Recherche de la vérité (1674). Cf. I® partie, ch. XII,
art. I, P11I 528 ; OC XI 135-6.
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substance physique extrémement subtile dans laquelle on avait la
coutume de reconnaitre I'ame, sur le modele d’un souffle irriguant tout
le corps. Les familles d’esprit répondent a des familles de tempérament,
tant il est vrai que ce terme de fempérament désigne pour Malebranche
quelque chose de physique. Que I'imagination soit de nos facultés la
plus déterminante dans la définition de toutes ces différences, c’est 'un
des enseignements qu'on peut tirer du livre De Iimagination de la
Recherche de la vérité. Si ce n’est pas le seul c’est, croyons-nous, celui
qui réclame du lecteur une attention tenace a la définition de
I'imagination : qu’est-ce donc qu'imaginer pour que I'opération s’avere
si décisive dans la définition de nos tempéraments ? La question est, de
fait, extrémement délicate. Le terme, selon Malebranche, souffre d’étre
a la fois banal et équivoque : « I'usage I'autorise » mais ne le lie a rien de
clair et d’'univoque!l. Peut-on dire qu’il « réveille » méme une idée
sensible de I'imagination ? Il en réveille non une, mais une pluralité !
Car toutes sont des idées, non pas de sa « nature », mais plutot de ses
« effets ». C’est avouer qu’elle ne peut se connaitre par elle-méme. En
cela elle n’échappe pas au principe général de toute définition : pour
définir une chose, il faut la concevoir, et non I'imaginer. Malebranche
s’appuiera donc sur les idées distinctes que réveillent, quant a eux, des
termes qui vont servir a cerner sa nature : notamment ceux d’« esprit »,
de « corps », de « perception ». Le texte n’en sera pas moins sinueux,
tatonnant : il nous semble, en effet, qu’il progresse par esquisses vers
une définition apparemment limpide, en vérité subtile.

1. Imaginer, se figurer : entre sentir et concevoir

Dans une premiére approche destinée a montrer les différentes
especes de perceptions de l'esprit, les imaginations apparaissent
d’emblée comme des perceptions plus proches des sensations que des
intellections?. Malebranche reprend ici bien des choses a Descartes. Il

1. Nous commentons ici le Traité de morale, I, ch. XII, art. III, P11I 528 ; OC XI 136.
2. Malebranche, De la recherche de la vérité, livre I, ch. IV, § I, P11 44 ; OC 1 66.
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lui reprend, d’une part, I'idée qu’imaginer c’est toujours « contempler la
figure ou I'image d’une chose corporelle! ». Pas plus que les sensations,
les imaginations ne portent sur des choses proprement spirituelles :
I'esprit imaginant ne peut apercevoir que des choses matérielles ; de
sorte qu'une chose spirituelle comme ’dme est inimaginable. C’est
qu'on n’imagine pas sans que dans le cerveau se forment des images
- condition que Malebranche estime pour l'instant ne pas du tout
valoir pour les intellections, suivant en cela Descartes pour qui la
conception des choses spirituelles n’engage aucune trace. On peut,
assurément, concevoir des figures, des choses étendues, mais c’est la
autre chose que les imaginer. Malebranche reprend ici a Descartes
I'idée que l'imagination est approximative la ou lintellection est
toujours impeccable : le concept est parfait, 'image est imparfaite ; de
méme que, pour Descartes, 'image d’un chiliogone est forcément
confuse alors que son concept est forcément distinct2. Ce n’est pas que
I'image soit forcément la trace d’une sensation passée : Malebranche
précise bien « qu'on imagine toutes sortes de figures, un cercle, un
triangle, un visage, un cheval, des villes & des campagnes, soit qu’on les
ait déja vues ou non». Cest plutdt que l'esprit, en les imaginant,
supplée en quelque sorte a 'absence des objets: il «se le rend
présents », précise encore Malebranche. Quelle présence lui manque-t-
il pour qu’il s’en invente une qui est imaginaire ? La présence physique,
ou encore sensorielle de la chose imaginée, voila ce qui fait défaut, soit
que 'dme l'ait déja vécue auparavant, soit qu'au contraire elle n’ait
jamais eu de sensation de ce qu’elle imagine. Mais il faut préciser
immeédiatement ceci : qu’a elle seule cette présence ne garantit en rien le
fait de la sensation. On peut, remarque Malebranche, avoir la sensation
d’une chose qui est absente — d’un fantome, d’une chimeére : il suffit
pour cela que le cerveau recoive « une semblable impression » a celle
qu’il recevrait si la chose sentie excitait les organes extérieurs de nos
sens. C’est dire qu'une méme chose physiquement absente peut étre

1. Descartes, Méditations métaphysiques, 11, AT.IX, 21.
2. Ibid., VI, ATIX, 57.
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tout aussi bien sentie qu'imaginée. Mais c’est dire également que, si elle
est sentie, I'ame n’a pas justement a se la rendre présente. Notre esprit
peut sentir une chose en son absence. Ce faisant néanmoins, il ne
I'imagine pas: il ne forme pas d’images pour la présentifier. La
formation d’images est tout naturellement le critere qui s'impose pour
caractériser les imaginations non seulement par rapport aux intel-
lections pures mais non moins par rapport aux perceptions sensibles.
L’essentiel, c’est I'image pour caractériser ce mode de perception qu’est
I'imagination. La question s’impose donc, aussi naturellement, de
savoir ce a quoi renvoie le terme «image » dans la pensée de
Malebranche.

2. Qu'est-ce qu'une image ?

C’est 'ame qui imagine, comme c’est 'dme qui sent. Les imagina-
tions comme les sensations sont toutes des perceptions, c’est-a-dire des
pensées. Faut-il donc que I'image soit quelque chose d’autre qu’'une
imagination ? On ne peut, a vrai dire, parler moins des images que
Malebranche lui-méme dans un traité entier sur 'imagination ! Et le
peu d’occurrences qu’on y trouve du mot invite a les réduire aux traces
cérébrales. Le « jeu de la machine » en détermine le sens : les « images »
qu'on se forme par I'imagination « ne sont autres choses que les traces
que les esprits animaux* font dans le cerveau! ». De la trace a I'image le
chemin est aisé, il est si naturel qu'on peine a repérer la notion d’une
image qui, bien plutot qu'une trace au sens physique du terme, serait
une image mentale, si I'entend par la quelque chose de I"dme. Quand
Malebranche nous parle d’« images corporelles », il ne veut pas dire
plus qu'images « dans le cerveau? ». Qu'une imagination soit comme
telle forcément une figuration; qu’imaginer pour I'ame consiste
précisément a penser dans I'espace, a partir de figures ; que pour se
figurer un étre spirituel on doive percevoir un étre corporel ; — tout cela

1. Malebranche, De l'imagination, 11, ch. I, P11207 ; OC 1 275.
2. De la recherche de la vérité, I, ch. 1, § I, PL144 ; OC1 66.
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est indéniable mais n’a pas inspiré a Malebranche I'idée de définir
I'image comme une réalité psychique a part entiere, telle une figuration,
une représentation spatialisante des choses. L’image en tant que trace
est méme si peu psychique qu’elle n’a aucun rapport avec la vie de
I'ame : 'dme ne la connait pas tandis qu’elle imagine. Ses imaginations
(« idées ») qui répondent aux images (« traces ») lui viennent sans
qu’elle « considére ces traces » : comment le pourrait-elle s’il est vrai
qu'« elle n’en a aucune connaissance » ¢ Elle ne peut se méler d'une
liaison dont les termes physiques lui échappent!.

Malebranche, assurément, n’exclut pas qu’il y ait dans esprit des
vestiges qui répondent aux traces situées dans le cerveau. Mais il refuse
de faire la théorie d’'une chose qui, en toute rigueur, n’est que conjec-
turée. Certes, on peut supposer que quelque chose dans 'ame corres-
pond aux images qui sont dans le cerveau : il arrive a Malebranche d’en
parler comme d’« images qui répondent aux traces? ». Mais on ne peut
rien en dire. La nature de 'ame nous étant inconnue distinctement
parlant, on ne peut pas en connaitre distinctement les modes, ou
encore les changements3.

Malebranche soutient, en outre, une théorie de I'idée qui ne laisse
aucune place a des représentations de nature psychique. Tout ce qui est
propre a I’ame ne représente rien, seule la substance de Dieu est
représentative. Le terme méme d’« idée »* désigne certes toute pensée
ou modalité de I'ame, mais il a chez Malebranche une signification
autrement plus restreinte et bien plus radicale : I'idée claire et distincte
tant vantée par Descartes est transportée en Dieu; c’est le geste et
I'enjeu du Livre qui fait suite au Livre consacré a 'imagination. Toute
idée au sens strict est par nature divine, et ce n’est qu’en ce sens qu’elle
peut représenter a 'ame quelque chose. De sorte que, en toute rigueur,
il n’est aucune image, au sens psychique du terme, qui puisse représenter
quoi que ce soit a lesprit. L’idée (divine) rend superflue toute image

1. Ibid, 11,1, ch. V,PI1160 (in limine) ; OC1 216.
2. Traité de morale, 1, ch. XII, art. IV, P1 11 129 ; OC XI 136 (in fine).
3. VII¢ Eclaircissement, P11 844 ; OC 111 67.
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psychique (humaine). Elle est précisément ce dont nulle perception ne
saurait se passer. Pas plus qu’'on ne peut sentir quoi que ce soit des
choses sans avoir de celles-ci une représentation, on ne peut imaginer
en 'absence d’une idée : « Les hommes ne sont capables de sensations, &
d’imaginations, que parce qu’ils sont capables de pures intellections, les
sens & l'imagination étant inséparables de I’espritl. » Toute imagination
doit donc étre, quant a elle, une certaine maniere pour I'ame d’étre en
présence de I'idée d’un objet : elle implique cette présence, dont I'image
n’est en rien I’équivalent psychique.

3. Esquisse d'une théorie phénoménologique
de l'imagination

Au début du traité, 'approche est, en effet, résolument physique2.
Afin de nous donner une «idée générale de l'imagination »,
Malebranche s’enquiert des « causes » purement physiologiques des
imaginations. C’est alors 'occasion de mettre en évidence, un peu plus
longuement qu’il ne I'avait pu faire dans le livre précédent, les raisons
matérielles de I'écart qui existe entre la sensation et I'imagination. Les
ressorts sont communs : les organes de nos sens* et leurs nerfs* par-
courus par ce que Malebranche appelle, a la suite de Descartes, les
« esprits animaux »* ; le cerveau et ses « fibres »* sur lesquelles les
esprits peuvent graver des « traces »*, et en particulier les fibres de la
« partie principale »* du cerveau par ou 'union se fait entre I'ame et le
corps. C’est selon l'origine de I'influx nerveux qu’il y a ou sensation ou
imagination. Si cet influx provient de la périphérie par 'impact d’'un
corps sur la terminaison extérieure des nerfs, I'ame percoit en sentant et
juge spontanément qu’elle se trouve en présence d’un objet extérieur ;
s’il provient a I'inverse de quelque agitation des esprits animaux dans le
cerveau lui-méme, 'ame imagine alors, jugeant naturellement que
I'objet apercu ne lui est pas présent. En méme temps qu’il délivre un

1. De la recherche de la vérité, V, ch. 1, P11 488 ; OCII 127.
2. Malebranche, De limagination, I, ch. I, § I, P11 143 ; OCT 191.
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éclairage physique, Malebranche approfondit I'approche psychologique.
Il est question maintenant du « jugement naturel »* qui accompagne
toujours nos perceptions sensibles ou imaginatives. La différence qu’il y
a, toute psychologique, entre ces deux manieres de percevoir les choses
tient dans un tel jugement. On ne peut rien sentir qu'on ne juge en
méme temps comme un objet présent ; on n’imagine rien qu’'on ne juge
en méme temps comme un objet absent. Il n’y a pas de sensation qui ne
se sache comme telle, pas d’imagination qui ne s’éprouve comme telle.
Comme pourra le montrer bien plus tard Jean-Paul Sartre, les manieres
pour 'ame d’apercevoir une chose sont des modes de conscience
résolument distincts qualitativement!. Si I'imagination est une faculté,
c’est celle de la conscience qui pose son objet comme un objet absent :
elle désigne la « conscience imageante » de I'dme. Cette « conscience
imageante » est en elle-méme un acte qui peut prendre « quatre
formes » : outre I'acte de poser 'objet méme comme absent, il y a I'acte
de poser 'objet imaginé comme existant ailleurs, voire comme inexis-
tant ; il y a en outre 'acte de « ne pas » le poser comme objet existant.
Or a cette différence phénoménologique Malebranche fait corres-
pondre d’abord une différence qui est de provenance de 'agitation des
nerfs. Est-ce la ce qui lui fait dire que « ces deux facultés [sentir,
imaginer] ne different entre elles que du plus & du moins2 » ?

4. Sentir au lieu d'imaginer

Il y a, en vérité, une autre différence qui, physiologiquement, s’avére
plus décisive. Elle est d’intensité dans ’ébranlement des nerfs : selon
que le cerveau se trouve plus ou moins vivement ébranlé, I'ame sent ou
imagine. Il y a, dans les deux cas, agitation des nerfs, des esprits ani-
maux au dedans du cerveau. Aux faits de la sensation et de
I'imagination correspondent dans le corps des mouvements de méme
nature, lesquels, qui plus est, forment également des traces dans les

1. J.-P. Sartre, L’imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 23.
2. Malebranche, De l'imagination, I, ch. I, P11 142 ; OC 1 190.
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fibres du cerveau. Leur différence tient a la vivacité plus ou moins
importante de ces mémes mouvements, laquelle vivacité se mesure a
deux choses quand on regarde les traces : d'une part a leur grandeur, et
a leur profondeur. Quand «les traces sont petites, I'ame imagine
seulement » ; « 2 mesure qu[’elles] deviennent plus grandes & plus
profondes », 'ame juge alors qu’elle sent!. C’est la la seule maniére
d’expliquer que notre ame puisse sentir en 'absence d’'un objet
extérieur qui ferait impression sur notre propre corps : I'influx nerveux
partant de l'intérieur du cerveau, sa direction n’est plus un critére
suffisant pour prévoir s’il y aura image ou sensation. S’il arrive que je
voie un fantome devant moi, la raison doit en étre, physiologiquement,
que les esprits s’agitent d'une maniere aussi vive que si le corps d’'un
homme venait a ébranler mon propre nerf optique ! De méme que la
présence physique de la chose n’est pas indispensable au fait méme de
sentir, le circuit que parcourent les esprits animaux n’est pas
déteminant — alors qu’ils devraient [’étre | Car Malebranche note bien
que C’est alors sentir au lieu d’imaginer : « ces personnes [qui sentent
toutes sortes de chiméres] sentent ce qu’ils ne devraient qu'imaginer, &
croient voir devant leurs yeux des objets, qui ne sont que dans leur
imagination? ». La machine jouerait-elle a 'ame de mauvais tours ?
C’est la premiére question qui s'impose en effet, méme si ces accidents
font 'ordinaire des fous. Elle n’est pas secondaire s’il est vrai que
Malebranche s’attaque a la racine de toutes nos erreurs. Mais une autre
surgit : lerreur est-elle ici une errance de plus de l'imagination ?

Il faut d’abord répondre que le jeu de la machine est toujours chez
Malebranche d’une régularité impeccable et sans faute. Si le péché
atteint quelque chose de 'homme, ce ne sont ni les natures (le corps,
’ame) ni les unions elles-mémes (I'union de 'ame et du corps, I'union
de 'ame et de Dieu) ni méme leur fonctionnement; c’est plutot
I'équilibre entre les deux natures, et de la I’équilibre des unions en tant
que telles. Il s’ensuit que la machine qui joue comme elle doit jouer

1. Ibid., 111, ch.1,§ V, P11248 ; OC1 326.
2. Ibid.,1,ch.1,§I,P11143-4;0CI192.



