Thucydide,
La guerre du Péloponnese,
vers -400
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L'auteur: un acteur du conflit

11 est difficile de commencer un livre d’histoire de géopolitique sans consacrer
quelques lignes a 'auteur de la Guerre du Péloponnése, le grand récit du conflit
entre la démocratique Athénes et Sparte I'oligarchique, durant la seconde moitié
du ve siecle avant J.-C. Qui est Thucydide ? Les sources sont rares, comme souvent
dans ’Antiquité. On pourrait dire toutefois que c’est un homme de son temps, un
Athénien qui a connu la gloire de la grande cité grecque, puis son déclin face a
I'essor lacédémonien, et qui va consacrer la fin de sa vie a larédaction d’un ouvrage
devenu un classique de I'analyse des relations internationales.

Né vers 460 avant J.-C., Thucydide nous apprend qu’il est le fils d’un aristocrate
athénien du nom d’Oloros. Sa famille semble apparentée a celle de Miltiade et de
son fils Cimon, chefs de la faction oligarchique qui, dans la démocratie athénienne
du ve siecle, tente de défendre les prérogatives des élites traditionnelles contre les
courants radicaux, partisans d'une plus grande égalité. Cette origine sociale va
faconnerlesidées de Thucydide, qui, tout patriote athénien qu’il soit, jette un regard
critique et souvent ironique sur les dérives démagogiques de la démocratie attique.

Comme tous les membres des élites athéniennes, Thucydide recoit une éducation
soignée, qui se reflete dans la qualité de son grec et sa vaste culture. Selon des
sources tardives (Lucien de Samosate), il aurait assisté, lors des Jeux Olympiques,
a une lecture de ses Histoires donnée par Hérodote. L'anecdote, probablement
apocryphe, a toutefois un fond de vraisemblance puisque le célébre historien, hostile
a la tyrannie de sa cité d’Halicarnasse, en Asie Mineure, se réfugie a Athénes en
-450, comme beaucoup de partisans de la démocratie dans une Grece ot les cités
se déchirent sur le meilleur régime a suivre.

Thucydide aurait également recu I'enseignement du sophiste Antiphon, un adver-
saire des démocrates qui participera, en-411, aulendemain de la défaite d’Athénes
contre Sparte, a la révolution oligarchique des Quatre-Cents. Enfin, notre auteur
aurait été influencé par Anaxagore. Maitre de Péricles, Anaxagore finit sa vie hors
d’Atheénes, chassé par des accusations d’impiétés. Originaire de Clazomenes, ce
philosophe mettait en tous cas I'intelligence au coeur de sa pensée, une vertu que
retiendra Thucydide.

Ce dernier est donc un fils de bonne famille ayant profité du bouillonnement
intellectuel de 'Attique du v¢ siécle et se préparant, comme il est d’usage, dans son
milieu, a exercer des fonctions politiques. Thucydide n’a en effet pas a se préoccuper
de gagner sa vie. Sa fortune familiale provient de foréts et de mines d’or situées
en Thrace, dans le nord de la Grece et le sud de l'actuelle Bulgarie. Les liens du
genos Thucydide avec les élites de cette région sont illustrés par le nom du pere de
lauteur, que I'on retrouve dans 'entourage des rois thraces. C’est donc assez logi-
quement qu’'une fois élu stratége (général) en -424, il se voit confier une escadre
de sept navires avec pour mission de contrecarrer les menées spartiates en Thrace.
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Si Thucydide n’échoue pas completement dans son commandement, il ne peut
empécher la prise de la ville d’Amphipolis par les Spartiates de Brasidas. Déchu de
sa stratégie et accusé de trahison, il doit quitter Athénes. Cet échec professionnel
est, en réalité, une bénédiction pour Thucydide, qui, exilé dans sa propriété thrace,
va consacrer les deux décennies suivantes a écrire son grand ceuvre. Pour cela,
il n’hésite pas a voyager dans toute la Grece pour recueillir, de premiére main,
documents et témoignages sur le conflit en cours. Selon une tradition tardive
(Pausanias), Thucydide serait revenu a Athénes pour y étre assassiné autour de
-400. S’il a connu la fin du conflit, il n’a en tous cas pas eu le temps de I'écrire
puisque le récit s’interrompt brutalement en -411.

Le contexte: une guerre mondiale avant I’heure

Dés les premieres lignes de son ouvrage, Thucydide rappelle qu’il s’est décidé a
écrire I'histoire du conflit car « il prévoyait que la guerre serait importante et
plus mémorable que les précédentes ». Pente naturelle de l1a vanité individuelle,
chaque auteur a tendance a juger que son sujet est, plus que les autres, digne
d’intérét. Dans le cas de la guerre du Péloponnese, le jugement de Thucydide n’est
pas entierement faux. Ce conflit, pour 'époque antique et le monde grec, n’est pas
sans rappeler les deux conflits mondiaux qu’a connus, deux mille cing cents ans
plus tard, le monde contemporain.

L’affrontement des deux cités est d’abord une guerre mondiale, sil’on se souvient
que le monde connu, pour les Grecs, tenait pour I'essentiel aux rives de la mer
Méditerranée. Les deux adversaires dominent ce monde fermé. Athénes, forte de sa
participation a la victoire contre les Perses lors des guerres médiques, a constitué
une vaste alliance, la Ligue de Délos, qui réunit la plupart des cités de I'archipel
grec et de ’Asie mineure (I'actuelle facade de la Turquie sur la mer Egée). Sparte,
de son coté, domine les cités continentales de la péninsule du Péloponnese. Les
opérations militaires vont durer longtemps (431-404) et s’étendre au sud de I'Italie
avec la désastreuse expédition athénienne en Sicile. Si elles ne nous semblent pas
considérables aujourd’hui, les forces en présence sont importantes pour des cités
de taille limitée: soixante a cent mille combattants pour Sparte, une centaine de
navires alliés, treize mille hoplites athéniens mais une immense flotte de trois
cents triéres et la construction de vastes fortifications (les Longs Murs) pour relier
Atheénes a son port du Pirée.

La confrontation est aussi idéologique. Certes, les guerres médiques se présentaient
déja comme un choc entre 'empire perse, représentant du despotisme asiatique,
et les libres cités grecques. Mais il s’agissait, tout aussi bien, d’'une manifestation
du patriotisme helléne, refusant de se soumettre aux barbares. En premiere
analyse, la guerre du Péloponnese est simplement un combat pour I'hégémonie
au sein du monde grec entre les deux cités les plus dynamiques du temps. Mais il
s’agit également d’un duel entre deux modeles, la cité démocratique d’Athénes et



l'oligarchique Sparte. Depuis le vI¢ siecle en effet, Athénes a inventé un modele
politique nouveau, fondé sur le pouvoir du peuple (en fait les citoyens libres et
masculins), qui s‘oppose aux aristocraties dominant les autres cités grecques.
Dans chaque cité, le parti oligarchique, favorable aux Lacédémoniens, affronte
donc le parti populaire, soutenu par I'’Athénes de Périclés. A la fin du conflit, en
-411 puis en -404, une révolution oligarchique se produit a Athénes et le pouvoir
nouveau, incarné par les Quatre Cents puis par les Trente, accepte la défaite en
détruisant les Longs Murs.

Enfin, il s’agit d’'une guerre totale. La guerre entre cités grecques se terminait, bien
souvent, par le massacre des citoyens vaincus, la réduction en esclavage de leur
famille et 1a destruction de la cité elle-méme que les dieux avaient abandonné. La
guerre du Péloponnese ne fait pas exception a la regle et les massacres de civils
sont fréquents. Apreslarévolte de Mytilene en-428, ’'assemblée d’Athénes décide
de tuer tous les révoltés et ceux-cine doivent leur survie qu’a un remord ultérieur
de la cité de Péricles. En revanche, en -415, les citoyens de I'ile de Melos, qui
avaient tenté de rester neutres dans le conflit, sont exécutés par les Athéniens, les
femmes et les enfants étant vendus comme esclaves. Les historiens ont tendance
arelativiser les pertes humaines du conflit: seuls deux mille Athéniens périssent
lors de l'ultime défaite d’Aigos Potamos en -404. De méme, contraste frappant avec
les guerres modernes, les combats ont lieu I'été mais s’interrompent pendant la
période hivernale. Reste qu’entre le début et 1a fin de lalongue guerre, la population
de la cité attique est divisée par deux, du fait des fuites d’esclaves, des départs de
commercants et, surtout, de la mort des citoyens, tués notamment par la peste
(un quart des Athéniens meurent de ce fléau entre 430 et 427).

L'apport: le pére du réalisme

Le récit du conflit, suivi année aprés année par Thucydide, est en soi une percée
conceptuelle puisque 'historien est le premier a suivre un plan strictement chro-
nologique, une linéarité inconnue d’Hérodote. Mais si elle intéresse avant tout
I'histoire grecque, la Guerre du Péloponnese est également I'ouvrage fondateur
du courant réaliste dans les relations internationales. De méme que Thucydide
se veut réaliste dans son style littéraire, cherchant a décrire précisément et sans
fioritures la réalité telle qu'elle est, de méme, sans invoquer mythes religieux ou
croyances magiques pour les expliquer, son analyse des rapports entre Etats se
veut dépourvue de considérations morales.

A ses yeux, les relations entre cités n’ont qu'une clé d’explication, qui est leur soif
inextinguible de domination et, donc, le rapport de force. Thucydide a énoncé ce
postulat réaliste dans le célebre dialogue mélien?. Il imagine le discours tenu par
les Athéniens aux habitants de Mélos, qui ne veulent pas se soumettre. Ecartant les

1. THUCYDIDE, La guerre du Péloponnése, Paris, 1964, p. 88-113.

Chapitre 1 » Thucydide, La guerre du Péloponnese, vers -400

[y
—



Chapitre 1 « Thucydide, La guerre du Péloponnese, vers -400

—
N

habillages moraux, ils commencent par un rappel a laréalité: « de notre coté, nous
n’emploierons pas de belles phrases. Nous ne soutiendrons pas que notre domination
est juste parce que nous avons défait les Medes... », référence au prestige acquis
par la cité attique a 'occasion des victoires de Marathon et Samothrace. C’est un
postulat fondamental dans I'approche de Thucydide: les relations internationales
ne sont pas le royaume des idées ou de la morale mais I'empire du fait brut. Might
is right, 1a force fait le droit. Si Athenes est la plus forte, ce n’est parce qu'elle I'a
mérité, c’est seulement un fait, dont les acteurs des relations internationales
doivent tenir compte.

Les envoyés d’Athenes entreprennent ensuite d’expliquer aux Méliens pourquoi
leur faiblesse impose, s’ils sont rationnels, de céder aux prétentions de la grande
cité attique: en ce monde, « les forts font ce qu’ils peuvent et les faibles subissent
ce qu’ils doivent ». Comme les représentants de Mélos invoquent les dieux, les
Athéniens terminent le débat en soulignant que « les dieux, d’apres notre opinion,
et les hommes, d’apres notre connaissance des réalités, tendent, selon une néces-
sité de leur nature, a la domination partout ou leurs forces prévalent. Ce n’est
pas nous qui avons établi cette loi et nous ne sommes pas non plus les premiers a
l'appliquer. Elle était en pratique avant nous; elle subsistera a jamais apres nous.
Nous en profitons, bien convaincus que vous, comme les autres, si vous aviez notre
puissance, ne vous comporteriez pas autrement ».

On sait que, les Méliens ne se rendant pas a cette argumentation, les Athéniens
détruisent la cité. Le dialogue mélien constitue ainsi la meilleure illustration de
ce « dilemme de sécurité » qui sera, pour les analystes contemporains, I'héritage
conceptuel de Thucydide. Dans un monde clos, les rapports entre Etats sont un jeu
a somme nulle. Un avantage pris par I'un est une faiblesse subie par I'autre. Dans
cette conception qui anticipe la théorie de jeux, il n’y a pas de logique coopérative
possible, mais un fragile équilibre toujours remis en question par les ambitions
des puissances nouvelles. La guerre entre Sparte et Athénes est bien le premier
exemple du « piege de Thucydide », qui oblige presque mécaniquement la puis-
sance émergente (Athénes, en pleine expansion commerciale et idéologique) a
remettre en question 'hégémonie du leader constitué (Sparte). « La cause la plus
vraie [de la guerre], écrit Thucydide (I, 23), mais non avouée, en fut, a mon avis, la
puissance a laquelle les Athéniens étaient parvenus et la crainte qu’ils inspiraient
aux Lacédémoniens, contraignant ceux-ci a la guerre ».

Laguerre du Péloponneése offre de multiples exemples de cette analyse, rationnelle
et froide, des rapports entre cités. Athenes entreprend ainsi la construction des
Longs Murs, qui relie la ville a son port du Pirée, en cachant la construction aux
Spartiates. Bien qu'elle prétende ensuite le contraire, elle sait parfaitement que
I'édification de ces murailles, en lui donnant un acces facile a sa flotte, qui constitue
son atout majeur face aux fantassins de Lacédémone, est un bouleversement majeur
de I’équilibre stratégique entre les deux cités. De méme, au tout début du conflit,
lorsque la cité de Corcyre (I'actuelle Corfou), dominée par les démocrates, appelle
a l'aide Atheénes contre des oligarques soutenus par Corinthe, alliée de Sparte,
I'assemblée athénienne hésite car elle ne veut pas rompre la tréve conclue avec



sa rivale. Mais I'idée que Corcyre, qui possede la seconde flotte grecque, puisse
se ranger a ses cOtés et garantir sa domination finit par emporter la décision des
Athéniens qui décident I'envoi de renforts pour obtenir un avantage décisif.

Les limites: Thucydide idéaliste ?

Le réalisme de Thucydide a connu une formidable postérité. Témoin de la popula-
rité de son ceuvre, ’historien Xénophon a terminé, dans ses propres Helléniques,
le récit inachevé du conflit entre Sparte et Athénes. Les auteurs de 'Antiquité
jusqu’au Moyen-Age se sont appuyés sur son récit du conflit athéno-spartiate pour
comprendre les relations internationales. Ainsi, Thomas Hobbes, au xvI1i® siecle,
qui traduit une partie de 'ceuvre de Thucydide, l'utilise a 'appui de sa thése selon
laquelle les Etats, comme les individus, vivent dans un état de nature que le souve-
rain doit dompter. En route pour la conférence de Versailles ala fin de la Premiére
Guerre mondiale, premier président américain a traverser ’Atlantique, Woodrow
Wilson occupe ses journées sur le pont en lisant la Guerre du Péloponneése.

Mais c’est la période de la guerre froide (1945-1990) qui marque I'apogée de
l'influence de Thucydide. En 1947, le secrétaire d’Etat George Marshall dit douter
qu'on « puisse sérieusement réfléchir avec sagesse et profondeur aux questions
de I’heure sans avoir en téte la guerre du Péloponnese et la chute d’Athénes ».
L'école réaliste voit alors dans I'affrontement entre Sparte et Atheénes un parallele
troublant avec 'opposition des Etats-Unis et de 'URSS. Comme dans 'Antiquité,
les deux puissances s’affrontent dans un monde clos, ou le gain de 1'un est une
perte pour l'autre. Chacun des deux Grands est donc poussé a intervenir partout
pour mener, par procuration, un conflit contre son rival. Comme dans I'univers
hellénique, un conflit local (I'affaire de Corcyre, la crise de Cuba) peut alors
dégénérer en guerre mondiale. Les mémes causes semblent produire les mémes
effets, révélant des structures immuables dans les rapports entre Etats. L'analyse
de Thucydide n’est donc pas seulement celle d'un monde anarchique et immoral,
mais disparu, elle est riche d’enseignements des lors qu'un univers est polarisé
par deux superpuissances rivales.

Pour autant, doit-on réduire Thucydide a cette austére paternité du réalisme
géopolitique ? En méme temps qu’il décrit une sorte de fatalité dans les relations
internationales, 'auteur de la Guerre du Péloponnése en montre les limites. Il n’est
pas toujours partisan de ce que 'on pourrait aujourd’hui qualifier de Realpolitik. Au
contraire, la Guerre du Péloponnése contient des passages qui expriment, de la part
de l'auteur, un jugement d’ordre éthique. Pendant la peste d’Athénes, Thucydide
constate et déplore I'affaissement des valeurs que provoque I'épidémie. La morale
n’est donc pas exempte de son analyse. Dans l'ordre interne, dominé par la loi
(nomoi), elle doit prévaloir. Thucydide vante par exemple les grandes qualités de
Nicias, qui s’oppose a Alcibiade au moment de I'expédition de Sicile. Il ne masque
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pas non plus sa préférence pour la démocratie athénienne, pourvu qu'elle soit
exercée de maniere modérée, sur le modeéle de Péricles.

Mais, si différent qu’il soit de 'ordre interne, l'ordre international n’est pas, pour
autant, exempt de jugements moraux. Ainsi, Thucydide fait I'éloge d'une modéra-
tion qui vient tempérer le strict réalisme qu’on lui attribue. Il semble approuver
la décision des Athéniens d’épargner les habitants de Mytiléne. A I'inverse, si le
sort des Méliens lui parait mérité, c’est parce que cette cité a refusé le compromis
que lui offrait Athénes au nom d’'un idéalisme radical et déplacé, la référence a des
valeurs artificielles (les promesses, la bonne foi) lorsque I'heure est a 'affronte-
ment brutal. Les Méliens sont punis pour leurs exces. Thucydide est donc attaché,
comme tous les auteurs grecs, a la tempérance, illustrée par Péricles, et condamne
au contraire 'exces, Uhubris, qui aveugle les peuples et les dirigeants (au premier
chef Alcibiade, responsable de la désastreuse expédition de Sicile).

Enfin, on a pu remarquer que Thucydide distinguait, dans la stratégie de chaque
Etat, le court du long terme. A court terme, 'application mécanique d’un rapport
de force favorable a une cité peut I'engager a déclencher la guerre contre une
voisine plus faible. Mais c’est faire fi des intéréts de long terme qui peuvent, au
contraire, la pousser au compromis et a la paix. Ce sont les services rendus entre
citésau cours des ages, et constamment rappelés par les ambassadeurs de chacune
lors des négociations, qui peuvent, sur le long terme, garantir la paix générale. Et
Thucydide rappelle que le ciment de cette pacification des relations internatio-
nales est constitué par la parenté générale des aristocraties de chaque cité, cette
« ancienne simplicité » qu’il préférerait ne pas voir disparaitre. Si divisée qu’elle
ait été, la Grece savait unir ses cités a 'occasion, qu’il s’agisse de la guerre contre
les Perses ou des tréves olympiques. Cette autre facette de Thucydide, que I'on doit
relier a sa propre expérience familiale d’aristocrate lié aux royautés thraces, n’est
pas sans rappeler la proximité des élites européennes au xix¢ siecle. Proximité
réelle, née de l'internationalisme de 'aristocratie (Victoria était réputée étre
la « grand-mére de 'Europe ») mais qui n’a pu empécher le déclenchement du
premier conflit mondial.

Texte: Thucydide, La guerre du Péloponnese,
extrait du dialogue des Méliens et des Athéniens

Athénes envoya d’autre part contre Mélos une expédition composée de trente navires,
auxquels se joignirent six vaisseaux de Chios et deux de Lesbos. Douze cents hoplites
athéniens, trois cents archers, vingt archers a cheval, ainsi qu’environ quinze cents
hoplites fournis par les insulaires et les autres alliés, partirent avec cette flotte. Mélos,
citée fondée par des colons originaires de Lacédémone, refusait de se soumettre,
comme l'avaient fait les autres cités insulaires, a I'autorité d’Athenes. Elle était tout



