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Le sujet et la conscience

 
     

Repérages

« Mon » corps est ce corps par lequel les autres me connaissent et me 

reconnaissent, et pourtant est-il « moi » ? Quand j’aperçois un ami au loin, 

c’est par la vue de sa silhouette que je sais qu’il s’agit de mon ami. Notre 

corps est ainsi la première chose que les autres connaissent de nous et il 

est la plus certaine de nos cartes d’identité. D’ailleurs, quand bien même je 

changerais d’apparence pour ne plus être reconnu, mon ADN me trahirait 

encore et révélerait qui est la personne véritable qui se cache derrière de 

tels artifices. Je ne peux donc jamais échapper à mon corps qui définit la 

personne que je suis.

Et pourtant, nul ne dit « je suis » mon corps mais bien « j’ai un corps », 

comme si nous mettions à distance de nous ce corps par lequel chacun est 

connu. Le moi et ce qui le caractérise débordent en fait largement le cadre 

de cette enveloppe charnelle à laquelle nous ne voulons pas être réduits, à 

plus forte raison quand nous l’estimons difforme :

« Gloucester. — Moi, que la nature décevante a frustré de ses attraits […],  

je n’ai d’autre plaisir, pour passer les heures, que d’épier mon ombre au soleil  

et de décrire ma propre difformité. »

William Shakespeare (1564-1616), Richard III, Acte I, scène 1  

(1592) (trad. François-Victor Hugo).

C’est là le signe que le sujet n’est pas identique à son corps, ou, à tout le 

moins, n’est pas uniquement son corps. Si nous pouvions dire « je suis ce 

corps » (grand, petit, mince, musclé, trapu, brun, blond, difforme, etc.), 

nous ne serions rien d’autre que lui dans notre essence et notre personnalité 

serait alors entièrement secondaire. C’est pourquoi le langage énonce un 

rapport de possession plutôt qu’un rapport d’identification entre nous et 

notre corps, par l’usage d’un auxiliaire « avoir ». Mais que signifie alors : 

« j’ai un corps » ? Est-ce que j’ai un corps comme si j’avais n’importe quelle 

autre chose (un livre, une maison, une voiture, une fortune, etc.) ? A priori, 

non, puisque ce corps me fait directement vivre, percevoir le monde qui 

m’entoure, et ressentir une infinité d’affections, alors que tout objet me 

reste extérieur. Qu’en est-il réellement ?
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« La nature m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, 
etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote 
en son navire, mais, outre cela, que je lui suis conjoint très étroitement et 
tellement confondu et mêlé, que je compose comme un seul tout avec lui. 
Car, si cela n’était, lorsque mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour cela 
de la douleur, moi qui ne suis qu’une chose qui pense, mais j’apercevrais 
cette blessure par le seul entendement, comme un pilote aperçoit par la 
vue si quelque chose se rompt dans son vaisseau ; et lorsque mon corps 
a besoin de boire ou de manger, je connaîtrais simplement cela même, 
sans en être averti par des sentiments confus de faim et de soif. Car en 
effet tous ces sentiments de faim, de soif, de douleur, etc., ne sont autre 
chose que de certaines façons confuses de penser, qui proviennent et 
dépendent de l’union et comme du mélange de l’esprit avec le corps. »

René Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation Sixième (1641) 
( lammarion, trad. Clerselier modi ée  

par Jean-Marie et Michelle Beyssade, 1979, p. 179-181).

Éclaircissements

Dans cet extrait, Descartes aborde la question de l’union de l’esprit et du 

corps. À travers le langage courant, nous disons « j’ai un corps » et non 

« je suis un corps », comme si le rapport de nous-mêmes à notre propre 

corps était un rapport d’évidente extériorité. Nous parlons donc de notre 

corps comme s’il s’agissait d’une chose que nous, en tant que sujets disant 

individuellement « je », posséderions, au même titre que nous posséde-

rions n’importe quel autre objet : un vase, un livre, une maison, etc. Notre 

corps serait donc semblable à un objet, ou plus exactement à un moyen 

de locomotion, comme une voiture ou un navire, par lequel notre esprit 

pourrait se mouvoir dans un espace. Cependant, en dépit de ce que les mots 

pourraient laisser entendre, notre corps ne nous est pas non plus étranger 

comme le serait n’importe quel autre objet, et c’est pourquoi Descartes 

peut envisager qu’il y ait une union entre l’esprit et le corps. En effet, par 

notre corps, nous ressentons une multitude d’affections, douloureuses ou 

plaisantes, et c’est aussi par lui que ce «moi » qui dit « je » est en vie : nous 

éprouvons la faim et la soif, le chaud et le froid, les blessures et les sensa-

tions agréables, etc., directement par notre corps lui-même, à travers nos 

perceptions et nos sentiments. En outre, nous n’avons pas connaissance 

de ces affections qui modifient notre corps par une vue intellectuelle, 

laquelle, au moyen d’idées ou d’intuitions, nous ferait savoir, comme sur 

un instrument de mesure jaugeant l’état des niveaux, s’il y a dans notre 

corps un manque d’aliments ou un manque d’eau, quand nous avons faim 



ou soif, ni à quel degré se situe notre température intérieure, quand nous 

avons froid ou chaud. Nous n’avons pas non plus besoin de voir la blessure 

pour savoir que nous sommes blessés : nous ressentons la douleur avant de 

comprendre ce qui nous arrive. À l’inverse, le pilote d’un navire ne souffre 

pas dans sa chair quand une avarie frappe son bateau. Aussi, il ne serait pas 

tenable d’affirmer que nous serions en notre corps tels des pilotes en leur 

navire. Car le « moi » ne loge pas dans « son » corps, de façon telle que ce 

corps ne serait pas aussi ce moi.

Dans ces lignes extraites de la VIe Méditation, Descartes affirme l’unité 

du corps et de l’esprit dans le sujet qui dit « je ». Ailleurs dans son œuvre, 

Descartes considère que notre pensée est la chose la plus évidente pour 

nous définir, alors que le corps et ses affections étant susceptibles d’erreurs, 

ils introduisent une part d’ombre dans la connaissance que nous pouvons 

espérer avoir de nous-mêmes. Le langage courant qui dit « j’ai un corps » 

et non « je suis un corps », définit le moi à travers ses pensées plutôt qu’à 

travers ses sensations, et a lui aussi tendance à écarter le corps de la défi-

nition du sujet. « Je pense », cela est une évidence d’après Descartes. En 

revanche, les affections de mon corps seraient beaucoup plus douteuses : 

les illusions, parfois les hallucinations, et éventuellement les rêves, se 

jouent de nous, montrant par là combien le corps à l’occasion peut conduire 

à des représentations erronées. Pour autant, tout en affirmant ainsi que 

rien dans les perceptions du corps ne pourrait être certain et que seul le 

fait que « moi » existe le soit, Descartes se refuse malgré tout à séparer 

définitivement l’esprit du corps. Car tout ce qui nous affecte (perceptions, 

émotions, passions, sentiments…) parlerait au contraire en faveur d’une 

étroite union entre notre corps et notre esprit.

Par conséquent, mon corps, comme le ferait ma voiture, permet à ce que 

je désigne par « moi » de se déplacer : ainsi, j’ai une voiture pour voyager 

et j’ai un corps pour marcher ou courir. Mais l’auxiliaire « avoir » ne signi-

fie pas la même chose quand je dis « j’ai un corps » et quand je dis « j’ai 

une voiture ». Si je n’avais plus de jambes pour me mouvoir, parce que je 

serais blessé ou invalide, et qu’il ne me resterait plus que ma voiture pour 

circuler, ma voiture ne serait pas « la mienne» comme mon corps qui peut 

me faire souffrir est « le mien ». Car d’une certaine façon, même si on dit 

« j’ai un corps », je « suis » aussi mon corps. Pour autant, je ne suis certes 

pas uniquement mon corps, mais aussi cette instance qui le surplombe et 

qui dans bien des circonstances cherche à le dominer, et c’est pourquoi on 

ne dit jamais « je suis mon corps », mais bien « j’ai un corps » – sans que 

cela soit réductible malgré tout à un rapport de possession comme dans 

le cas d’une voiture.

Le sujet et la conscience7
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D’un autre côté…

D’un autre côté, nous pouvons relever qu’il y a dans la philosophie de 

Descartes la volonté de séparer le corps et l’esprit pour mieux les comprendre, 

et ensuite de les unifier à nouveau, afin de respecter l’unité réelle du corps 

et de l’esprit, telle que la vit tout être humain en lui-même. Néanmoins, la 

question de l’unité du corps et de l’esprit est loin d’aller de soi, car leurs 

essences peuvent être considérées comme tout à fait distinctes : qu’ y a-t-il  

de commun, au fond, entre un corps qui est matériel, et un esprit dont la 

nature divise les doctrines mais que la plupart de celle-ci estiment être 

d’essence immatérielle ? La question de l’union de ces deux réalités (corps et 

esprit) n’a pas fini de faire débat et c’est pourquoi l’évidence de leur union, 

telle que la décrit Descartes, est loin de faire l’unanimité.

Nous trouvons ainsi des doctrines philosophiques qui soutiennent à 

l’inverse l’idée d’une dualité entre le corps et l’esprit. Il s’agit, par exemple, 

des pensées du philosophe hollandais Baruch Spinoza (1632-1677), du 

philosophe français Nicolas Malebranche (1638-1715) et du philosophe 

allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). D’après ces doctrines, 

corps et esprit n’auraient de relation que d’une façon illusoire. Je souffre 

quand mon corps a faim, soif, chaud, froid, quand il est blessé, etc., mais 

de telles sensations et sentiments se retrouveraient en moi sans que le 

corps y soit pour quelque chose. Ainsi, chez Spinoza, il n’y a pas d’action 

réciproque entre les corps et les esprits car ceux-ci sont des attributs 

parallèles de l’Être et ils ne rentrent jamais réellement en contact. Les 

différentes représentations intellectuelles que se forme un esprit corres-

pondent à des états du corps, mais cela ne signifie pas, selon Spinoza, que 

l’un agisse sur l’autre. De la même manière, pour Malebranche et sa théorie 

des causes occasionnelles, les idées et les sensations ont été réglées pour 

se correspondre, mais il n’y a pas non plus d’interaction effective entre 

les faits matériels et les perceptions. Selon Leibniz, l’union de l’esprit et 

du corps est également une illusion, dont l’origine vient d’une harmonie 

préétablie par Dieu au moment de la Création du monde, entre l’ordre du 

corporel et celui de l’intellectuel. Dans toute forme de dualisme, le corps 

n’est pas autre chose qu’une réalité étrangère à l’esprit du sujet. À la limite, 

dans l’ensemble des doctrines dualistes, le sujet serait aussi peu lié à son 

corps qu’il l’est à une voiture ou à un navire. Mon corps ne serait alors pas 

foncièrement différent de ma voiture du point de vue des effets que l’un 

ou l’autre ont sur moi, et réciproquement, des effets que je peux avoir sur 

eux. Dans ce cas, je pourrais donc effectivement dire que « j’ai un corps », 

comme je dis que « j’ai une voiture ».
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 Dit-on « j’ai un corps » comme on dit « j’ai une voiture » ?

 Pour Descartes, je n’ai pas un corps comme j’ai une voiture, parce que 
mon corps n’est pas dans un rapport d’extériorité avec moi-même, 
même si l’unité entre moi et mon corps n’est pas su sante au point que 
je puisse me réduire à ce corps et dire « je suis mon corps ».

 Cependant, si nous adoptons le point de vue des théories dualistes de 
Spinoza, Malebranche et Leibniz, autrement dit des théories qui a rment 
une opposition entre le corps et l’esprit, il ne serait pas illégitime de 
dire « j’ai un corps » comme on dit « j’ai une voiture », puisque le sujet 
ne serait pas en lien réel avec son corps.
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Repérages

Nous sommes souvent tellement occupés et préoccupés que nous donnons 

l’impression de courir continuellement après un but que nous n’atteindrons 

jamais. Dans notre grande majorité, nous pensons qu’il y a toujours quelque 

chose à faire et la seule chose qui puisse nous satisfaire est de ne jamais 

demeurer en repos. Mais en vérité, que révèle sur nous-mêmes notre affaire-

ment habituel ? Après quoi courons-nous comme cela ? Est-ce que nous nous 

jetons dans une bataille quotidienne pour échapper à quelque chose ? Dans 

notre agitation de tous les instants, nous semblons nous trouver dans une 

situation qui d’un côté nous épuise, mais qui d’un autre côté nous épargne 

bien des tourments. Car nos activités nous empêchent de penser à tout ce 

qui pourrait nous attrister avec en premier lieu, l’ennui, la mort, l’absurdité 

de l’existence. C’est bien ce qui arrive toutes les fois, où, la vie paraissant 

trop lourde à porter, pour l’oublier et nous oublier nous-mêmes, nous fai-

sons des choses auxquelles, pour une fois, nous ne sommes pas contraints, 

uniquement pour nous « changer les idées ». Nous tentons alors d’occuper 

notre esprit avec un monde extérieur à nous-mêmes, pour ne plus songer 

à notre sort. Ainsi, selon Blaise Pascal (1623-1662) :

« Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance,  

ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser. »

Blaise Pascal, Pensées, fragment n° 168 (posthume, 1670)  

[édition Brunschvicg, 1897] (Classiques Garnier, 1955, p. 119).

Quand nous n’avons rien à faire, nous avons du temps pour nous tourner 

vers nous-mêmes, nous avons devant nous un moment privilégié pour mieux 

penser à nous, en mettant de côté le tumulte du monde, et nous aurions 

toutes les raisons d’en être heureux. Mais en fait, le désœuvrement ne tarde 

pas à être un poids, l’ennui nous est insoutenable et nous n’avons de cesse 

de chercher « quelque chose à faire ». À quel besoin caché notre activité 

effrénée, qui peut se manifester jusque dans la volonté de transformer 

notre monde en de vastes empires, répond-elle ?
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« L’homme devient pour soi par son activité pratique, dès lors qu’il est 
instinctivement porté à se produire lui-même au jour tout comme à se 
reconnaître lui-même dans ce qui lui est donné immédiatement et s’offre 
à lui extérieurement. l accomplit cette n en transformant des choses 
extérieures, auxquelles il appose le sceau de son intériorité et dans 
lesquelles il retrouve dès lors ses propres déterminations. […] La première 
pulsion de l’enfant porte déjà en elle cette transformation pratique des 
choses extérieures ; le petit garçon qui jette des cailloux dans la rivière et 
regarde les ronds formés à la surface de l’eau admire en eux une œuvre 
qui lui donne à voir ce qui est sien. »

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cours d’Esthétique (1827)  
(Aubier, trad. J.-P. Lefebvre et V. von Schenk, 1995, p. 45).

Éclaircissements

Dans ces lignes, le philosophe allemand Hegel nous dit que chacun, en 

transformant le monde par son activité, découvre de quoi il est capable. 

L’homme prend conscience de lui-même à travers des actions tournées vers 

le monde extérieur à sa pensée. Mais loin d’être une fuite de soi, ou une perte 

de soi, cette activité permet en fait une transformation du monde conforme 

à notre image d’être humain. En nous tournant vers ce qui n’est pas nous, 

autrement dit vers notre extériorité, nous imprimons notre marque sur 

le monde, et en retour, nous apprenons qui nous sommes et ce que nous 

valons. Ainsi, en jouant, le petit garçon, prend déjà conscience de sa capacité 

à faire des ronds à la surface de l’eau. Il réalise de cette façon quel est son 

véritable pouvoir sur la nature. Il s’agit-là en fait d’un premier pas vers la 

maîtrise des éléments qui se manifeste à l’échelle de l’humanité à travers 

la maîtrise technique, en vue de notre adaptation à notre environnement 

et réciproquement, en vue de l’adaptation de la nature à nos besoins. Par 

notre activité, en général, nous comprenons de quels savoirs et de quels 

savoir-faire nous allons disposer pour donner à la matière une forme qui 

nous convient, et également nous comprenons quelles seront nos compé-

tences pour produire des biens, pour les gérer, etc.

Les activités de transformation reposent sur la réflexion et l’habileté, en 

somme sur des compétences qui ne nous seraient pas révélées si nous restions 

inactifs. Par ses actions, l’être humain « impose le sceau de son intériorité » 

à la nature, et devient en quelque sort le propriétaire d’un monde qui peu 

à peu prend un visage humain en lui permettant de prendre conscience 

de son essence. Par conséquent, si nous suivons la pensée de Hegel, nous 

pouvons dire qu’être actifs ne nous permet pas seulement de transformer 
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les choses pour en faire des biens utiles, mais aussi de prendre conscience 

de notre nature en tant qu’être humain et en tant qu’individu. L’inactivité, 

les heures passées à ne rien faire assis dans un fauteuil, sont des moments 

vraiment perdus pendant lesquels nous mettons notre humanité en jachère. 

Au contraire, en étant actifs, nous ne faisons pas seulement « bouger les 

choses », nous progressons aussi nous-mêmes. En outre, nous sommes 

actifs aussi quand nous laissons le monde extérieur venir nous transformer, 

comme lorsque nous apprenons quelque chose, par exemple à travers la 

lecture. Alors, nous ne transformons pas la matière extérieure mais nous 

nous transformons nous-mêmes, en intégrant l’extériorité en nous. En 

tant que telle, cette activité d’apprentissage est tout aussi révélatrice de 

nos aptitudes et de notre nature que celle qui consiste à être tournés vers 

le monde et vers les autres.

D’un autre côté…

D’un autre côté, notre effervescence, autrement dit cette volonté d’être 

partout et d’avoir toujours quelque chose à faire, ressemble fort à une vaine 

tentative pour oublier notre condition d’homme faible et mortel. Dans 

ses Pensées, le philosophe français Blaise Pascal (1623-1662) aborde à de 

multiples reprises la question de notre continuelle et irrésistible activité, 

qu’il estime n’être qu’un « divertissement ». Il faut entendre ici le terme 

« divertissement » au sens premier du terme, divertissement venant du 

latin divertere, qui signifie se détourner de quelque chose. Ainsi, pour ne 

pas penser à tous les maux qui pourraient les accabler, les hommes refusent 

de « rester en repos dans une chambre », écrit Pascal. Celui-ci entend bien 

juger l’activité des hommes pour ce qu’elle est vraiment, à savoir un dérivatif, 

même si les hommes refusent de le reconnaître. Car, selon lui, l’affairement 

quotidien est une entreprise désespérée par laquelle nous tentons d’oublier 

notre condition misérable. Notre misère signifie que non seulement nous 

sommes destinés à mourir comme tout être vivant, mais qu’en plus nous 

avons tragiquement pleinement conscience de notre destinée. Pascal note 

que même ce qui a le pouvoir de tuer l’homme (la maladie, la vieillesse 

ou les catastrophes naturelles), le tue aveuglément sans avoir la moindre 

conscience de son pouvoir. Il nous est donc toujours pénible de ne rien 

faire, car nous cherchons par tous les moyens à oublier notre condition 

précaire d’être humain mortel. Toutefois, nous pouvons aussi réaliser que 

notre agitation quotidienne est vaine, voire prétentieuse à certains égards, 

car, même celui qui a su bâtir un empire devra mourir un jour.

En outre, si pour Hegel notre activité de transformation du monde s’avère 

être la plus noble source pour se connaître soi-même, cet argument peut 

sembler contestable. Pour me connaître moi-même et savoir de quoi je suis 

constitué, ne vaudrait-il pas mieux mettre le monde entre parenthèses, 


