INTRODUCTION (D’) APRES FOUCAULT

1. De I'épistémé aux expériences

Ce livre a son origine dans deux énoncés mystérieux
de Michel Foucault. « Il me semble que la philosophie
aujourd’hui n’existe plus, non pas en ceci qu'elle aurait dis-
paru, mais quelle sest disséminée dans une grande quantité
d’activités diverses' ». « Il faudra bien un jour essayer de
définir les formes et les catégories fondamentales de cette
“pensée du dehors” »*. Ces deux propositions se rejoignent
et forment un motif qui est celui non de la défaite de la
philosophie mais de sa métamorphose. La philosophie
sest démultipliée, elle se loge désormais dans les activités
des linguistes, des historiens, des ethnologues, des juristes,

1. «Sur les fagons d’écrire I’histoire », Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994,
t.1, p. 597.
2. «Lapensée du dehors », Dits et écrits, op. cit., t. I, p. 521.
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dans les pensées des champs différents. Elle est le nom qui
désigne des actes multiples de pensée.

Est-il important de considérer une philosophie comme
une pensée? Il n'est pas certain que cette conversion ait un
sens tant l'opération inverse de traduction d’une pensée
en philosophie semble, depuis longtemps, acquise et ne
plus poser de probléme particulier. Car une pensée, des
lors quelle a une cohérence qui lui confére une réflexivité
intrinséque, peut étre envisagée comme une fagon de faire
de la philosophie, au sens large du terme ou au sens res-
treint. Pourquoi faudrait-il donc procéder a un mouvement
inverse a propos de Foucault ? Dans de nombreux textes,
Foucault congoit son travail comme un travail de pensée.
Dans l'autobiographie qu’il rédige sous le pseudonyme de
Maurice Florence, Foucault veut théoriser ce basculement
de la philosophie vers la pensée. Il note que son entreprise
s’inscrit dans la tradition critique ouverte par Kant. Est-ce a
dire que Foucault accomplit la philosophie critique de Kant?
Nullement. Il entend produire une « histoire critique de la
pensée’ » plutot quune critique de la raison philosophique.
Pourquoi envisager le déplacement de la philosophie vers
la pensée au lieu de revenir a la philosophie a partir de la
pensée ? Il ne faudrait pas en conclure trop rapidement
a 'annonce tragique de la mort de la philosophie ou a la
décision moderne de sortir de la philosophie. Les choses
sont, en réalité, plus compliquées qu’il n’y parait tant il
est vrai que Foucault a voulu penser la philosophie depuis
I’événement de la pensée. Il ne s’agit donc pas d’annuler la
philosophie pour laisser place a l'expérience de la pensée
(ce qui acheverait de rassurer les philosophes profession-
nels) mais de compliquer la philosophie en la considérant

1. «Foucault », op. cit., t. IV, p. 631.




comme un mode de pensée particulier qui peut étre, le cas
échéant, contesté par d’autres modes de pensée ou qui peut
se trouver réorienté par les autres formes de la pensée. Faire
une « histoire critique de la pensée », clest alors chercher
le type de communication entre les foyers de pensée par-
ticuliers, ce qui revient a donner au concept d’épistéme sa
pleine portée théorique. La philosophie de Foucault est alors
bien une épistémologie au sens précis ou elle est une pen-
sée des épistémes. L'épistéme n’est pas une théorie générale
de la science ni son simple redoublement dans le discours
philosophique mais un mode de raccordement historique
entre les différents événements de pensée. Grace a elle
s élabore un nouvel esprit des savoirs pourtant renvoyés a
leur seule production énonciative.

La question qui est a poser devient la suivante : quelle est
cette pensée (que I'on peut continuer 8 nommer par certains
aspects philosophie) qui a la possibilité, exorbitante selon
certains, sinon de produire la théorie des raccordements
entre les différentes pensées, du moins de les manifester, de
les dire et ainsi d’étre a la fois une piéce interne au jeu de
raccordement et en position de semi-extériorité ? La pensée
Foucault nous semble étre précisément la réponse a cette
question. La pensée Foucault ne désigne pas la pensée de
Foucault au sens ou Foucault serait I'origine d’une pensée
dont il faudrait faire ’'interprétation en la reliant a un sujet
supposé étre Foucault. Une telle herméneutique de I'auteur
Foucault est proscrite par le soin que prend Foucault a se
dissimuler sous le pseudonyme de Maurice Florence pour
rédiger sa biobibliographie et par la critique virulente de
la catégorie d’auteur'. S’il lui arrive d’affirmer que tous ses
travaux sont des morceaux d’autobiographie, c’est moins pour

1. «Quest-ce qu'un auteur ? », Dits et écrits, op. cit., t. I, p. 789-821.
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ramener ses essais a l’illusion d’un sujet psychologique que
pour dissoudre la préséance du vécu sur I’énongable et défaire
ainsi les derniéres formes de I'illusion autobiographique.
La pensée Foucault ne renvoie donc pas a un ensemble de
propriétés du sujet supposé étre Foucault. Elle est seulement
le nom le plus précis qui puisse étre donné a cet événement
de la pensée situé dans I’épistémeé de sa propre écriture et
pourtant hanté en permanence par le désir de défaire cette
épistéme jusque dans l'acte d’écriture lui-méme. C’est dans
ce contexte que peuvent étre réintroduites les sollicitations
régulieres a 'absence de visage a laquelle la pensée Foucault
ne cesse de reconduire. « Plus d'un, comme moi sans doute,
écrivent pour n’avoir plus de visage' ».

Pour autant, il ne faudrait pas en conclure que tout rap-
port a soi se trouve exclu de ce fait. Si une herméneutique
du sujet Foucault ne saurait avoir de sens pour Foucault lui-
méme, c’est a la seule condition que la pensée soit envisagée
comme un travail de modification de soi. Cette éthique
de la pensée n'est nullement une coquetterie ou un simple
paravent. Elle correspond a une nouvelle problématisation
des rapports entre sujet et vérité initiée par la pensée. « Si
par pensée on entend I’action qui pose, dans leurs diverses
relations possibles, un sujet et un objet, une histoire critique
de la pensée serait une analyse des conditions dans lesquelles
sont formées ou modifiées certaines relations de sujet a
objet? ». L'insistance apportée par Foucault a la notion de
modification ne concerne pas seulement le développement
des savoirs mais les formes de relation qui se nouent entre
sujets et objets de savoir. De ce point de vue, si la pensée, en
regle générale, désigne le type de relation historiquement
noué entre un sujet et un objet du savoir, la pensée Foucault

1. Larchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 28.
2. «Foucault », art. cit., p. 632.




(au sens de I'opération théorique qui a pour nom Foucault)
se voit inscrite dans une épistémologie des modes de relation
entre sujet et objet de savoir et se trouve étre également en
perpétuel exces par rapport a cette inscription. Cet exces qu’il
serait tentant (trop peut-étre) de considérer sous la lunette
nietzschéenne de la considération intempestive se signale
par un type inédit de modification qui surgit de I'intérieur
des modes de problématisation des relations sujet/objet de
savoir. Foucault envisage cette modification comme un gain
du travail de la pensée qui peut étre résumé par 'interroga-
tion : jusqu’ou est-il possible de penser autrement ? Lespace
ouvert par cette question correspond a l'espace éthique
proprement dit. Il est dépendant, dans son mode de cons-
titution, de la maniere dont un sujet peut étre modifié par
le jeu de vérité qui le lie & des objets particuliers de savoir.
Cette dimension étho-poétique de la pensée Foucault est
fondamentale. Elle gouverne un usage de la philosophie
constamment raccordé a la pratique, comme je le montre
dans la premiére partie du livre, et permet ainsi d’affirmer
que |’épistémologie quaccomplit la pensée doit étre envisagée
comme une possible modification du « champ d’expérience »
ouvert par la description des épistémeés (chapitre I). « Les
discours de la maladie mentale, de la délinquance ou de la
sexualité ne disent ce quest le sujet que dans un certain jeu
trés particulier de vérité; mais ces jeux ne s'imposent pas
de l'extérieur au sujet selon une causalité nécessaire ou des
déterminations structurales; ils ouvrent un champ d’expé-
rience ou le sujet et I'objet ne sont constitués 'un et 'autre
que sous certaines conditions simultanées, mais ou ils ne
cessent de se modifier 'un par rapport a l’'autre, et donc de
modifier ce champ d’expérience lui-méme' ».

1. «Foucault », art. cit., p. 634.




Sitel est le cas, il faut envisager que la révolution philoso-
phique introduite par Foucault ne consiste pas dans la
crise de la philosophie mais au contraire dans son extréme
complexification. La philosophie n’est plus, a proprement
parler, traité ou histoire de la philosophie mais elle ne réside
pas non plus dans le seul effacement dont le corollaire
serait le scepticisme. Le scepticisme de Foucault ne porte
rigoureusement que sur les universaux anthropologiques.
La philosophie n’est ni stricte affirmation, ni stricte sous-
traction mais redoublement des épistémés en expériences de
pensée dont l'origine est un certain travail sur soi. « Chaque
fois que j’ai essayé de faire un travail théorique, ¢a a été a
partir d’éléments de ma propre expérience : toujours en
rapport avec des processus que je voyais se dérouler autour
de moi. Cest bien parce que je pensais reconnaitre dans les
choses que je voyais, dans les institutions auxquelles j'avais
affaire, dans mes rapports avec les autres, des craquelures,
des secousses sourdes, des dysfonctionnements que jentre-
prenais un travail, quelques fragments d’autobiographie' ».
La pensée Foucault n’est autre que la signature d’'une impro-
bable métamorphose en laquelle I'analyse des discours s’est
trouvée étre, par un étrange effet de démultiplication, une
analytique des types d’expériences en jeu dans les discours.

A titre d’exemple, 'archéologie des sciences humaines ne
participe pas seulement d’une critique du dispositif anthro-
pologique en lequel elles ont pu se développer et proliférer
mais elle n’a de sens qu’a la condition que l'on puisse se
demander quel type d’expérience peut étre conquis dans
l'ordre des discours qui est celui des sciences humaines. Si
Foucault croit trouver cette expérience dans une nouvelle
saisie de I’étre du langage, ce n'est que pour autant que

1. «Est-ildoncimportant de penser ? », Dits et écrits, op. cit., t. IV, p. 181-182.
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I'épistémé des sciences humaines communique secretement
avec une expérience de I’étre du langage vers laquelle elle
ne cesse de chavirer pour trouver la condition de sa future
abolition. Est-ce a dire pour autant que cest le seul ordre
des discours qui gouverne la pensée Foucault jusque dans
le déplacement de ses expériences propres ? En quel cas,
la pensée Foucault serait non seulement une anti-phéno-
ménologie mais également un anti-empirisme. Le primat
de la pratique, a partir duquel l'ordre des discours trouve
lui-méme une nouvelle justification (le jeu des savoirs
devenant interne aux relations de pouvoir), interdit une
telle conclusion, comme le révele une analyse du theme de
la vie ordinaire (chapitre II).

2. La boite a outils :
les normes, le sujet, la vie

Est-il possible d’aller plus loin dans le dépliement de la
pensée Foucault? Il nous faut entrer dans la boite a outils
que Foucault envisageait comme la marque de sa pensée.
« Tous mes livres, écrit-il [....] sont, si vous voulez, de petites
boites a outils' ». La boite a outils précise le déboitement de
I'analyse des épistémes en expériences a la fois théoriques et
pratiques. Les analyses produites peuvent servir de relais a
des luttes circonstanciées, internes a des relations de pouvoir.
Il n’est nullement question de produire la théorie générale
de I'ensemble des luttes ouvert par 'analyse critique des
épistémes mais seulement de remarquer que cette derniére
s’appuie sur une ligne directrice de la pensée Foucault,
enquéte répétée, déplacée mais jamais abandonnée sur la

1. «Des supplices aux cellules », entretien février 1975, Dits et écrits, op. cit.,
t. 111, p. 720.




vie et les normes en laquelle se trouve emboitée une analyse
du sujet a laquelle Foucault parait consentir malgré lui.
Dans la Préface américaine au livre de Canguilhem, Le
normal et le pathologique, Foucault n’hésite pas a séparer
une « philosophie de l'expérience, du sens et du sujet » d’'une
« philosophie du savoir, de la rationalité et du concept' ».
A la filiation qui remonte de Maine de Biran a Sartre et &
Merleau-Ponty, en passant par Lachelier et Bergson, il oppose
une ligne de pensée qui comprend Cavailles, Bachelard,
Koyré et Canguilhem et qui trouve son origine chez Poincaré,
Couturat et Comte. Ces deux traditions, reformulées par
une réception différenciée des Méditations cartésiennes, se
situent de part et d’autre d’une ligne infranchissable que
Foucault lui-méme se garde bien de résorber tant il affirme
appartenir a I’histoire de I’épistémologie frangaise dont
l'origine est a chercher dans un certain mode de résolution
théorique de la question philosophique des Lumieres?®.
Est-ce a dire que le sujet et le concept ne communiquent
par aucun bord, tant le premier parait enfermé dans une
histoire des fondements de la connaissance alors que le second
permet au contraire de revisiter I’historicité anonyme des
savoirs ¢ En réalité, I’élucidation ouverte par Canguilhem
des rapports entre vie et savoir offre 'occasion de revenir
sur « ce qu’il en est du concept dans la vie* » et la possibi-
lité d’une révision complete de la notion de sujet. « Est-ce
que toute la théorie du sujet, interroge Foucault a propos
de Canguilhem, ne doit pas étre reformulée des lors que la
connaissance, plutét que de s'ouvrir a la vérité du monde,
s’enracine dans les erreurs de la vie #* ». Certes Foucault

1. «Lavie:l'expérience et la science », Dits et écrits, op. cit., t. IV, p. 764.
2. «Lavie:'expérience et la science », art. cit., p. 766.

3. Ibid.,p.774.

4. Ibid.,p.776.
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