
Chapitre 1

[Biographie essentielle

d’Alain Touraine]
Une biographie ne saurait se réduire à un empilement de souvenirs, 

une succession de dates ou d’événements auxquels on prête, après 
coup, ce curieux pouvoir d’orienter la vie, comme si celle-ci n’appar-
tenait pas à son auteur.

Toute vie est une œuvre, et celle d’Alain Touraine semble habitée par 
la volonté d’en être le producteur. Produire sa vie et non la consommer. 
Maîtriser et non subir. Donner du sens.

Ici se rejoignent la vie et l’œuvre scientifi que, tout entière centrée 
sur le Sujet défi ni comme « la capacité à donner du sens à sa vie et à 
celle des autres1 ».

C’est ce sens que nous aimerions ici reconstituer, puisque l’objectif 
de cette « biographie essentielle » est moins de décrire que d’éclairer.

I. UNE JEUNESSE PERDUE ?

« Je n’ai pas de mémoire », écrit Alain Touraine en introduction au 
chapitre d’Un désir d’Histoire consacré à son enfance. Pas de mémoire 
ne signifi e pas « pas de souvenirs », cela signifi e que son enfance lui 
échappe, qu’elle ne lui appartient pas, qu’il ne parvient pas à y trouver 
le socle d’une vie qui ne commence qu’après.  Après ce « mur d’ombre 

1. Entretien avec Edmond Blattchen, dans l’émission de la radio-télévision belge « Noms 
de dieux », le 4 mars 1993. Publié en 2002, sous le titre Barbarie et progrès, Alice éditions, 
Bruxelles. 
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et de feu » que furent « la guerre et l’écroulement de la société fran-
çaise1. »

Alain Touraine est né en 1925, dans une famille qu’on quali fi erait 
aujourd’hui de bourgeoise ou de privilégiée, mais qu’il considère comme 
appartenant à la classe moyenne, celle qui ne doit sa réussite qu’à ses 
efforts et à la promotion scolaire.

Bourgeoise, sa famille l’est pourtant, par ses valeurs vécues comme 
des contraintes et transmises comme un héritage. Le père, médecin, 
ne conçoit la réussite que par le travail, et plus précisément par la 
réussite aux grands concours. Le travail, professionnel, mais d’abord 
sco laire, occupe une place essentielle. Alain Touraine sera toute sa 
sco larité — et jusqu’à la fi n de ses années universitaires, un élève 
studieux, de ceux que n’effraie pas la besogne, même lorsque l’in-
térêt de la chose étudiée n’apparaît pas clairement. En classe, le jeune 
Touraine s’ennuie. S’invente d’autres activités — toujours à caractère 
scolaire — pour passer le temps. Il s’ennuie mais réussit : il passe son 
deuxième bac à 15 ans2, fait khâgne à Louis-le-Grand, intègre l’École 
normale supérieure (rue d’Ulm), à 20 ans.

Pourtant, lui-même ne se présente pas comme un élève brillant. Il 
se décrit même comme un « mauvais élève », en tout cas comme un 
élève inadapté du fait de son jeune âge. Il ne faut rien y voir de cette 
fausse modestie que se donnent parfois les prétentieux pour susciter 
l’admiration, plutôt le sentiment que ce parcours n’est que naturel, 
normal, c’est-à-dire conforme au devoir qui, dans ce milieu profon-
dément conservateur, tient parfois lieu de volonté.

C’est que la jeunesse de Touraine est marquée par cette soumi ssion 
au devoir, à un ordre qui pour ne pas être divin n’en a pas moins un 
caractère religieux, au sens où il s’impose aux individus et aux familles 
en dehors de toute morale personnelle. Une soumission d’autant plus 
facile à vivre, supportable, qu’il n’existe pas d’alternative. C’est ainsi. 
Le rôle de chacun est déterminé par la place occupée dans l’espace 
familial : mari ou épouse, père ou enfant, garçon ou fi lle. Séparation des 
sentiments autant que des activités :

1. Un désir d’Histoire (DH), p. 11.

2. À cette époque, le baccalauréat se déroulait en deux temps.
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« Le monde paternel était le monde de la responsabilité et de la création, alors 
que le monde maternel était celui de la tendresse et aussi des bonnes mœurs et 
coutumes, de l’intégration sociale et culturelle1. » (DH, p. 14)

De cet univers d’ordre et de contraintes, Alain Touraine gardera 
sans doute une aversion profonde pour les systèmes qui réduisent ainsi 
les individus à en n’être que des rouages, et un goût prononcé pour la 
mise en question des situations qui ne sont jamais « acquises » mais 
souvent imposées et donc transformables.

Ainsi se déroule une enfance qu’on ne saurait qualifi er de malheu-
reuse, marquée par l’aisance matérielle, la quiétude familiale, l’amour 
maternel, la réussite scolaire… Et c’est peut-être précisément ce 
bonheur-là, affi ché comme une évidence, assumé comme la preuve natu-
relle de la supériorité des valeurs qui en sont le socle et l’armature, qui 
provoquera plus tard le dégoût d’Alain Touraine pour ce monde qui n’a 
d’autre conscience de lui-même que cette autosatisfaction aveugle aux 
déchirements qui déjà le décomposent.

Surviennent en effet la guerre et la débâcle qui emportent tout 
d’un monde qui se croyait indépassable. Alain Touraine — il n’a pas 
15 ans — ne le perçoit alors que confusément. Il ne vivra d’ailleurs les 
années d’occupation que comme une période de frustration, une adoles-
cence marquée par « l’usure de la vie quotidienne », sans que l’on sache 
vraiment ce qui, de l’occupation et des privations qui en dé coulent, ou 
de l’intense mais morne activité scolaire du khâgneux, aura fi nalement 
eu raison de l’insouciance, de l’enthousiasme et de l’excès qui sont 
d’ordinaire la marque de cette période de la vie.

C’est donc plus tard, mû sans doute en premier lieu par la révolte 
propre à cet âge où se coupe le cordon qui relie à l’enfance, puis par une 
lucidité d’adulte construisant sa propre vie, qu’Alain Touraine portera 
sur cette période historique un regard à la fois sévère et distancié. 
Comme si cette période ne le concernait plus.

Et c’est ainsi que se nouent les fi ls des problématiques qui forgeront 
sa réfl exion : celle des relations entre les hommes et leur histoire, celle 
de l’action et du sujet qui la porte.

1. De la mère d’Alain Touraine, on n’en saura pas beaucoup plus, sinon qu’elle fut aimante et 
attentive.



12 [Alain Touraine . vie . œuvres . concepts]

II. LE TEMPS DES CHOIX

A. L’irruption de l’Histoire

La Libération est plus qu’une date. Elle marque l’explosion d’une 
période nouvelle dans laquelle est plongée toute une génération décou-
vrant dans un même mouvement la vie, et l’Histoire.

Août 1944. Le jeune Touraine a 19 ans. Lui qui se décrit comme 
plus intellectuel que bagarreur participe à la libération de Paris en 
aidant à la construction de barricades. Pour la première fois semble-
t-il, il assiste à la réalité de la guerre, la mort de deux soldats allemands. 
En tout cas, ce fait de guerre l’a suffi samment marqué pour que ce soit 
le seul dont il fasse état.

L’exaltation est telle qu’il envisage un temps d’interrompre ses 
études. Il n’en fait rien, et ce décalage en dit long sur ce qui le relie 
encore à ses enfances, comme il l’écrit joliment, au pluriel. Mais déjà 
s’imprime l’idée que l’Histoire se fait autant qu’elle se vit.

On ne sait pas si de cette époque naît sa vocation pour l’Histoire 
— sans doute pas, mais peu importe, la concomitance de l’événement 
et du choix d’études est suffi samment signifi cative pour que lui-même 
revienne souvent, tant dans ses ouvrages que dans ses interviews, sur 
l’importance qu’elle revêt dans le développement de sa pensée.

La Libération marque ainsi le début d’un lent processus de matu-
ration psychologique et intellectuelle, la formation de l’homme autant 
sans doute que celle du savant.

B. Un parcours initiatique

En 1945, donc, Alain Touraine intègre l’École normale supérieure, 
section histoire. Mais les études ne sont pas aussi enthousiasmantes 
qu’il l’espérait. Elles lui apparaissent comme étrangères au monde, 
déconnectées de la réalité qu’il aspire à vivre. La Libération l’a fait passer 
trop brutalement du monde quasi virtuel dans lequel l’avaient plongé ses 
longues années de khâgne à la réalité euphorisante de l’après guerre. Il 
compare cette sensation à celle d’un scaphandrier remontant trop vite 
à la surface et qui subit alors des troubles de la perception.

Deux ans plus tard, il décide alors de fuir ce milieu qui lui semble 
aussi clos que celui de son enfance. C’est à partir de là qu’il vivra les 
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deux expériences qui décideront, sans doute pour une large part, de 
ses choix futurs : un voyage d’étude en Hongrie, puis en Yougoslavie, et 
surtout quelques mois comme ouvrier dans les mines du nord de la 
France.

Le séjour en Hongrie n’est qu’un prétexte pour quitter quelque 
temps l’atmosphère pesante de la rue d’Ulm. Des travaux réalisés alors, 
il ne reste rien — ou pas grand-chose, et ce voyage ressemble davantage 
à cette sorte de rite de passage auquel se prêtent souvent les jeunes 
adultes en quête de l’autonomie et de la liberté dont leur enfance 
protégée les a (du moins en sont-ils convaincus) privés.

La période valenciennoise semble être d’une autre nature. Un 
choix plus assumé, une démarche plus volontaire, un engagement plus 
abouti en font les prémisses des œuvres à venir. Alain Touraine tra -
vaille, certes, mais il observe aussi, il se fait ethnologue du monde fasci-
nant des mines et des hommes qui les peuplent, des rapports qui s’y 
nouent, de l’épopée industrielle et humaine dont elles sont, à cette 
époque cruciale du développement de l’économie et de la société fran-
çaise, l’emblématique creuset.

Même s’il en minimise lui-même la portée, cette année (été 
1947-été 1948) est ainsi plus qu’une simple interruption. Elle est à la 
fois rupture — il y a un « avant » et un « après », et apprentissage. 
Alain Touraine y confronte ce qu’il a appris de ses études et de son 
milieu, avec la réalité, du moins celle dont il s’estime jusque-là tel lement 
éloigné qu’elle lui est étrangère. Il s’y confronte avec lui-même, et 
sans presque le savoir, y découvre ce qui sera l’objet principal de son 
travail des dix années suivantes : le travail, la conscience ouvrière, l’in-
dustrie.

C. Le choix de la sociologie 

C’est une de ces rencontres qu’on attribuerait facilement au hasard, 
au destin ou à la providence. Plus qu’une lecture, le livre de Georges 
Friedmann Les problèmes humains du machinisme industriel (1946) est 
une découverte, une réponse, un signe. Il y a quelque chose de mystique 
dans la façon dont Alain Touraine s’approprie ce livre, au-delà de 
l’exal tation propre à un âge (il a 22 ans) où l’on a facilement tendance 
à croire qu’on a, seul, découvert l’Amérique…
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Religieuse aussi, sa conversion à la sociologie, dont il n’était jusque-
là que sympathisant. De même que sa rencontre, inespérée sinon mi- 
ra culeuse, avec Friedmann lui-même. Aujourd’hui encore, il ne peut en 
parler sans une certaine émotion, même si les chemins du disciple et 
du maître se sont depuis écartés.

Quoi qu’il en soit, la rencontre a lieu. Un simple courrier, dont 
on ne sait rien du contenu, mais dont on peut penser que Touraine a 
su y manifester son enthousiasme, a suffi t. Naît alors entre les deux 
hommes un lien dont il ne faudrait pas exagérer le caractère fi lial, même 
si la façon dont l’aîné se fait protecteur du cadet y fait naturel lement 
penser : Friedmann va en effet conseiller à Touraine de reprendre ses 
études, de revenir à Ulm afi n d’y passer l’agrégation d’histoire, contre 
la promesse de le faire entrer au CNRS. C’est ainsi qu’en 1950, l’agré-
gation réussie, Alain Touraine intègre le Centre d’études sociologiques, 
dirigé par Friedmann et Gurvitch et présidé par Mme Halbwachs.

Mais l’infl uence de Friedmann n’est pas décisive que sur la carrière 
de Touraine. Elle s’exerce également sur l’élaboration de sa pensée, sur 
sa façon de concevoir le métier de sociologue, à égale distance des 
compilations statistiques et des constructions théoriques abstraites. Se 
dessine déjà une méthode d’investigation sociologique qui cherche à 
comprendre le sens des conduites sociales par l’analyse des situations 
concrètes.

En 1948 toutefois, on est encore loin de la méthode de l’inter-
vention sociologique qui sera au cœur de la démarche de Touraine. Ce 
qui l’attire à la sociologie, à l’époque, c’est encore et toujours son désir 
de saisir l’Histoire, la sienne autant que celle de son temps. L’industrie 
— matérialisée pour lui par la sidérurgie — lui semble en être, plus que 
le symbole, la manifestation la plus forte :

« Pour moi, jeune bourgeois hyperscolarisé, la Libération et l’époque 1945-1947 
(les communistes au gouvernement) avaient tout bouleversé. Mais l’irruption 
dans mon expérience vécue de la classe ouvrière comme réalité et comme force 
fut plus concrètement importante. Si on m’avait demandé de dessiner la société, 
j’aurais mis en son centre une usine ou une mine. » (DH, p. 45)

Ainsi se rejoignent, par la sociologie, la grande Histoire et l’expé-
rience individuelle. Ainsi se mêlent deux aventures, celle de la recons-
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truction d’un pays, et celle d’une vie dont on ne sait encore pas 
grand-chose, sinon qu’elle porte les contradictions d’une génération.

III. UN HOMME EN SON TEMPS

A. Premiers travaux

La première période de la vie professionnelle d’Alain Touraine est 
celle de l’affi rmation progressive de l’autonomie et de l’originalité de 
sa pensée. Comme toujours chez Touraine, sphère privée et activité 
professionnelle se mêlent et s’infl uencent mutuellement, et l’on ne 
saurait distinguer de façon trop abrupte ces deux faces d’une même 
vie sans risquer d’en perdre le sens. Trois étapes marquent toutefois 
cette première période.

Sur le plan strictement professionnel, Touraine poursuit tout 
d’abord son apprentissage du métier de sociologue en même temps 
que son étude sur Renault. La petite histoire veut qu’il soit entré dans 
l’entreprise sans autorisation, grâce à Friedmann et à la complicité d’un 
ami sur place qui lui fournit un laissez-passer. Plus largement, Touraine 
s’intéresse à la sociologie industrielle, sa préoccupation de toujours. Ces 
travaux déboucheront sur plusieurs ouvrages, dont son premier livre 
L’évolution du travail ouvrier aux usines Renault1 et surtout La conscience 
ouvrière qui paraîtra en 1966. En 1958, il quitte le CNRS pour les Hautes 
Études où il devient directeur d’étude dès 1960, et fonde en 1959 la 
revue Sociologie du travail avec Michel Crozier, Jean-Daniel Raynaud et 
Jean-René Tréanton.

Sur un plan théorique, c’est à l’université de Harvard qu’il étudie 
véritablement la sociologie, en 1952, grâce à une bourse de la fonda-
tion Rockefeller. Il le fait auprès de Talcott Parsons, le maître de la 
sociologie dominant l’époque : le fonctionnalisme. Cette expérience 
américaine est déterminante à plus d’un titre. Il y a bien sûr l’am-
biance politique (dominée par le maccarthysme et la guerre froide) 
pour laquelle Touraine ne cache pas son antipathie. Il y aussi la culture 
américaine, riche de contrastes et de paradoxes qui empêchent d’en 
faire une lecture sans nuance. Il y a enfi n et surtout l’idée que la société 

1. CNRS, 1965.
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amé ricaine — du moins son élite universitaire — se fait d’elle-même, 
et qui suscitera ce jugement sévère :

« … un monde intellectuel très raffi né, mais manquant à mes yeux de courage, 
et qui n’osait plus regarder la société en face, se con tentant de la recouvrir des 
fausses splendeurs de théories rassurantes. » (DH, p. 66)

Touraine voit dans le fonctionnalisme l’expression la plus crue de 
ces théories rassurantes. On dira plus loin ce que l’actionnalisme doit à 
la critique du fonctionnalisme parsonnien. Mais déjà mûrit dans l’esprit 
de Touraine ce rejet d’une sociologie de l’ordre incapable de saisir la 
réalité sociale autrement qu’à travers un fi ltre interdisant la critique et 
l’action.

Mais l’événement sans doute le plus signifi catif de cette période, 
ce qui déterminera la vie personnelle de Touraine et exercera une 
infl uence décisive sur son œuvre, est son séjour au Chili, en 1956. C’est 
à la demande de l’université du Chili que Friedmann envoie Touraine 
à Santiago pour y créer un Centre de recherches sociologiques. Il y 
découvre plus qu’un continent, et son attachement pour l’Amérique 
latine va bien au-delà du seul intérêt scientifi que. Il en fera certes un 
terrain de recherche scientifi que privilégié, trouvant dans ces sociétés 
en pleine évolution un des matériaux essentiels de la construction 
de ses théories. Mais l’Amérique latine sera aussi son refuge quand 
l’atmosphère universitaire et politique française lui sera insupportable. 
C’est surtout là-bas qu’il rencontre Adriana Arénas qu’il épousera dès 
1956, et qui lui donnera deux enfants, Marisol et Philippe. Dire l’impor-
tance que revêt l’ancrage familial dans la vie plutôt mouvementée (du 
moins professionnellement et intellectuellement) d’un homme comme 
Alain Touraine relève sans doute de la banalité. Il écrira que sans cette 
famille, il aurait été un autre — ce que chacun pourrait écrire. Mais 
l’infl uence d’Adriana sur l’œuvre de Touraine va au-delà. Il fait avec elle 
l’expérience de l’altérité. Il découvre en elle la réalité de ce sur quoi il 
consacre une bonne part de sa réfl exion théorique : le Sujet, dans sa 
relation à l’autre, et pour tout dire, dans son humanité.

C’est grâce à elle, semble-t-il, qu’il rompt les amarres et donne à 
sa vie et à son œuvre l’orientation qui en fait à la fois la cohérence et 
l’originalité.


