Chapitre 1 . Restitutio
Les humanistes et les langues

Orateur ou grammairien. Ces titres revendiqués par les humanistes
mettent 'accent sur ce qui fonde leur démarche ; la maitrise des langues
et notamment de celles qui sont parées des plus belles qualités et qui
contiennent les savoirs, le latin, le grec, voire 'hébreu. Dans lidéal, plus
que dans la pratique, 'lhumaniste accompli se revendique homo trilinguis. |l
s’accompagne d’'un certain mépris pour ceux qui les ignorent ou les parlent
mal. A la fin du XVe siécle, 'Espagnol Juan de Lucena estime que « celui qui
ne sait le latin est un ane a deux pieds ».

Pourtant la réflexion sur le langage se porte aussi sur toutes les langues
vernaculaires, qui sont alors entre 40 et 70 en Europe. Si certaines entament
un déclin irréversible, comme le cornic de Cornouaille anglaise ou le frison,
dont la derniére trace écrite date de 1573, d'autres gagnent définitivement
leur noblesse a cette époque et connaissent des processus de codification
qui en font des langues écrites aptes a dire et a saisir le monde, au méme
titre que les trois langues antiques et sacrées.

Certes, les imprimeurs et les traducteurs protestants de la Bible en langue
vernaculaire ont joué un role dans cette consécration. Mais les humanistes
aussi. Nebrija est a la fois 'auteur des Introductiones latinae (1481) et de
lArte de la gramatica castellana. Du reste, certains imprimeurs comme Les
Estienne ou Aldo Manuzio, comme certains traducteurs réformés, tel Calvin,
ont une formation humaniste. |l faut se demander pourquoi il revient a des
hommes férus de langues anciennes, d’ennoblir et de légitimer définitive-
ment 'usage des langues vulgaires et pourquoi il revient aussi aux Européens
d’avoir entrepris d’'inventorier et méme de grammaticiser la tour de Babel ; de
transcrire en alphabet la littérature précolombienne, de codifier les langues
de ces civilisations amérindiennes dont ils vont détruire en méme temps les
livres.

Les humanités jouent ici un role capital dans la mesure ou elles véhiculent
une réflexion sur la langue et proposent de solides moyens de théorisation
grammaticale fondée sur les langues anciennes qui, dés I'Antiquité, ont été
mises en grammaire. Limprimerie pose aussi la nécessité d’'une codification
plus grande et uniforme des régles de la syntaxe et de 'orthographe.
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I. Homo loquens

Les humanistes n'ont pas seulement cultivé les langues par simple vir-
tuosité, afin de se distinguer socialement, mais parce que le langage est
au ceeur de lidentité humaine. Le rapport aux autres comme le rapport aux
choses passent par les mots.

1. Langage et humanité

Dans son Dialoguo delle lingue, Sperone Speroni préte a l'un des
interlocuteurs, Lazzari Bonamico, professeur a Padoue, cette réflexion que
partagent bien d’autres lettrés : « Nous nous écartons principalement des
bétes sauvages par les paroles et I'écrit que nous nous communiquons...
Par conséquent, quiconque aspire a étre homme parfaitement doit mettre
toute son étude a tacher de parler et écrire parfaitement ».

~ Lhumaniste portugais André de Résende prononce
cette oratio devant les étudiants le Lisbonne en 1534

« Doués ou non pour I'éloquence, tous auraient intérét a tra-
vailler pour devenir soit plus habiles a parler, soit moins impropres
a le faire. Personne en effet n’a renoncé a sa qualité d’homme et
ne s’est mis au rang des bétes brutes au point de ne pas se défaire
de sa gaucherie en pratiquant cet art qui aiguise la langue, donne
Pexpression souhaitée a la physionomie, regle les gestes, trouve
les mots a dire et la place ol ils sont souhaitables, supprime les
expressions regrettables, tempere les mots passionnés : cela est si
vrai que nous voyons méme les brutes étre apprivoisées et perdre
leur nature sauvage sous l'effet du dressage. Laissons cependant ce
destin a ceux qui lorsqu’on leur demande pourquoi ils n’ont pas
appris la rhétorique, ont coutume de répondre : “je suis chrétien,
non cicéronien”. Comme si s’exprimer avec élégance était contraire
a la religion ».

Trad Odette Sauvage. Itinéraire d’André de Résende, p. 121.

Alors, certes, a la fin du XVI€ siécle, Claude Duret dans son Trésor de
la langue achévera son inventaire des langues par celle des animaux. Mais
la parole et I'écriture sont bien la propriété des hommes. Est pleinement
homme celui qui parle et écrit bien. Les peuples sans écriture ne perdent
cependant pas leur humanité, car nombre de voyageurs se laissent séduire
par I'éloguence verbale des Indiens. Lorsque le dominicain Domenico de
Santo Tomas publie a Valladolid en 1560 sa grammatica o arte de la lengua
general de los reynos del Peru puis son Lexicon de la lengua general del
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Peru, offert a Philippe Il, c’est pour montrer, aprés Francisco de Vitoria, que
les Indiens ont une langue, et ne sont donc pas des bétes ou des sauvages
sans loi ; il faut leur reconnaitre le jus gentium, le droit des gens. Cette
grammaire indienne rédigée en espagnol, pour les Espagnols, et publiée en
Espagne est un moyen de défense de 'hnumanité indienne.

Homo loquens donc. Lhumanisme avalorisé I'éloquence et la rhétorique
en se plongeant dans Cicéron ou Quintilien, mais aussi dans les Péres de
I’Eglise, comme Lactance, saint Jérbme, et saint Augustin, qui savaient la
puissance du verbe. Ne s’est-il pas fait chair ? Pour tous, il est évident qu’on
ne peut pas bien penser en parlant mal. La vérité est affaire non seulement
de démonstration dialectique, mais aussi de didactisme et de persuasion.
Qu'il s'agisse d’affaires publiques ou privées, aucune dimension de la vie
n'échappe a la communication. Une langue bien maitrisée recele la puis-
sance d’émouvoir, de convaincre et de transformer interlocuteurs et audi-
teurs. La méthode (ratio), est inséparable de I'éloquence (oratio). Le bon
usage de la ratio, c’est l'oratio car I'éloquence est I'art de discuter de fagon
probable et probante.

Convaincre nécessite d'utiliser une langue qui est compréhensible par
tous, une langue de communication. Non pas une langue technique d’école,
celle des scolastiques, car les savoirs ne sont pas le monopole des scolas-
tiques. Les humanistes accusent ceux-ci, que Vivés qualifie en 1519 de pseu-
dodialecticiens, d’avoir forgé un latin pour techniciens : langue artificielle
pour concepts artificiels. Cette dégénérescence sophistique du latin dans
les ratiocinations oiseuses de la dialectique a produit une langue occulte
d’hommes obscurs. Il faut repartir du sens commun et historique des mots
forgés par la coutume et le bon usage littéraire, consuetudo loquendi, afin de
se réapproprier le sens des textes antiques, 'adéquation précise (elegantia)
des mots aux choses, et enfin rétablir la communication et la communauté.
Seule éclaire le monde une langue pure, transparente et élégante, a la fois
convenable et convenant aux réalités gu’elle désigne. Argument auquel les
scolastiques rétorquent que le latin des humanistes, pour s'étre affranchi de
la logique et de la dialectique, n’est en fait qu’un latin de sophistes. Chacun
accuse l'autre d’étre tombé dans le sophisme et I'élitisme hermétique.

Puisque le langage est le propre de cet animal social et politique qu’est
’homme, son apprentissage est au cceur de la formation. L'art oratoire de
Quintilien n'est pas seulement un traité d’éloquence, mais aussi un traité
d’éducation. Perfectionner les facultés linguistiques d’'un enfant consiste a
perfectionner son humanité. Maitriser la langue permet de se connaitre soi-
méme et de se doter des moyens de connaitre le monde. Lapprentissage
linguistique est inséparable d'un processus de civilisation des meeurs.
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Mais pas plus gqu’on ne peut bien penser en parlant mal, on ne peut pas
non plus bien vivre. Ce faisant, la question de la langue touche a la commu-
nauté et a la politique.

2. Langue et pouvoir

La parole est au cceur du politique, qu'il s'agisse de plaider la défense
des libertés dans des assemblées délibératives, de stimuler ou de justifier
laction d’'un potentat, ou de publier la gloire du prince, d’une ville, ou d’un
individu.

Pourtant 'espace politique et I'espace linguistique sont encore loin de
se superposer a la Renaissance ; ainsi en ltalie ou en Germanie. Pour le
franciscain Thomas Murner, la langue ne fait pas la sujétion politique et
seule la providence divine justifie que la rive gauche du Rhin soit sous la
tutelle impériale. En revanche, 'lhumaniste Jakob Wimpheling considére que
Fappartenance a 'Empire de cette rive gauche découle de ce qu'elle est
peuplée de Germains parlant allemand. La langue est donc a ses yeux un
critere de territorialisation comme pour d'autres lettrés. Scaliger note que
si les actes publiés a Geneve sont en francais, les discussions au sénat de
la ville se font en savoyard, « preuve (indicium) de souveraineté ». D’autres
humanistes ont plaidé pour cet impérialisme de la langue. Dans sa célébre
préface des Elégances latines, Valla affirme que la ou régne le latin, la
réside 'empire. S'inspirant de cette remarque, 'humaniste espagnol Nebrija
offre en 1492 sa grammaire espagnole a Isabelle la Catholique. La souve-
raine s'étant interrogée en 1487 sur I'utilité d’un tel projet, Nebrija souligne
dans son prologue que la force d’un Etat et son unité dépendent des qualités
de sa langue, bref que siempre la lengua fue companera del imperio : la
langue a toujours été la compagne de 'empire. Lhégémonie politique castil-
lane passe par l'affirmation du castillan, langue du prince, langue des lois du
roi, langue des officiers royaux, langue des sujets d’'un empire ou le soleil ne
se couche jamais. Lorsque, la méme année, Colomb arrive en Amérique, la
nomination des terres obéit a une logique de prise de possession politique
et idéologique. La premiere ile qu’il découvre est baptisée San Salvador,
hommage a Dieu. Puis la seconde est nommée Santa Maria de la concep-
tion, hommage a la Vierge. Puis viennent les dénominations a caractére poli-
tiqgue : Fernandina, Isabelle, Juana. Laffirmation du toscan en Italie ou du
portugais face au castillan est aussi inspirée par une volonté politique et
patriotique. La gramatica da lingoagem portuguesa de Fernao de Oliveira,
publiée en 1536, vise a donner au Portugal le moyen d’'imposer sa langue
dans son empire, comme jadis I'ont fait les Romains. C’est hors d’Europe,
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dans ce qu’on n'appelle pas encore des colonies, que l'impérialisme linguis-
tique ibérique est le plus manifeste.

Mais il n'y a pas encore de politigue d’hégémonisme linguistique en
Europe. Le seul impérialisme linguistique est celui du latin associé au pou-
voir universel de I'Eglise romaine. Le rejet de cette langue dans la liturgie
en Bohéme au XV® siécle, puis en Angleterre et en Allemagne et en Suisse
réformée au XVI® siécle, est une maniére de signifier la rupture avec Rome.
A contrario, linterdiction de 'usage de l'arabe en Espagne par Philippe Il
en 1562 entend affermir le catholicisme contre les morisques. La langue est
alors davantage affaire de religion que de politigue. Non que n’existe pas,
chez certains dirigeants, la tentation impérialiste d’'en imposer une, surtout
dans la seconde moitié du XVI°€ siecle. Lacte d’'union du Pays de Galles avec
Angleterre de 1536 y impose I'usage de l'anglais, mais en vain. Un officier
anglais en Irlande, John Perrot, suggere en 1582 a Elizabeth d’Angleterre
d’y « répandre l'anglais et d’éteindre lirlandais », for enlarging the english
tongue and extinguishing the irish. Mais méme si 'humaniste Arias Montano
préconise au duc d’Albe d'imposer en 1570 'enseignement du castillan dans
les écoles de Flandre, le projet reste lettre morte et ni les Flamands ni les
Italiens soumis au roi catholique n'abandonnérent leur langue maternelle. En
France, la rédaction des coutumes qui s’engage au XVI°® siecle impose peut-
étre de trouver une langue homogéne pour permettre le fonctionnement judi-
ciaire. Mais le chancelier Michel de LHospital explique la raison de cette
absence, a la Renaissance, de politique de la langue, dans son Discours
pour la majorité de Charles IX, lorsqu’il déclare que « la séparation des
langues ne fait pas la séparation des royaumes », a la différence de celle des
lois et de la foi. Comme en écho, Guillaume Bouchet écrit dans ses Sérées
(soirées, 1594) : « En un mesme royaume, en une méme province, soubz un
mesme seigneur, il y a trois ou quatre sortes de langages ».

Les princes s’efforcent moins d'imposer leur langue a leur peuple, qu'a
leurs officiers et aux élites, souvent placés en situation de diglossie, avec
une langue maternelle et une autre professionnelle, celle de leur province
et celle du pouvoir. Ainsi en France, les ordonnances de réformation de la
justice de 1490 et 1510 ont imposé l'usage du « langage francais ou mater-
nel » dans les procédures judiciaires. Distinction est faite entre ce qui est
maternel et ce qui est francais. Les coutumes, alors rédigées dans le nord
du royaume, sont en cette langue. Il s’agit d’établir la prééminence des ver-
naculaires sur le latin, langue du pouvoir d’Eglise. En 1539, l'ordonnance
de Villers-Cotteréts évoque quant a elle le « langage maternel francais », ce
qui tend a faire du francais le langage maternel, donc a l'imposer face aux
dialectes, manifestant ainsi le rapport étroit qu’il y a entre le pouvoir et le lan-
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gage du prince. Mais cette décision entérine un processus plus qu’elle ne
le déclenche. Les élites méridionales en France sont bilingues et la langue
francaise est a la fois celle de leur pratique professionnelle et de leur dis-
tinction sociale. Toutefois, bien que d’'un rang inférieur dans la hiérarchie
sociale des usages linguistiques, les dialectes comme l'occitan ou le franco-
provencal ne sont pas proscrits de 'espace public ; des livres sont imprimés
en ces patois (4 % d’ouvrages imprimés en Occitan a Toulouse entre 1476-
1550), des registres de villes ou des cérémonies civiques accordent une
place aux dialectes. Sans oublier la prédication.

Labsence d’hégémonisme linguistique découle aussi de la difficulté de
cerner quelle est la langue du prince. En fait, le souverain n’impose pas sa
langue, mais c’est la langue du royaume qui s'impose a lui. Dans son Insti-
tution du prince, Budé rappelle a Francois I1°" que Mithridate parlait autant
de langues gu’il avait de royaumes, ce qui n'est pas sans écho alors avec
les aspirations du monarque a dominer une part de ['ltalie pour ceindre la
couronne impériale. Lempereur Charles Quint en parle plusieurs, car il pos-
séde diverses couronnes et parce que I'équilibre de la construction politique
composite qu’il dirige passe par le respect des principaux idiomes de ses
possessions. Dans la péninsule ibérique, les fueros catalan ou basque, qu’il
s’est engagé par serment a respecter, sont rédigés en ces langues, ce qui
n‘empéche pas les élites ibériques de maitriser le castillan.

Méme multilingue a la téte d’'une tour de Babel, le prince tend cependant
a valoriser 'usage d’'une langue, celle de sa cour ou se croisent des élites
venant de toutes les provinces. Castiglione a été confronté, en ltalie, a la
présence de nombreux dialectes italiens, mais aussi a la présence croissante
des Francais et des Espagnols dans les organes gouvernementaux. Aussi
propose-t-il aux élites traditionnelles de surmonter cette domination politique
étrangére, en créant une koiné curiale ou l'italianité absorbera ces influences
étrangéres pour mieux les dominer. Pillée, l'ltalie doit aussi piller ce que
les autres lui apportent pour s'affirmer. De fait, litalianisme des maniéres,
mais aussi des formes et du langage, se déploie largement dans les cours
européennes du XVI® siecle, suscitant un peu partout un anti-italianisme
qui est politique (antimachiavélisme), religieux (antiromanisme et gallican)
mais aussi linguistique. En Angleterre, John Cheke et Thomas Wilson cri-
tiquent « I'english italianated » et souhaitent proscrire toute reminiscence
du catholicisme dans langlais. Ainsi, pour traduire le grec episkopos, qui
signifie évéque, Cheke préfére employer overseer (surveillant) plutdt que
bishop qui renvoie a 'ecclésiologie et a I'étymologie romaines. Selon Peter
Burke, ce purisme a ici un lien avec le puritanisme. En France, Barthélemy
Aneau, dans son Quintil Horacien (1550), dénonce la « corruption italique »
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et Henri Estienne se fera le pourfendeur de ce francais italianisé en 1578,
dans son Nouveau langage italianisé. Cette corruption du langage est pour
eux le symptéme d’'une subversion politique et morale du royaume par un
pouvoir machiavélique qui se sert des ltaliens pour affirmer 'absolutisme,
affaiblir la noblesse et bousculer les traditions ancestrales. Ces manifesta-
tions de xénophobie linguistique montrent que langue, pouvoir et patrie sont
alors loin de coincider.

3. Larecherche de la langue parfaite

Devant cette confusion babylonienne, les humanistes de la Renais-
sance révent parfois d’'une langue commune et parfaite. Christophe Colomb
aimait rappeler que son prénom signifiait étymologiquement celui qui porte
le Christ. Il Torthographiait Colon, voyant dans cette graphie le présage de sa
mission. Bref, prénom et nom déterminaient Colomb a étre évangélisateur et
colonisateur, soulignant le rapport intime entre les mots et la réalité.

Le découvreur est immergé dans un univers ou la langue est loin d’étre
unanimement percue comme un ensemble de signes conventionnels, mais
plutét comme une convenance appropriée des mots aux choses. « N'a esté
autrefois la controverse petite entre les doctes », écrit en 1575 Louis Le Roy,
« a scavoir si les mots estoient imposez au plaisir et a volonté des parlants
ou par art et raison naturelle ». Le renouveau du platonisme a réveillé un
cratylisme qui fait du mot la définition contractée de la chose. Les signi-
fiants ont un rapport ontologique aux signifiés, réalisant une parfaite adé-
quation du signe, du sens et de la chose. Cette position s’inscrit dans la
continuité de la querelle médiévale des universaux et combat le nominalisme
qui, a la suite d’Aristote, réduit les langues a des systémes conventionnels.
Or, pour un certain nombre d’humanistes, la langue céle I'essence cachée
des choses. Comprendre I'étymologie et la définition des mots dévoile leur
sens. Guillaume Postel a appelé cette recherche de la vérité par I'étymologie
« émithologie », terme forgé sur le mot hébreu, « emeth », qui signifie la
vérité. Méme Erasme, qui tient la connaissance des choses pour plus impor-
tante que celle des mots, conclut gu'« on ne connait les choses que par le
moyen des mots : celui qui n'a pas de puissance de langage sera néces-
sairement myope ». La maitrise de la langue est une étape préalable a la
connaissance essentielle du monde. Verborum prior, rerum potior.

Cette philosophie du langage s’appuie sur deux mythes, celui de la
Genese, et celui du nomothéte exposé dans le Cratyle de Platon. Dans le
récit bibligue, Adam nomme les choses avant d’étre exclu du paradis ter-
restre. Dans son Traicté des chiffres de 1587, Blaise de Vigenére estime
que le premier homme nomma les réalités avec « de vrais et originels noms,



18 Premiére partie - Le monde des humanistes

appropriés et accommodés aux natures des choses, non pas selon une
dénomination extrinséque mais selon une raison essentielle de telle sorte
que les propriétés de chaque étre correspondent trés parfaitement au nom
de chaque étre ». Dans cette perspective, le monde devient une prose écrit
Michel Foucault car tout y est signe, forme et langage. Létre des choses est
dans les mots et investir le langage permet de déchiffrer le grand livre du
Monde.

Toutefois le péché a occulté cette transparence du langage originel, celui
d’Adam assimilé au logos divin. Plongée dans la confusion des écritures et la
confusio lingarum, dans le chaos babelien, 'lhumanité a perdu cette langue
meére. Mais selon un schéma néoplatonicien, elle en conserve le souvenir et
la nostalgie, et recherche cette langue matricielle parfaite, lursprache. Saint
Augustin et saint Jérbme ont cru que c’était 'hébreu. Un texte rédigé vers
1498-1500, F'anonyme colmarien, Colmarer anonymus, prétend au contraire
que c’est l'allemand, au nom d’'une étymologie fantaisiste, alle et manner,
c'est-a-dire tous les hommes, a laquelle souscrit méme Beatus Rhenanus.
Plus tard, Stevin prétendra que c’est le néerlandais. Chacun voit midi a sa
porte.

Cette perte et cette quéte de la langue parfaite conduisent alors a
s’interroger sur les facultés des langues. Pour certains humanistes, fascinés
par la théologie négative, comme Nicolas de Cues ou Bovelles, les mots
refletent les limites de 'entendement humain face a un Dieu qu’aucun terme,
positif ou négatif, ne parvient a définir. En ayant dit ce qu’est Dieu et ce qu’il
n'‘est pas, le langage n'est pas encore parvenu a épuiser linfini de I'étre
divin qui est tout a la fois innommable et omninominable. Cette approche
favorise et Iégitime tous les langages, tous les signes, aussi bien mathéma-
tigue que poétique, pour investir 'univers. Peut-étre faut-il trouver, comme
le suggere Jan Miernowski, dans cette conception du langage le ressort de
linventivité langagiére de certains lettrés comme Rabelais en France. Mais
ce dernier, comme Juan de Vergara en Espagne et Ulrich Von Hutten en
Allemagne s’inspirent aussi de I'ltalien Teofilo Folengo, dont la poésie maca-
roniqgue méle latin de cuisine et italien dialectal. Parler sous le régime de la
confusion des langues est un jeu, mais n’en continue pas moins d’étre une
herméneutique du monde qui vise a en dévoiler les mystéres, a découvrir
les signes et les signatures des choses qui en signalent les parentés et les
sympathies plus ou moins secrétes. Fascinés par la polysémie des signes,
beaucoup d’humanistes constatent que mots et choses ont des rapports de
forme, de qualité et de proximité qui justifient lemploi massif d'anagrammes,
de métaphores et d’analogies. Celles-ci sont 'extension de la signification
d’'une dénomination au-dela de son application immédiate afin d’établir, dans



