
Chapitre 1 . Restitutio

Les humanistes et les langues

Orateur ou grammairien. Ces titres revendiqués par les humanistes 
 mettent l’accent sur ce qui fonde leur démarche ; la maîtrise des langues 
et notamment de celles qui sont parées des plus belles qualités et qui 
 contiennent les savoirs, le latin, le grec, voire l’hébreu. Dans l’idéal, plus 
que dans la pratique, l’humaniste accompli se revendique homo trilinguis. Il 
s’accompagne d’un certain mépris pour ceux qui les ignorent ou les parlent 
mal. À la fi n du XVe siècle, l’Espagnol Juan de Lucena estime que « celui qui 
ne sait le latin est un âne à deux pieds ».

Pourtant la réfl exion sur le langage se porte aussi sur toutes les langues 
vernaculaires, qui sont alors entre 40 et 70 en Europe. Si certaines entament 
un déclin irréversible, comme le cornic de Cornouaille anglaise ou le frison, 
dont la dernière trace écrite date de 1573, d’autres gagnent défi nitivement 
leur noblesse à cette époque et connaissent des processus de codifi cation 
qui en font des langues écrites aptes à dire et à saisir le monde, au même 
titre que les trois langues antiques et sacrées.

Certes, les imprimeurs et les traducteurs protestants de la Bible en langue 
vernaculaire ont joué un rôle dans cette consécration. Mais les humanistes 
aussi. Nebrija est à la fois l’auteur des Introductiones latinae (1481) et de 
l’Arte de la gramatica castellana. Du reste, certains imprimeurs comme Les 
Estienne ou Aldo Manuzio, comme certains traducteurs réformés, tel Calvin, 
ont une formation humaniste. Il faut se demander pourquoi il  revient à des 
hommes férus de langues anciennes, d’ennoblir et de légitimer défi nitive-
ment l’usage des langues vulgaires et pourquoi il revient aussi aux Européens 
d’avoir entrepris d’inventorier et même de grammaticiser la tour de Babel ; de 
transcrire en alphabet la littérature précolombienne, de codifi er les langues 
de ces civilisations amérindiennes dont ils vont détruire en même temps les 
livres.

Les humanités jouent ici un rôle capital dans la mesure où elles véhi culent 
une réfl exion sur la langue et proposent de solides moyens de théorisation 
grammaticale fondée sur les langues anciennes qui, dès l’Antiquité, ont été 
mises en grammaire. L’imprimerie pose aussi la nécessité d’une codifi cation 
plus grande et uniforme des règles de la syntaxe et de l’orthographe.
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I. Homo loquens

Les humanistes n’ont pas seulement cultivé les langues par simple vir-
tuosité, afi n de se distinguer socialement, mais parce que le langage est 
au cœur de l’identité humaine. Le rapport aux autres comme le rapport aux 
choses passent par les mots.

1. Langage et humanité

Dans son Dialoguo delle lingue, Sperone Speroni prête à l’un des 
interlocuteurs, Lazzari Bonamico, professeur à Padoue, cette réfl exion que 
partagent bien d’autres lettrés : « Nous nous écartons principalement des 
bêtes sauvages par les paroles et l’écrit que nous nous communiquons… 
Par conséquent, quiconque aspire à être homme parfaitement doit mettre 
toute son étude à tâcher de parler et écrire parfaitement ».

 ~ L’humaniste portugais André de Résende prononce 
cette oratio devant les étudiants le Lisbonne en 1534

« Doués ou non pour l’éloquence, tous auraient intérêt à tra-
vailler pour devenir soit plus habiles à parler, soit moins impropres 
à le faire. Personne en effet n’a renoncé à sa qualité d’homme et 
ne s’est mis au rang des bêtes brutes au point de ne pas se défaire 
de sa gaucherie en pratiquant cet art qui aiguise la langue, donne 
l’expression souhaitée à la physionomie, règle les gestes, trouve 
les mots à dire et la place où ils sont souhaitables, supprime les 
expressions regrettables, tempère les mots passionnés : cela est si 
vrai que nous voyons même les brutes être apprivoisées et perdre 
leur nature sauvage sous l’effet du dressage. Laissons cependant ce 
destin à ceux qui lorsqu’on leur demande pourquoi ils n’ont pas 
appris la rhétorique, ont coutume de répondre : “je suis chrétien, 
non cicéronien”. Comme si s’exprimer avec élégance était contraire 
à la religion ».

Trad Odette Sauvage. Itinéraire d’André de Résende, p. 121.

Alors, certes, à la fi n du XVIe siècle, Claude Duret dans son Trésor de 
la langue achèvera son inventaire des langues par celle des animaux. Mais 
la parole et l’écriture sont bien la propriété des hommes. Est pleinement 
homme celui qui parle et écrit bien. Les peuples sans écriture ne perdent 
cependant pas leur humanité, car nombre de voyageurs se laissent séduire 
par l’éloquence verbale des Indiens. Lorsque le dominicain Domenico de 
Santo Tomas publie à Valladolid en 1560 sa grammatica o arte de la lengua 
general de los reynos del Peru puis son Lexicon de la lengua general del 
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Peru, offert à Philippe II, c’est pour montrer, après Francisco de Vitoria, que 
les Indiens ont une langue, et ne sont donc pas des bêtes ou des sauvages 
sans loi ; il faut leur reconnaître le jus gentium, le droit des gens. Cette 
grammaire indienne rédigée en espagnol, pour les Espagnols, et publiée en 
Espagne est un moyen de défense de l’humanité indienne.

Homo loquens donc. L’humanisme a valorisé l’éloquence et la rhétorique 
en se plongeant dans Cicéron ou Quintilien, mais aussi dans les Pères de 
l’Église, comme Lactance, saint Jérôme, et saint Augustin, qui savaient la 
puissance du verbe. Ne s’est-il pas fait chair ? Pour tous, il est évident qu’on 
ne peut pas bien penser en parlant mal. La vérité est affaire non seulement 
de démonstration dialectique, mais aussi de didactisme et de persuasion. 
Qu’il s’agisse d’affaires publiques ou privées, aucune dimension de la vie 
n’échappe à la communication. Une langue bien maîtrisée recèle la puis-
sance d’émouvoir, de convaincre et de transformer interlocuteurs et audi-
teurs. La méthode (ratio), est inséparable de l’éloquence (oratio). Le bon 
usage de la ratio, c’est l’oratio car l’éloquence est l’art de discuter de façon 
probable et probante.

Convaincre nécessite d’utiliser une langue qui est compréhensible par 
tous, une langue de communication. Non pas une langue technique d’école, 
celle des scolastiques, car les savoirs ne sont pas le monopole des scolas-
tiques. Les humanistes accusent ceux-ci, que Vivès qualifi e en 1519 de pseu-
dodialecticiens, d’avoir forgé un latin pour techniciens : langue artifi cielle 
pour concepts artifi ciels. Cette dégénérescence sophistique du latin dans 
les ratiocinations oiseuses de la dialectique a produit une langue occulte 
d’hommes obscurs. Il faut repartir du sens commun et historique des mots 
forgés par la coutume et le bon usage littéraire, consuetudo loquendi, afi n de 
se réapproprier le sens des textes antiques, l’adéquation précise (elegantia) 
des mots aux choses, et enfi n rétablir la communication et la commu nauté. 
Seule éclaire le monde une langue pure, transparente et élégante, à la fois 
convenable et convenant aux réalités qu’elle désigne. Argument auquel les 
scolastiques rétorquent que le latin des humanistes, pour s’être affranchi de 
la logique et de la dialectique, n’est en fait qu’un latin de sophistes.  Chacun 
accuse l’autre d’être tombé dans le sophisme et l’élitisme hermétique.

Puisque le langage est le propre de cet animal social et politique qu’est 
l’homme, son apprentissage est au cœur de la formation. L’art oratoire de 
Quintilien n’est pas seulement un traité d’éloquence, mais aussi un traité 
d’éducation. Perfectionner les facultés linguistiques d’un enfant consiste à 
perfectionner son humanité. Maîtriser la langue permet de se connaître soi-
même et de se doter des moyens de connaître le monde. L’apprentissage 
linguistique est inséparable d’un processus de civilisation des mœurs.
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Mais pas plus qu’on ne peut bien penser en parlant mal, on ne peut pas 
non plus bien vivre. Ce faisant, la question de la langue touche à la commu-
nauté et à la politique.

2. Langue et pouvoir

La parole est au cœur du politique, qu’il s’agisse de plaider la défense 
des libertés dans des assemblées délibératives, de stimuler ou de justifi er 
l’action d’un potentat, ou de publier la gloire du prince, d’une ville, ou d’un 
individu.

Pourtant l’espace politique et l’espace linguistique sont encore loin de 
se superposer à la Renaissance ; ainsi en Italie ou en Germanie. Pour le 
franciscain Thomas Murner, la langue ne fait pas la sujétion politique et 
seule la providence divine justifi e que la rive gauche du Rhin soit sous la 
tutelle impériale. En revanche, l’humaniste Jakob Wimpheling considère que 
l’appartenance à l’Empire de cette rive gauche découle de ce qu’elle est 
peuplée de Germains parlant allemand. La langue est donc à ses yeux un 
critère de territorialisation comme pour d’autres lettrés. Scaliger note que 
si les actes publiés à Genève sont en français, les discussions au sénat de 
la ville se font en savoyard, « preuve (indicium) de souveraineté ». D’autres 
humanistes ont plaidé pour cet impérialisme de la langue. Dans sa  célèbre 
préface des Élégances latines, Valla affi rme que là où règne le latin, là 
réside l’empire. S’inspirant de cette remarque, l’humaniste espagnol Nebrija 
offre en 1492 sa grammaire espagnole à Isabelle la Catholique. La souve-
raine s’étant interrogée en 1487 sur l’utilité d’un tel projet, Nebrija souligne 
dans son prologue que la force d’un État et son unité dépendent des qualités 
de sa langue, bref que siempre la lengua fue companera del imperio : la 
langue a toujours été la compagne de l’empire. L’hégémonie politique castil-
lane passe par l’affi rmation du castillan, langue du prince, langue des lois du 
roi, langue des offi ciers royaux, langue des sujets d’un empire où le soleil ne 
se couche jamais. Lorsque, la même année, Colomb arrive en Amérique, la 
nomination des terres obéit à une logique de prise de possession politique 
et idéologique. La première île qu’il découvre est baptisée San Salvador, 
hommage à Dieu. Puis la seconde est nommée Santa Maria de la concep-
tion, hommage à la Vierge. Puis viennent les dénominations à caractère poli-
tique : Fernandina, Isabelle, Juana. L’affi rmation du toscan en Italie ou du 
portugais face au castillan est aussi inspirée par une volonté politique et 
patriotique. La gramatica da lingoagem portuguesa de Fernao de Oliveira, 
publiée en 1536, vise à donner au Portugal le moyen d’imposer sa langue 
dans son empire, comme jadis l’ont fait les Romains. C’est hors d’Europe, 
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dans ce qu’on n’appelle pas encore des colonies, que l’impérialisme linguis-
tique ibérique est le plus manifeste.

Mais il n’y a pas encore de politique d’hégémonisme linguistique en 
Europe. Le seul impérialisme linguistique est celui du latin associé au pou-
voir universel de l’Église romaine. Le rejet de cette langue dans la liturgie 
en Bohème au XVe siècle, puis en Angleterre et en Allemagne et en Suisse 
réformée au XVIe siècle, est une manière de signifi er la rupture avec Rome. 
A contrario, l’interdiction de l’usage de l’arabe en Espagne par Philippe II 
en 1562 entend affermir le catholicisme contre les morisques. La langue est 
alors davantage affaire de religion que de politique. Non que n’existe pas, 
chez certains dirigeants, la tentation impérialiste d’en imposer une, surtout 
dans la seconde moitié du XVIe siècle. L’acte d’union du Pays de Galles avec 
l’Angleterre de 1536 y impose l’usage de l’anglais, mais en vain. Un offi cier 
anglais en Irlande, John Perrot, suggère en 1582 à Elizabeth d’Angleterre 
d’y « répandre l’anglais et d’éteindre l’irlandais », for enlarging the english 
tongue and extinguishing the irish. Mais même si l’humaniste Arias  Montano 
préconise au duc d’Albe d’imposer en 1570 l’enseignement du castillan dans 
les écoles de Flandre, le projet reste lettre morte et ni les Flamands ni les 
Italiens soumis au roi catholique n’abandonnèrent leur langue maternelle. En 
France, la rédaction des coutumes qui s’engage au XVIe siècle impose peut-
être de trouver une langue homogène pour permettre le fonctionnement judi-
ciaire. Mais le chancelier Michel de L’Hospital explique la raison de cette 
absence, à la Renaissance, de politique de la langue, dans son Discours 
pour la majorité de Charles IX, lorsqu’il déclare que « la séparation des 
langues ne fait pas la séparation des royaumes », à la différence de celle des 
lois et de la foi. Comme en écho, Guillaume Bouchet écrit dans ses Sérées 
(soirées, 1594) : « En un mesme royaume, en une même province, soubz un 
mesme seigneur, il y a trois ou quatre sortes de langages ».

Les princes s’efforcent moins d’imposer leur langue à leur peuple, qu’à 
leurs offi ciers et aux élites, souvent placés en situation de diglossie, avec 
une langue maternelle et une autre professionnelle, celle de leur province 
et celle du pouvoir. Ainsi en France, les ordonnances de réformation de la 
justice de 1490 et 1510 ont imposé l’usage du « langage français ou mater-
nel » dans les procédures judiciaires. Distinction est faite entre ce qui est 
maternel et ce qui est français. Les coutumes, alors rédigées dans le nord 
du royaume, sont en cette langue. Il s’agit d’établir la prééminence des ver-
naculaires sur le latin, langue du pouvoir d’Église. En 1539, l’ordonnance 
de Villers-Cotterêts évoque quant à elle le « langage maternel français », ce 
qui tend à faire du français le langage maternel, donc à l’imposer face aux 
dialectes, manifestant ainsi le rapport étroit qu’il y a entre le pouvoir et le lan-
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gage du prince. Mais cette décision entérine un processus plus qu’elle ne 
le déclenche. Les élites méridionales en France sont bilingues et la langue 
française est à la fois celle de leur pratique professionnelle et de leur dis-
tinction sociale. Toutefois, bien que d’un rang inférieur dans la hiérarchie 
sociale des usages linguistiques, les dialectes comme l’occitan ou le franco-
provençal ne sont pas proscrits de l’espace public ; des livres sont imprimés 
en ces patois (4 % d’ouvrages imprimés en Occitan à Toulouse entre 1476-
1550), des registres de villes ou des cérémonies civiques accordent une 
place aux dialectes. Sans oublier la prédication.

L’absence d’hégémonisme linguistique découle aussi de la diffi culté de 
cerner quelle est la langue du prince. En fait, le souverain n’impose pas sa 
langue, mais c’est la langue du royaume qui s’impose à lui. Dans son Insti-
tution du prince, Budé rappelle à François Ier que Mithridate parlait autant 
de langues qu’il avait de royaumes, ce qui n’est pas sans écho alors avec 
les aspirations du monarque à dominer une part de l’Italie pour ceindre la 
couronne impériale. L’empereur Charles Quint en parle plusieurs, car il pos-
sède diverses couronnes et parce que l’équilibre de la construction politique 
composite qu’il dirige passe par le respect des principaux idiomes de ses 
possessions. Dans la péninsule ibérique, les fueros catalan ou basque, qu’il 
s’est engagé par serment à respecter, sont rédigés en ces langues, ce qui 
n’empêche pas les élites ibériques de maîtriser le castillan.

Même multilingue à la tête d’une tour de Babel, le prince tend cepen dant 
à valoriser l’usage d’une langue, celle de sa cour où se croisent des élites 
venant de toutes les provinces. Castiglione a été confronté, en Italie, à la 
présence de nombreux dialectes italiens, mais aussi à la présence croissante 
des Français et des Espagnols dans les organes gouvernementaux. Aussi 
propose-t-il aux élites traditionnelles de surmonter cette domination politique 
étrangère, en créant une koiné curiale où l’italianité absorbera ces  infl uences 
étrangères pour mieux les dominer. Pillée, l’Italie doit aussi piller ce que 
les autres lui apportent pour s’affi rmer. De fait, l’italianisme des manières, 
mais aussi des formes et du langage, se déploie largement dans les cours 
européennes du XVIe siècle, suscitant un peu partout un  anti-italianisme 
qui est politique (antimachiavélisme), religieux (antiromanisme et gallican) 
mais aussi linguistique. En Angleterre, John Cheke et Thomas Wilson cri-
tiquent « l’english italianated » et souhaitent proscrire toute réminiscence 
du catholicisme dans l’anglais. Ainsi, pour traduire le grec episkopos, qui 
signifi e évêque, Cheke préfère employer overseer (surveillant) plutôt que 
bishop qui renvoie à l’ecclésiologie et à l’étymologie romaines. Selon Peter 
Burke, ce purisme a ici un lien avec le puritanisme. En France, Barthélemy 
Aneau, dans son Quintil Horacien (1550), dénonce la « corruption italique » 
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et Henri Estienne se fera le pourfendeur de ce français italianisé en 1578, 
dans son Nouveau langage italianisé. Cette corruption du langage est pour 
eux le symptôme d’une subversion politique et morale du royaume par un 
pouvoir machiavélique qui se sert des Italiens pour affi rmer l’absolutisme, 
affaiblir la noblesse et bousculer les traditions ancestrales. Ces manifesta-
tions de xénophobie linguistique montrent que langue, pouvoir et patrie sont 
alors loin de coïncider.

3. La recherche de la langue parfaite

Devant cette confusion babylonienne, les humanistes de la Renais-
sance rêvent parfois d’une langue commune et parfaite. Christophe Colomb 
 aimait rappeler que son prénom signifi ait étymologiquement celui qui porte 
le Christ. Il l’orthographiait Colon, voyant dans cette graphie le présage de sa 
mission. Bref, prénom et nom déterminaient Colomb à être évangélisateur et 
colonisateur, soulignant le rapport intime entre les mots et la réalité.

Le découvreur est immergé dans un univers où la langue est loin d’être 
unanimement perçue comme un ensemble de signes conventionnels, mais 
plutôt comme une convenance appropriée des mots aux choses. « N’a esté 
autrefois la controverse petite entre les doctes », écrit en 1575 Louis Le Roy, 
« à sçavoir si les mots estoient imposez au plaisir et à volonté des parlants 
ou par art et raison naturelle ». Le renouveau du platonisme a réveillé un 
cratylisme qui fait du mot la défi nition contractée de la chose. Les signi-
fi ants ont un rapport ontologique aux signifi és, réalisant une parfaite adé-
quation du signe, du sens et de la chose. Cette position s’inscrit dans la 
continuité de la querelle médiévale des universaux et combat le nominalisme 
qui, à la suite d’Aristote, réduit les langues à des systèmes conventionnels. 
Or, pour un certain nombre d’humanistes, la langue cèle l’essence cachée 
des choses. Comprendre l’étymologie et la défi nition des mots dévoile leur 
sens.  Guillaume Postel a appelé cette recherche de la vérité par l’étymologie 
« émithologie », terme forgé sur le mot hébreu, « emeth », qui signifi e la 
vérité. Même Érasme, qui tient la connaissance des choses pour plus impor-
tante que celle des mots, conclut qu’« on ne connaît les choses que par le 
moyen des mots : celui qui n’a pas de puissance de langage sera néces-
sairement myope ». La maîtrise de la langue est une étape préalable à la 
connaissance essentielle du monde. Verborum prior, rerum potior.

Cette philosophie du langage s’appuie sur deux mythes, celui de la 
Genèse, et celui du nomothète exposé dans le Cratyle de Platon. Dans le 
récit biblique, Adam nomme les choses avant d’être exclu du paradis ter-
restre. Dans son Traicté des chiffres de 1587, Blaise de Vigenère estime 
que le premier homme nomma les réalités avec « de vrais et originels noms, 
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appropriés et accommodés aux natures des choses, non pas selon une 
dénomination extrinsèque mais selon une raison essentielle de telle sorte 
que les propriétés de chaque être correspondent très parfaitement au nom 
de chaque être ». Dans cette perspective, le monde devient une prose écrit 
Michel Foucault car tout y est signe, forme et langage. L’être des choses est 
dans les mots et investir le langage permet de déchiffrer le grand livre du 
Monde.

Toutefois le péché a occulté cette transparence du langage originel, celui 
d’Adam assimilé au logos divin. Plongée dans la confusion des écritures et la 
confusio lingarum, dans le chaos babelien, l’humanité a perdu cette langue 
mère. Mais selon un schéma néoplatonicien, elle en conserve le souvenir et 
la nostalgie, et recherche cette langue matricielle parfaite, l’ursprache. Saint 
Augustin et saint Jérôme ont cru que c’était l’hébreu. Un texte rédigé vers 
1498-1500, l’anonyme colmarien, Colmarer anonymus, prétend au contraire 
que c’est l’allemand, au nom d’une étymologie fantaisiste, alle et manner, 
c’est-à-dire tous les hommes, à laquelle souscrit même Beatus Rhenanus. 
Plus tard, Stevin prétendra que c’est le néerlandais. Chacun voit midi à sa 
porte.

Cette perte et cette quête de la langue parfaite conduisent alors à 
s’interroger sur les facultés des langues. Pour certains humanistes, fascinés 
par la théologie négative, comme Nicolas de Cues ou Bovelles, les mots 
refl ètent les limites de l’entendement humain face à un Dieu qu’aucun terme, 
positif ou négatif, ne parvient à défi nir. En ayant dit ce qu’est Dieu et ce qu’il 
n’est pas, le langage n’est pas encore parvenu à épuiser l’infi ni de l’être 
divin qui est tout à la fois innommable et omninominable. Cette approche 
favorise et légitime tous les langages, tous les signes, aussi bien mathéma-
tique que poétique, pour investir l’univers. Peut-être faut-il trouver, comme 
le suggère Jan Miernowski, dans cette conception du langage le ressort de 
l’inventivité langagière de certains lettrés comme Rabelais en France. Mais 
ce dernier, comme Juan de Vergara en Espagne et Ulrich Von Hutten en 
Allemagne s’inspirent aussi de l’Italien Teofi lo Folengo, dont la poésie maca-
ronique mêle latin de cuisine et italien dialectal. Parler sous le régime de la 
confusion des langues est un jeu, mais n’en continue pas moins d’être une 
herméneutique du monde qui vise à en dévoiler les mystères, à découvrir 
les signes et les signatures des choses qui en signalent les parentés et les 
sympathies plus ou moins secrètes. Fascinés par la polysémie des signes, 
beaucoup d’humanistes constatent que mots et choses ont des rapports de 
forme, de qualité et de proximité qui justifi ent l’emploi massif d’anagrammes, 
de métaphores et d’analogies. Celles-ci sont l’extension de la signifi cation 
d’une dénomination au-delà de son application immédiate afi n d’établir, dans 


