
 

Chapitre I 

L’espèce biologique 

L’espèce est le plus haut niveau de relations régulières, 

formalisées, stables, communes à tous les êtres vivants 

jusqu’à nous-mêmes, et l’unité fondamentale de toute 

classification, au point de se confondre à nos propres 

catégories de pensée. 

Dans ce chapitre introductif, nous présentons l’état ac-

tuel du dossier scientifique de l’espèce. Nous verrons 

notamment que les débats ont souvent pour origine des 

représentations confuses ou erronées, des fausses apparen-

ces, des évidences d’autant plus trompeuses qu’elles 

satisfont à bon compte l’opinion commune, tandis que le 

lecteur cultivé se sent dérouté par l’ampleur des difficultés 

pressenties. 

Après une histoire marquée par les plus grands noms 

de la pensée depuis Platon et Aristote, en passant par Linné 

et Buffon, Lamarck et Darwin, il semblait que tout ait été 

dit sur l’espèce quand autour des années 1940 s’est 

développée la théorie synthétique de l’évolution qui a 

dominé la seconde moitié du siècle. Et pourtant la littéra-

ture scientifique contemporaine consacre à l’espèce une 

floraison d’ouvrages. Le trouble en est au point que les 
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meilleurs spécialistes affirment même devoir franchement 

renoncer à comprendre ce qu’est l’espèce. Comme toutes les 

questions insolubles, celle de l’espèce est mal posée, encore 

imprégnée de ses origines métaphysiques et comme nous le 

montrerons, mythologiques. Sans se lasser le naturaliste 

doit retourner à l’observation des faits, les ordonner et 

proposer des généralisations vérifiables. L’inventaire et la 

description des animaux et des plantes qui se ressemblent, 

de ceux qui descendent les uns des autres et de ceux qui se 

fécondent, fondent ce que l’on doit connaître avant tout 

lorsque l’on commence à parler de l’espèce. Ressemblance, 

descendance et interfécondité, sont les trois relations 

naturelles qui unissent les êtres vivants, et pour cette raison 

ce sont les trois critères retenus par le naturaliste lorsqu’il 

diagnostique une espèce. Abordée de ce point de vue 

purement descriptif, et disons-le, au premier degré, l’espèce 

se laisse relativement bien comprendre, elle paraît même 

assez simple - c’est hélas le propre de tous les mythes à 

succès. 

La ressemblance est d’abord externe, c’est l’habitus, ce 

qui apparaît. Elle peut être interne. Le squelette, le crâne, les 

dents, parce qu’ils sont visibles et solides semblent conférer 

de la solidité au diagnostic : tout pour plaire au matéria-

lisme enfin débarrassé des abstractions moyenâgeuses sur le 

réalisme ou le nominalisme de l’espèce. Les chromosomes 

ont longtemps constitué un caractère privilégié parce qu’en 

plus d’être visibles et solides ils sont assez faciles à comp-

ter, c’est la fascination “arithmosophique” pour la présence 

du nombre dans l’économie de la nature. 46 chromosomes 
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chez l’homme et 48 chez les grands singes, il n’en faut pas 

plus pour déclarer que l’on a enfin compris ce qui rend 

l’homme tellement supérieur ! Cet engouement passé, les 

immenses progrès de la chimie et de l’informatique ont 

conduit la dissection jusqu’à son degré ultime : les séquen-

ces d’ADN prétendent désormais être à l’identification des 

espèces ce que la Pierre de Rosette fût au déchiffrage des 

hiéroglyphes. À leur tour les auteurs de la séquence 

complète de l’ADN humain, comme pour les chromosomes 

cinquante ans auparavant, ont cru répondre à toutes les 

grandes interrogations sur la nature profonde de l’homme ! 

Le mythe de l’ADN est intéressant comme exemple d’une 

technique toujours citée dans les énigmes policières, mais il 

n’est guère qu’un petit récit dans la grande légende de 

l’espèce. 

Les êtres qui se ressemblent constituent une classe de 

ressemblance. Notons que ce mode de classement 

s’applique à toute sorte d’objet : les tables et les chaises 

sont des espèces du genre meuble ; et même aux êtres 

imaginaires : les dragons. 

Puisque tous les êtres vivants se ressemblent par quel-

que trait et diffèrent par quelque autre, le principal embar-

ras consiste à démarquer quel degré de ressemblance ou de 

différence est propre au rang espèce. Se promenant dans un 

parc après une conversation avec Leibniz, ses amis cher-

chaient en vain deux feuilles d’arbres indiscernables, mais 

trouvaient toujours entre elles quelques menues différences. 

Il n’est pas une mère qui ne sache distinguer entre ses deux 

enfants jumeaux. La police dite “scientifique” parvient à 
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identifier chaque individu par une séquence d’ADN unique 

(en général choisies dans ces particules cellulaires appelées 

mitochondries). Par exception, l’identification de la famille 

du Tsar Nicolas II a d’abord été remise en cause en raison 

de l’existence accidentelle d’un double type des mitochon-

dries, puis finalement corroborée. En somme, plus on 

cherche plus on trouve de différences, jusqu’à la différence 

ultime et individuelle, évidemment trop fine pour définir 

l’espèce entière. À l’inverse on ne peut pas non plus se fier à 

la ressemblance car elle est trop large. Par exemple tous les 

oiseaux ont des plumes, tous les vertébrés, des vertèbres, 

tous les mammifères des mamelles - chacun de ces groupes 

est bien plus qu’une espèce. La ressemblance est plus 

marquée à mesure que l’on scrute l’anatomie et jusqu’à la 

cellule. La respiration, la division cellulaire, sont des 

fonctions qui sont communes à la quasi-totalité des êtres 

vivants ; enfin le code génétique et certaines molécules 

d’ARN, sont universels à quelques détails près, ce qui 

explique que nous ayons 30 % de ressemblance avec la 

levure. Depuis l’individu jusqu’à la grande échelle des êtres 

rien n’impose a priori les limites d’un regroupement 

intermédiaire de rang espèce. 

En pratique et dans le cas d’espèces bien connues, on 

met au point des “étiquettes à ADN” qui discriminent dans 

les rayons de boucherie le bœuf du bison, le veau de la 

dinde, le thon albacore du listao, le foie gras des canards 

mâles ou femelles, et démasquent les traces de porc dans 

les merguez ou d’OGM un peu partout. Dans un avenir 

proche le séquençage automatique de l’ADN permettra de 
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déterminer des milliers d’espèces par un véritable système 

automatisé de codes à barres à ADN. Le caddy de la 

biodiversité est le modèle des futurs inventaires des espèces. 

Nul doute que les progrès de la technique n’étendent ce 

système aux espèces peu ou mal connues, l’immense 

majorité, et même aux espèces nouvelles1. 

La ressemblance est fondamentale parce qu’elle prouve 

à la fois l’affinité de tous les êtres vivants entre eux, et la 

prodigieuse diversité qui distingue chaque individu ; mais 

entre les deux elle ne peut jamais définir le niveau de 

l’espèce. Il est donc nécessaire d’adosser le critère de 

ressemblance à d’autres relations. 

La descendance est la seconde relation : les enfants 

sont de l’espèce de leurs parents. L’espèce est faite de 

lignées, ensembles d’individus ayant une origine ancestrale 

commune et qui se perpétuent. Dans l’Arche de Noé vivait 

le couple ancestral de chaque espèce et Linné ne dit pas 

autre chose : ”Il y a eu création d’un seul individu pour les 

hermaphrodites et d’un seul couple pour le reste des 

vivants… s’il nous plaisait de retourner en pensée vers le 

passé et de contempler la lignée ascendante nous verrions 

que n’importe quelle espèce… se réduit à un nombre de 

plus en plus petit, et qu’enfin la pensée s’arrête à un seul 

                                               
1. Quarante espèces nouvelles de cicindèles d’Australie ont été découver-
tes au seul examen des ADN, confirmées ensuite par la morphologie. Les 
bactéries du sol et des eaux doivent être mises en culture pour être 
identifiées, donc celles qu’on ne sait pas cultiver restent inconnues. Des 
tests massifs de dépistage de séquences d’ADN réalisés hors culture 
décèlent une immense diversité d’espèces jusque là restées insoupçonnées. 
Les possibilités sont immenses. 
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couple ou à un seul individu” (Linné, 1972. L’équilibre de la 
nature : textes choisis. Vrin. p. 31). Remarquons que cette 

relation ne précise pas si les enfants ressemblent à leurs 

parents, mais simplement qu’ils en proviennent : cette 

nuance semble superflue, elle est fondamentale. À notre 

échelle de temps nous savons bien qu’ils se ressemblent et 

c’est même la seule façon d’établir qu’une espèce se 

perpétue puisque nous sommes incapables de suivre une 

descendance sur des durées significatives. Les animaux 

peints sur les grottes il y a vingt mille ans sont bien identi-

fiés, les momies de chats égyptiens sont bien des chats. 

Pour ceux qui pensent les espèces stables c’est-à-dire se 

perpétuant toujours semblables à elles-mêmes, la descen-

dance est un critère très fiable. Aristote les déclarait 

éternelles ou du moins se confondant avec l’origine des 

temps, et la Bible, créées une bonne fois pour toutes. Mais 

depuis Lamarck on sait qu’en remontant assez loin, tous les 

êtres descendent d’ancêtres communs et procèdent d’une 

suite indéfinie de transformations. Le critère de descendance 

s’effondre. Des techniques puissantes d’analyse des 

caractères, connues sous le nom de cladistique, appuyée 

par l’informatique, ont profondément modifié l’approche 

traditionnelle de la descendance en instaurant une logique 

des changements évolutifs. Nous retiendrons que la 

descendance apporte à l’espèce une référence importante, le 

temps et la durée. 

La principale difficulté rencontrée par le critère de des-

cendance tient au mode de reproduction des êtres vivants 

par “duplication-modification”. Re-production signifie 
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production nouvelle et non pas copie conforme. Depuis la 

division cellulaire jusqu’à la naissance des enfants, la corne 

d’abondance produit des êtres toujours neufs, toujours 

différents des autres. Chaque parent engendre plusieurs 

enfants donc plusieurs lignées qui divergent, se modifient et 

se ramifient à leur tour. Comment fixer un partage des 

lignées propre au rang taxonomique2 espèce ? Quelles 

lignées appartiennent à la même espèce et quelles à des 

espèces différentes ? Les oiseaux, qui descendent d’un 

ancêtre commun, sont-ils une seule espèce ? Toute popula-

tion isolée, tout élevage, est-il une espèce ? Si l’on poussait 

jusqu’à l’absurde les relations de descendance, on finirait 

par dire que chaque individu est ancêtre de sa propre lignée, 

donc sa propre espèce. En principe l’isolement des espèces-

lignées est réputé irréversible, mais des moules d’eau de 

deux étangs sont elles deux espèces à l’étiage et une seule si 

la digue se rompt ? Les lignées sont innombrables, chaque 

forêt, chaque île, chaque grotte a ses lignées. Les lézards de 

la Méditerranée en fournissent un inépuisable exemple : 37 

lignées d’un certain Lacerta pityuensis dans les Îles Pityusas, 

13 lignées de L. lilfordi aux Baléares, où chaque îlot s’enor-

gueillit de posséder la sienne, promue au rang d’espèce et 

que les guides bien informés signalent aux touristes ébahis. 

Les pétrels de l’Atlantique comportent une vingtaine de 

populations insulaires, dans certains îlots on peut identifier 

des lignées pures, autrement dit, selon ce critère, des 

espèces. 

                                               
2. La taxonomie est la science de la classification. 
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La descendance, malgré son évidente simplicité, s’avère 

impuissante à fixer des limites objectives établissant avec 

rigueur où commence et où finit une espèce. On retrouve le 

problème de la continuité déjà posé avec la ressemblance : 

où et quand situer la naissance d’une espèce dans une 

chaîne reproductive continue et une ramification qui 

remontent aux origines de la vie et se poursuivent dans 

chacun de nos enfants ? Existe-t-il un niveau intermédiaire, 

un moyen de fonder les limites de l’espèce sur une rupture 

naturelle et objective s’appliquant toujours et sans doute 

possible ? Ce moyen, le voici. 

La fécondation constitue la troisième relation spécifi-

que. À la différence des précédents critères qui admettaient 

tous les degrés de relations, elle propose un seuil précis et 

objectif : fécondation ou non. Les conjoints se choisissent et 

s’unissent dans leur espèce, autrement dit, ils “autoprocla-

ment” l’espèce lors de la fécondation. Cette fois on tient 

semble-t-il le critère objectif et universel qui permet sans 

doute possible de ranger chaque être vivant dans son 

espèce. 

Deux étapes s’enchaînent. D’abord la rencontre des par-

tenaires, la reconnaissance mutuelle (chants, odeurs, cour 

sexuelle, etc.) et l’accouplement jusqu’au transit des 

gamètes. La seconde étape commence à la fusion des 

spermatozoïdes et ovules qui marque le début de la 

génération suivante, le développement de l’embryon. Cette 

seconde étape se prolonge assez loin puisqu’elle implique la 

survie et la fécondité des enfants et petits enfants. Ainsi, 

pour le généticien, la fécondation de la jument par l’âne est 


