PRESENTATION GENERALE

Les derniéres paroles d’un sage

Avant d’étre un chef-d’aceuvre de philosophie, le Phédon est d’abord le
récit d’une histoire, qui commence a Philionte, une petite cité située
dans le Péloponnése, lorsqu’un philosophe pythagoricien dénommé
Echécrate demande 4 un autre philosophe nommé Phédon de lui
expliquer de quelle fagon sest passée la derniére journée de I'il-
lustre Socrate qui a été condamné & mort par le tribunal d’Athénes.
Lessentiel de ouvrage consiste donc dans la retranscription, plus ou
moins fidele, de la derniére conversation que Socrate a tenue a quel-
ques-uns de ses disciples, alors qu’il sapprétait a étre exécuté le soir
méme. La scéne se situe en 399 avant Jésus-Christ et se déroule — quel
étrange lieu pour délivrer un enseignement philosophique ! — dans la
prison ott le philosophe est détenu depuis environ un mois.

De quoi parle le Phédon ?

Si Pon tient compte du fait que le Phédon se déroule juste avant la
mort annoncée de Socrate et, surtout, si I'on est attentif a la teneur
des paroles échangées entre les différents interlocuteurs, il semble que
le sujet principal du Phédon soit la mort elle-méme, sa nature exacte
et angoisse dans laquelle elle plonge la plupart des hommes. Ce
serait toutefois faire peu de cas du sous-titre' de 'ceuvre qui n’est pas
« De la mort » mais bien « De ’Ame », car c’est elle qui constitue le
véritable sujet de 'ccuvre. En réalité, la mort comme telle n’intéresse
pas tant Socrate que ’Ame elle-méme, dans la mesure o1 cest elle qui
est en notre pouvoir, cest d’elle dont nous devons nous préoccuper

1. Mémes’il nest probablement pas de Platon, force est de reconnaitre que ce sous-titre
fait sens.



dés cette vie-ci puisque Cest la qualité du soin que nous lui portons
qui décide de notre devenir aprés la mort. Socrate considére en effet
que ce qui résulte de la mort et la signification que nous lui donnons
ne sont que les strictes conséquences de notre comportement, cest-a-
dire de notre « mani¢re de vivre » quand notre 4me est encore unie
a notre corps. Le Phédon en apporte la preuve par 'exemple méme
de la figure du sage Socrate : celui qui vit de maniére rationnelle
n’aura pas peur de mourir et peut espérer apres la mort mener une
vie meilleure, tandis que celui que gouverne I'imagination en éprou-
vera d’autant plus de crainte que son éventuelle vie post mortem ne
pourrait qu’étre pire que celle qu’il connait déja. Tout lenjeu de la
mort ne se joue donc pas dans l'avenir mais, dés maintenant, dans le
soin que nous prenons de nous-mémes et de ce qui nous est essentiel,
a savoir notre dme.

Qui est Phédon ?

Il peut paraitre surprenant que Phédon, qui n’est que I'un des prota-
gonistes secondaires du Phédon, soit celui qui a donné son nom a
louvrage. Et ce nest pourtant certainement pas un hasard si cest
lui qui a été choisi par Platon plut6t que I'un des autres interlocu-
teurs de Socrate qui jouent un role plus important dans la discus-
sion, et notamment Cébes ou Simmias : I'explication se trouve sans
doute dans I’histoire particuli¢rement significative du personnage
éponyme. Phédon, en effet, était un homme (ayant réellement existé)
issu d’une famille trés noble originaire de la ville d’Elis et qui, ala
suite d’'une guerre, a été fait prisonnier, sest retrouvé vendu comme
esclave et contraint de se prostituer 2 Athénes ; 13, toutefois, il a
pu, parallelement a ses activités serviles, gotter a la philosophie en
suivant les enseignements de Socrate qui, au nom de lestime qu’il
portait au jeune homme, est ensuite intervenu auprés de ses amis
pour le faire libérer. Aprés la mort de son maitre, I’esclave affranchi
fonda une école de philosophie dans sa ville d’Elis.



Tout se passe par conséquent comme si, symboliquement, la lecon
générale de l'ouvrage Phédon s’illustrait par la vie de 'individu
Phédon dont I’Ame, originellement promise aux plus hautes aspi-
rations, a d@ surmonter les viles péripéties auxquelles était exposé
son corps pour parvenir a rejoindre sa destination véritable, a savoir
I'amour pour la sagesse et la philosophie, passant ainsi de l'esclavage
a la liberté.

Pourquoi Socrate a-t-il été condamné a mort ?

Un mois environ avant la scene racontée dans le Phédon, une
plainte a été déposée contre Socrate par trois individus : Mélétos,
Anytos et Lycon, qui l'accusaient de ne pas croire aux dicux de la
cité, de vouloir leur substituer de nouvelles divinités et, en outre,
de corrompre les jeunes qui suivaient son enseignement. Mais dans
V'Apologic de Socrate, qui raconte le déroulement du proces et en
particulier la plaidoirie de Socrate, Platon explique aussi que ces
accusations superficielles parviennent difficilement & dissimuler
les véritables motifs qui ont conduit a cette plainte : depuis des
années, Socrate s’est rendu agacant voire antipathique aux yeux d’un
certain nombre de ses contemporains, a force de les questionner, de
leur demander des comptes sur la maniere dont ils soccupaient de
leur Ame et de leur montrer qu’ils étaient bien plus ignorants qu’ils
croyaient I’étre. Ainsi, comme une mauvaise conscience qui vient
sans cesse nous rappeler ce que nous aimerions mieux ne pas savoir,
Socrate dérange et exaspére : sans doute s'est-il fait davantage d’en-
nemis que d’amis dans la cité d’Athénes, a tel point que nombreux
sont ceux qui seraient contents de le voir quitter la ville. Du reste,
le philosophe aurait probablement été condamné a un simple exil et
non 4 la mort si, au moment du procés, il avait reconnu ses « torts »
et s'il avait fait amende honorable en jouant profil bas ; loin de la
cependant, non seulement Socrate n’a pas plaidé coupable, mais il a
méme prétendu étre une véritable bénédiction pour ses concitoyens
au point, selon lui, de ne mériter aucune peine et d’étre au contraire
traité avec les plus grands honneurs. C’était trop d’impudence aux



yeux des juges qui, excédés, ont finalement décidé de le condamner
a la mort ; mais A ce moment-13, déja, Socrate montrait qu’il n’avait
aucune crainte de la mort et qu’il préférait dire ce qu’il estimait
étre juste plutdt que de se compromettre de quelque fagon que ce
soit. Le philosophe a donc délibérément choisi, non de conserver sa
vie, mais de préserver les valeurs de liberté, de vérité et de fidélité a
soi-méme.

Que s’est-il passé entre la fin du procés

et I’exécution de la sentence ?

Pendant le mois qui sépare la prononciation de la sentence de mort
et son exécution (par absorption de cigué, cest-a-dire de poison),
Socrate a quotidiennement regu la visite de ses proches ainsi que celle
de ses disciples. Lun d’entre eux, Criton, arguant que le condamné
ne pouvait décemment pas abandonner sa femme, ses enfants et ses
amis, avait méme, apres avoir soudoyé les gedliers, échafaudé le plan
d’une évasion qui aurait pu mener le philosophe a I'exil. Bien quayant
marqué un temps d’hésitation, Socrate refusa la proposition qui lui
était faite de se dérober, estimant que cette fuite serait un compor-
tement injuste vis-a-vis du respect qu’il devait a la cité et a ses lois’.

Aussi le Phédon, qui n'est pas sans rappeler une picce de théatre dans
sa structure comme dans son écriture, a-t-il une dimension tragique,
au sens ol I'issue est connue et annoncée dés le commencement de
'ceuvre, et aussi parce que tout se passe comme si Socrate offrait sa
vie pour ne pas déroger a des valeurs qu’il estime supérieures et qui
sont notamment la justice, la vérité et la vertu. Il fauc faire front face
a la mort, car le contraire reviendrait a trahir ces valeurs comme
soi-méme.

1. Voir notamment dans le Crizon de Platon le fameux passage dit de la « prosopopée des
lois » au cours duquel les lois s’adressent directement a Socrate dans sa prison en lui
rappelant qu’il leur est redevable et qu’il serait donc injuste qu’il leur désobéisse.
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Platon a-t-il lui-méme assisté

aux scénes qu’il raconte ?

Le Phédon est un discours rapporté dans la mesure ot Platon n’a pas
assisté lui-méme aux conversations dont il fait le récit : il aurait été
tellement affecté par la condamnation & mort de celui qui est devenu
son maitre depuis leur rencontre huit ans plus tot (Platon était alors
agé de 20 ans) qu'il en serait tombé malade'. Les spécialistes consi-
dérent que 'ouvrage a probablement été rédigé entre 388 et 383
avant J.-C., soit plus de dix ans aprés le moment o les événements
racontés se sont effectivement déroulés. Nous ne pouvons donc pas
étre certains que les paroles attribuées aux différents intervenants
aient écé effectivement prononcées par eux, ou quelles aient toutes
été prononcées ce dernier jour plutdt que les jours précédents lors
des entretiens antérieurs entre Socrate et ses disciples. Mais, au-dela
de la question indécidable de l'authenticité des scenes décrites, il se
pose, d’'une maniére plus générale, un probléme concernant la part
d’intervention propre a Platon quant aux propos et donc aux théses
de Socrate. Comme on le sait en effet, Socrate n’a lui-méme rien écrit
et tout ce que nous savons de lui nous vient de témoignages directs
ou indirects et, parmi eux, surtout des témoignages de Platon. Est-il,
dans ces conditions, possible de faire une distinction nette entre le
Socrate qui a réellement existé d’une part, et celui que nous présente
Platon d’autre part, alors que 'admirable écrivain quest celui-ci a pu
préter ses propres idées a celui-la ? Socrate se serait-il reconnu dans
le portrait qui est fait de lui ? Nous ne pouvons pas 'assurer mais
comme il est également délicat de se risquer a prétendre le contraire,
nous attribuerons ici indifféremment & I'un ou a lautre les idées et
les theses développées dans le Phédon.

1. Phédon, 59b



Le discours que tient Socrate

ne s’adresse-t-il qu’aux seuls philosophes ?
Contrairement a ce qu’il a fait pendant le reste de son existence,
ol il s'adressait volontiers 4 tous ses concitoyens sans introduire de
distinction entre eux, il est vrai qu'au moment ol sa mort approche
le philosophe ne s’adresse plus qu’a ses amis philosophes en qui il
a confiance. Ce repli sur soi vient-il du fait qu'eux seuls, par leur
« choix de vie », sont (éventuellement) capables de le comprendre
et de partager son espérance tandis que les autres n’éprouvent que
du mépris pour lui ? Ce sont avant tout les circonstances qui font
que seuls ses proches viennent lui rendre visite dans sa cellule de
prison. Quoi qu’il en soit, le fait que Platon ait publié les ultimes
paroles de Socrate rend caduque la distinction entre les philosophes
« de métier » et les autres : le Phédon concerne tout le monde et les
questions qu’il aborde sont éternelles comme est I'ame.



PROBLEMATIQUE PHILOSOPHIQUE

Le Phédon ne fonctionne pas, comme cest le cas d’un certain nombre
de dialogues platoniciens, sur le modele d’un échange de questions
et de réponses permettant la mise en évidence de la fausseté d’une
doctrine qui, a la fin de I’échange, finit ruinée par les objections et
les contradictions relevées par Socrate. Il ne s’agit pas ici de dénoncer
I'imposture d’'un faux savoir qui prétend connaitre alors qu'en réalité
il ignore tout mais plutdt, positivement cette fois-ci, d’'une tentative
pour élaborer une hypothese crédible sur la destinée de I'ame apres
la mort, autrement dit de construire un raisonnement capable de
convaincre les incrédules au sujet de sa survie.

De la méme maniére, la discussion ne voit pas s’affronter Socrate et
un sophiste imbu de lui-méme, mais se déroule entre fidéles amis
philosophes qui partagent, ou sont censés partager, des valeurs
communes comme I'amour de la vérité. Le Phédon n'est pas pour
autant une ceuvre de complaisance pour Socrate car, bien au
contraire, les objections soulevées par ces esprits exercés que sont
Cébes et Simmias savérent particulierement pertinentes et, a ce titre,
elles se révelent souvent d’autant plus redoutables pour le maitre qui
peine a y répondre. Si bienveillants qu’ils soient, ses amis ne peuvent
pas sempécher de montrer qu’ils ont de sérieux doutes concernant
lespoir qui anime le condamné a mort et, aussi incrédules qu’insa-
tisfaits, ils ne manquent pas d’émettre de sérieuses réserves sur ses
prétendues démonstrations. Socrate finit-il néanmoins par emporter
réellement leur adhésion ? Rien nest moins siir puisquau moment
ultime de I’absorbtion de la cigué, et alors qu’il sest longuement
efforcé de les convaincre que la mort peut étre un bien, ils continuent
a se montrer tous tres éplorés.



Ne faudrait-il pas étre fou

pour ne pas craindre la mort ?

La perspective de la mort, et surtout celle de sa propre mort, fait habi-
tuellement peur. Par contraste, la sérénité quaffiche Socrate alors que
la sienne est aussi imminente que certaine ne manque pas de susciter
une certaine admiration, aussi bien 4 son époque quaujourd’hui.
Létonnement qu'une telle attitude fait naitre est d’ailleurs le ressort
premier du Phédon : comment Socrate peut-il afficher un si grand
calme dans une telle épreuve ? Comment parvient-il a se montrer si
déraché vis-a-vis de son propre sort ?

Socrate est 4gé, expliquera-t-on, et s'est depuis longtemps résolu a
mourir. Il est vrai qu’il a alors soixante-dix ans. Mais I"4ge ne fait pas
grand-chose en la matiere et I'on peut avoir peur de la mort a tout
age, et peut-étre davantage quand on la sent imminente par rapport
au moment ol elle semble ne pas nous concerner de pres. La véritable
raison de la sérénité de Socrate est plutdt a trouver dans ses concep-
tions philosophiques mémes (avec lesquelles son comportement s'ac-
corde). Est-ce que, comme I’estime Epicure dans sa Leztre & Ménécée,
Socrate se convainc qu’il ne faut pas craindre la mort parce qu'elle
dissout enti¢rement la conscience, de telle sorte que cette crainte est
en réalité sans objet ? Certes pas, puisqu’il sattend au contraire & vivre
sa mort et par-dela sa mort. Socrate se serait-il fait une raison, cest-
a-dire accepterait-il une mort qu’il saurait désormais inéluctable ?
Ce serait faire peu de cas des espoirs placés dans cette échéance a
venir par Socrate qui, loin de se résigner a une issue désespérée mais
nécessaire, espére de la mort un bien qu’il n’a pas trouvé ici-bas.
En effet, la véritable raison de la quiétude socratique est ailleurs :
elle vient de ce qu’il pense que la mort correspond a une expérience
mais qu'elle n’est pas nécessairement un mal, et qu'elle peut étre au
contraire un bien pour son 4me, donc pour lui-méme.
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