AVANT-PROPOS

Georges Martin

D’innombrables études sont publiées chaque année sur La Célestine.
L’ceuvre de Rojas, qui a tres vite suscité un genre littéraire, est en passe
de fonder —tellement les traits s’en sont fixés — un genre critique.
Fallait-il ajouter un livre a l'inlassable ouvrage ? Dans le cadre de la
préparation aux concours de recrutement des enseignants du second
degré, la réponse est oui; précisément parce que, dans l'épaisseur
des productions savantes, un instrument d’orientation simple, clair et
maniable est de la plus haute utilité. Tel est le premier objet de ce livre :
faire le point sur les débats en cours, frayer des voies un peu sfires.
Mais l'inscription d"une ceuvre au programme des concours est aussi
I'occasion de relancer, dans notre université et au gré des méthodes qui
sont les siennes, la réflexion. C’est le second but de I’entreprise. Rien
n’oppose, bien entendu, ces deux préoccupations, 'une didactique,
'autre scientifique : que serait un enseignement qui ne se nourrirait
pas d’un savoir vivant et exigeant, en quéte de données nouvelles et de
nouveaux questionnements ?

Sous ce rapport, le paysage des études célestiniennes récentes pique
l'intérét en méme temps qu’il préoccupe. D'un co6té, les approches se
sont diversifiées, éclairant des particularités de tous ordres, qui, cernant
I'ceuvre et ’abordant sous plusieurs angles, ont au moins le mérite d’en
faire valoir la teneur, d’en enrichir la charge sémantique. Mais d'un
autre coté, on a le sentiment que s’est perdue en route l'inquiétude
du sens et que la cohérence, souvent secrete, mais toujours puissante
d’une grande ceuvre ne guide plus la critique. Or, quelle belle intuition,
quelle intéressante trouvaille, quel éclairage érudit tiendrait devant
cette question : « C’est donc la ce que prétend dire La Célestine ? »

D’aucuns ont trouvé la maison, d’autres le jardin. Voici Rojas anno-
tant, dans un geste inspiré, la premiere impression de son ceuvre.
Voici de méme, comme si nous y étions, les vraies putains, les vraies
maquerelles et les vraies sorciéres. Voici enfin toute I'histoire cultu-
relle : tel écrit contemporain, si ressemblant ; 1a, une pluie d’extraits
de Pétrarque ; ceci soufflé par Mena. Pour peu, l'on assisterait in vivo
au proces d’une fabrication artisanale. Et voila I'ceuvre ravalée au rang
de son univers et de sa culture de fond, c’est-a-dire de n’'importe quel
autre écrit de son temps. L'auteur lui-méme pourrait étre n'importe
qui. L'on a proposé, du reste, d’assez nombreux substituts, écrivant
a une ou plusieurs mains. A quoi tient alors I'incomparable, a quoi le
mystere, a quoi I’énigmatique rayonnement qui a traversé les siecles ?
Vient enfin, puissamment relayée en Espagne, l'idéologie littéraire
de '« ambiguité » et de I'« hétérogénéité ». L'ceuvre dirait ceci et son
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contraire ; c’est a peine si elle formerait un tout. A ce stade, la question
du sens viendrait-elle seulement a 'esprit ?

Les travaux que ce volume recueille ne sont pas tous de la méme
veine. On trouvera la des études de contexte et des études de texte,
des approches globales ou de détail, des explorations thématiques. Ils
refletent, du reste, les opinions diverses que se font nos universitaires
de I'ceuvre de Rojas. L'ouvrage se veut vivant et ouvert : sur des points
cruciaux, l'accord est loin d’étre parfait. Au lecteur attentif, apparaitront
néanmoins un réseau d’interrogations communes et un nuancier d’in-
terprétations qui, de point en point, orienteront et exciteront sa pensée.

L'interprétation néo-chrétienne, dont se sont écartés trop de spécialis-
tes, est ici — méme si les positions, en apparence, divergent — redevenue
primordiale. Onn’ensera passurpris, les études surl'Inquisitionmoderne
ayant suscité depuis une trentaine d’années en France un intérét constant.
La question judéo-converse n’est pas étrangere au tableau, clair et exact,
que brosse Vincent Parello de la société urbaine castillane du tournant
des XV* et XVI° siécles. Elle est au cceur de la réflexion de Joseph Pérez,
qui rejette, a ce propos, les lectures religieuses mais conserve l'idée de
constructions mentales laiques et matérialistes dont les judéo-convers, in
fine, furent parmi les principaux tenants. Georges Martin et Sophie Hirel,
quant a eux, s’enquierent des traces textuelles d"une allusion voilée mais
organique et signifiante au contexte inquisitorial.

Au-dela, les lectures sont plus diverses et évoluent de 'histoire a la
littérature. Jean-Pierre Jardin situe 'activité de Célestine parmi les prati-
ques magiques du Moyen Age, rappelle I'état de la croyance en la sorcel-
lerie dans la Castille de la fin du XV* siecle et indique 'influence qu’elle a
pu avoir sur la logique narrative de I'ceuvre. Madeleine Pardo et Hélene
Thieulin-Pardo parcourent en tous sens le sémantisme du manteau troué
de l'entremetteuse. Corinne Mencé éclaire les profondeurs sémio-lin-
guistiques d"un dialogue de Parmeno avec Célestine, manifestant 1'évo-
lution de la place des personnages relativement au role du détenteur de
la norme. Luis Gonzélez Ferndndez ravive le theme —insuffisamment
étudié — de la folie dans 1'ceuvre, montrant la pertinence et les modalités
de son association a la mort des principaux personnages. Carlos Heusch
révele la double tradition, courtoise et universitaire, qui sous-tend le
portrait de Calixte en amoureux et relie cette structure a la genese de
I’ceuvre. Sylvia Roubaud s’interroge enfin sur ce que disent de Mélibée
les mots qu’elle profere au seuil de son suicide.

Ce qui fait néanmoins 1'unité de toutes ces études est le souci
qu’elles manifestent d’enquéter sur le sens, d’en savoir davantage
sur 'intention qui porte La Célestine. Car, dans I’entier de son systéme
comme dans le détail de ses épisodes ou dans I'entrecroisement de ses
thémes, I'important est de savoir ce que La Célestine prétend dire et
aussi, bien entendu, comment elle le dit.



« Aquel mudar de trajes, aquel derribar y renovar
edificios » : la modernité historico-sociale

de La Celestina

Vincent Parello

La Celestina de Fernando de Rojas' fait son apparition dans le pano-
rama des lettres espagnoles a I’automne du Moyen Age et a 'orée des
Temps modernes. (Euvre médiévale, tournée vers le passé, elle ne
cache pas son lien de parenté avec le Didlogo entre el amor y un viejo
de Rodrigo de Cota, le Laberinto de fortuna de Juan de Mena, EI libro de
buen amor de I'archiprétre Juan Ruiz, le Corbacho d’ Alfonso Martinez de
Toledo, la Circel de amor de Diego de San Pedro... (Euvre résolument
moderne, tournée vers l’avenir, elle porte en germe la nouvelle cosmo-
vision de la Renaissance et annonce déja le genre du roman picaresque
qui fleurira en Espagne dans la deuxieme moitié du XVI® siecle, avec le
Lazarillo de Tormes et le Guzmin de Alfarache de Mateo Aleman.

A la lumiére, notamment, des travaux de José Antonio Maravall® et
de Joseph Pérez’®, je me propose de mettre en évidence la triple moder-
nité sociale, économique et idéologique de La Celestina, en resituant le
texte dans le contexte historique de son émergence, contexte crucial,
s’il en est, pour mieux appréhender cette société en mutation que fut la
Castille du temps des Rois catholiques.

S’il n’est pas toujours aisé d’établir un lien d’homologie structu-
rale entre la « vision du monde » d'un groupe social spécifique et la
« structure génétique » du texte, on peut affirmer toutefois que celui-ci
se présente sous la forme d’un systéme qui s’articule sur les idéologies
et les mentalités d'une époque, et évolue au gré des changements his-
toriques*. Dans cette perspective, 'auteur apparait comme le média-
teur entre un héritage culturel dont il est le dépositaire, la conjoncture
historique qui s'impose a lui, et la part d'invention et d’innovation
qui lui est personnelle. A chaque époque historique correspond une
certaine mentalité collective dominante qui, bien souvent, s’enracine
dans des époques antérieures’. Cette mentalité, influencée a son tour

1. Edition de référence : RUSSELL, Peter E., La Celestina. Comedia o tragicomedia de Calisto y
Melibea, Madrid : Castalia (Clasicos Castalia, 191), 2001°.

2. José Antonio MARAVALL, El mundo social de La Celestina, Madrid : Gredos, 1986 (1™ éd.
1964).

3. Joseph PEREZ, « La modernidad de La Celestina », Cuadernos de historia moderna, 13, 1992,
p- 211-225.

4. Augustin REDONDO, « Texto literario y contexto histérico-social: del Lazarillo al Quijote », in :
Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Manuel GARCIA MARTIN (éd.), Salamanque :
Ediciones Universidad de Salamanca, 1993, p. 95-116.

5. Augustin REDONDO, Les médiations culturelles, Paris : Presses de la Sorbonne Nouvelle,
1989.
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par le poids de la conjoncture et par telle ou telle vision spécifique du
monde, dicte des normes de conduite et de comportement a I’ensemble
de la société. En d"autres termes, on ne peut raisonnablement dissocier
I'analyse de la structure du texte de I’analyse des structures sociopoli-
tiques, socioculturelles et mentales qui la déterminent. Il convient de
capter simultanément 1'histoire et la sémantique, en partant du postu-
lat que les transformations sociales ont des répercussions directes sur
la structure génétique du texte'.

Modernité sociale de La Celestina

Les protagonistes de La Celestina entendent s’élever au-dessus des
biens matériels qui assurent leur subsistance en s’abandonnant a une
jouissance purement profane®. Soucieux de leur bien-étre et de leur
confort, ils aspirent a des plaisirs temporels qui rendent I'existence
plus douce et plus amene. Cette mentalité somptuaire s’exprime,
entre autres, a travers la mode et I'investissement immobilier®, nou-
veauté dont rend parfaitement compte la formule du « aquel mudar de
trajes, aquel derribar y renovar edificios » employée par 1’auteur dans
le Prologue (Prélogo, p. 217).

Comme tous les caballeros de son dge, Calisto mene un train de
vie oisif et se meut au niveau du paraitre et de I’'honneur-apparence.
I sort dans la rue accompagné de ses domestiques, monte un cheval
richement harnaché, porte cape et épée et pourpoint de brocart. Pour
récompenser les services de Celestina, il ordonne a son tailleur de
lui confectionner une jupe en tissu de Courtrai, article d’importation
de luxe fort onéreux. Quand il ne court pas le jupon, il se rend a la
chasse avec son faucon, loisir aristocratique par excellence, raconte des
histoires et des blagues, joue aux cartes ou aux échecs avec ses amis,
s’adonne aux plaisirs de la poésie et de la musique (luth et vielle). Dans
la lignée des troubadours de la tradition courtoise, dont il n’est que le
pale reflet parodique, il compose des romances de son cru et essaie tant
bien que mal de chanter en vers la passion qui I'embrase.

Imitant les dames de la haute société, les domestiques prennent soin
de leur toilette et succombent aux charmes de la nouveauté. Aretisa
dort entourée de coussins confortables et dans de beaux draps blancs
(VIL 2, p. 385). Melibea sort dans la rue vétue de ses plus beaux atours,
le visage badigeonné de fiel et de miel (IX, 2, p. 421). Elicia, qui ne

1. Edmond CROS, Literatura, ideologia y sociedad, Madrid : Gredos, 1986 ; Claude DUCHET,
Sociocritique, Paris : Nathan, 1979 ; Lucien GOLDMANN, Pour une sociologie du roman, Paris :
Gallimard, 1964.

2. On peut citer a cet égard les paroles de Lucrecia (« jO, Dios te dé buena vegez, que mas neces-
sidad tenia de todo esso que de comer! », IV, 5, p. 339) et celles de Sempronio (« Otras cosas
he menester mas de comer », V, 2, p. 344).

3. Avec l'expansion urbaine, linvestissement immobilier devient plus rentable que
I'investissement dans la terre.
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supporte plus de porter le deuil de Sempronio, décide de se refaire une
beauté en s’habillant au gotit du jour, en se maquillant et en se teignant
les cheveux en blond. Elle envisage méme de porter une gorgere, dont
fray Hernando de Talavera, entre autres, fustige 1'indécence en 1477
dans son De vestir y de calzar', car elle est trop transparente et découvre
partiellement la poitrine :

Mas para esto es el buen seso, viendo la pérdida al
ojo, viendo que los atavios hazen la muger hermosa,
aunque no lo sea; tornan de vieja, moga, y a la moga,
mads no es otra cosa la color y alvayalde sino pegajosa
liga en que se travan los hombres. Ande, pues, mi
espejo y alcohol, que tengo danados estos ojos; anden
mis tocas blancas, mis gorgueras labradas, mis ropas
de plazer. Quiero aderecar lexia para estos cabellos,
que perdian ya la ruvia color... (XVII, 1, p. 555).

En marge de ses activités de maquerelle, de sorciere et de ravau-
deuse de virginités, Celestina tient un commerce de parfums et de cos-
métiques, faisant en quelque sorte office d’« esthéticienne » aupres de
la gent féminine de la ville :

Y en su casa fazia perfumes; falsava estoraques,
menjuy, animes, ambar, algalia, polvillos, almizcles,
mosquetes. Tenia una cdmara llena de alambiques,
de redomillas, de barrilejos de barro, de vidrio, de
arambre, de estafio, hechos de mill faziones. Hazia
soliman, afeyte cozido, argentadas, bujelladas... (I, 7,
p. 258-260).

La rencontre organisée au domicile de Celestina donne lieu a un
somptueux festin. Sempronio et PArmeno ont bien pris soin de ne pas
arriver les mains vides ; ils ont chapardé auparavant dans le garde-
manger de leur maitre une bonne miche de pain blanc, du vin de
Monviedro, un jambon ainsi que douze poulets (VIII, 3, p. 407). Grace
aux dimes en nature que lui ont versées certains membres du clergg,
Celestina a pu faire joyeuse bombance dans sa jeunesse. Rien ne man-
quait a sa table : poules, poulets, oies, perdrix, tourterelles, cochons de
lait, jambon, galettes de blé, vins de Monviedro, de Toro, de Madrigal,
de Sant Martin... (IX, 4, p. 434-435).

Si Aretisa vit dans une casa comiin exigué, qui se résume a une entrée,
une salle et une piece a 1'étage, on remarquera cependant qu’elle pos-
sede sa propre maison, un espace intime, privé, dont elle peut disposer
a sa guise : « Por esto, madre, he quesido mads vivir en mi pequefa casa,
esenta y sefiora, que no en sus ricos palacios, sojuzgada y cativa » (IX,

1. Pierre CIVIL, « Corps, vétement et société : le costume aristocratique espagnol dans la deu-
xiéme moitié du XVI° siecle », in : Le corps dans la société espagnole des XVI°et XVII siecles,
Augustin REDONDO (éd.), Paris : Publications de la Sorbonne, 1990, p. 316.



10 La Celestina

3, p- 430-431). Cet engouement pour la maison individuelle représente
pour José Antonio Maravall I'une des grandes nouveautés de 1'épo-
que. A linstar de ces seigneurs féodaux qui, dés la fin du Moyen Age,
commencent a déserter les campagnes, Pleberio, le pere de Melibea,
s’est fait construire un palais urbain (casa real), dont les tours crénelées
prétendent rappeler une noblesse militaire héroique et prestigieuse.
L’architecture de sa maison méle harmonieusement des éléments de la
Renaissance italienne, comme l’escalier monumental, et des éléments
issus de la civilisation islamique, comme la azotea, la tour-mirador,
le patio donnant sur le jardin. A cette époque, en effet, I'architecture
domestique castillane reste fortement tributaire de l'art mudéjar,
entendu comme 1’art des musulmans ayant continué a vivre et a tra-
vailler, apres la Reconquéte, sous la domination chrétienne'.

Ce mode de vie hédoniste et épicurien ne peut se concevoir en
dehors d’'une période d’expansion et de prospérité économique. Il ne
faut pas perdre de vue que La Celestina nait a la fin du XV siécle, sous
le régne des Rois catholiques, dans cette Castille qui est alors 1'Etat le
plus puissant et le plus dynamique de la péninsule. La population cas-
tillane passe de 3 millions environ au début du XIVe siécle a 4,5 millions
a la fin du XVe siecle, tournant définitivement le dos a la Peste noire et
aux épidémies du siécle passé. Ce formidable essor démographique a
des retombées immédiates sur 1’agriculture et I'élevage ainsi que sur le
commerce et I'industrie®.

En matiére de développement urbain, 1'Espagne est en avance sur
les autres pays européens de son temps, comme 1’a mis en évidence
Jan de Vries’. A la fin du XV siécle, vingt villes, au rang desquelles
Salamanque, Burgos, Tolede, Valladolid et Séville, abritent plus de
10 000 habitants. La ville de Burgos, ou réside une importante bour-
geoisie autochtone et étrangere (génoise principalement), doit sa for-
tune a un marché lainier prospere qui alimente les exportations de la
Castille vers I'Italie et 'Europe du Nord (France, Flandres, Angleterre,
etc.). En marge de cet axe commercial « Burgos-Cantabrique-Europe du
Nord », un second podle économique s’est constitué autour de la ville
de Séville qui deviendra au XVI° siécle la téte de pont du commerce
avec les Indes. La capitale andalouse exporte des produits agricoles, du
thon, des soieries de Grenade, du mercure des mines d’Almadén, etc.,
a destination de 1’Afrique du Nord, de I'Italie, de I'Europe du Nord et
de I’Amérique. Entre ces deux poles commerciaux, il existe des centres
manufacturiers répartis principalement dans deux zones : au nord de
la Meseta, dans des villes comme Zamora, Avila ou Ségovie, on tra-

1. Geneviéve BARBE-COQUELIN DE LISLE, Si¢cles d’Or de 'architecture hispanique, Biarritz :
Atlantica, 2001. Lire le sous-chapitre intitulé : « La demeure en Espagne apres 1492 et la tradi-
tion islamique ».

2. Joseph PEREZ, L’Espagne des Rois catholiques, Paris : Colin, 1971 ; ibid., Isabelle et Ferdinand,
Paris : Fayard, 1988 ; Luis SUAREZ FERNANDEZ, Los Reyes Catélicos, Madrid : Ariel, 1990.

3. Jande VRIES, La urbanizacién de Europa, 1500-1800, Barcelone : Critica, 1987.
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vaille une laine grossiere et on fabrique des draps de qualité inférieure
destinés a une clientéle locale et rurale ; au sud du Guadarrama, dans
des villes comme Tolede, Murcie ou Cordoue, on utilise des laines plus
fines et on réalise des produits plus élaborés destinés exclusivement a
I'exportation.

Une modernité économique

Dans la plus pure tradition térencienne, La Celestina offre une image
générique de la ville qui échappe a toute tentative de localisation
exacte'. La ciudad apparait a travers ses places, ses églises, ses quar-
tiers, ses rues, ses espaces privés et publics, nobles et plébéiens. Décor
éminemment dynamique, elle est le lieu des pouvoirs et des contre-
pouvoirs, un espace de dialogue et de solitude, un espace rassurant
le jour et effrayant la nuit, un espace de plaisir et de répression, de
liberté individuelle et d’aliénation. C’est la que résident les membres
du clergé séculier et régulier, les caballeros et les hidalgos, les letrados, les
commercants, les artisans, les travailleurs agricoles ainsi que les mar-
ginaux de tout poil : pauvres, prostituées, ruffians...? La ville apparait
ainsi comme un véritable microcosme de la société d’ordres, avec ses
états privilégiés (clergé, noblesse) et son tiers-état (pecheros), sa noblesse
oisive et sa bourgeoisie industrieuse.

A la scene 6 de l'acte X1V, le lecteur-spectateur assiste, a travers les
paroles de Sosia, au réveil de la ville au petit matin. On y croise indis-
tinctement une faune oisive de dévots qui se rendent a la messe et de
jeunes noctambules qui ont passé la nuit dehors, a l'instar de Calisto
avec sa douce Melibea, mais aussi une faune active de commercants et
d’artisans qui regagnent leurs boutiques, de laboureurs et d’éleveurs
qui s’en vont travailler aux champs :

Sosia: —Tristan, devemos yr muy callando, porque
suelen levantarse a esta hora los ricos, los cobdiciosos
de temporales bienes, los devotos de templos,
monesterios y yglesias, los enamorados como nuestro
amo, los trabajadores de los campos y labrangas, y
los pastores que en este tiempo traen las ovejas a
estos apriscos a ordefar... (p. 518).

La présence de travailleurs ruraux ne doit pas nous étonner : elle
apporte tout simplement la preuve que I’économie urbaine a cette épo-
que est indissociable de I’économie agricole et que la ville ne peut se

1. Francisco RICO, Breve biblioteca de autores espafioles, Barcelone : Seix Barral, 1990, p.81:
« Rojas probablemente pensé en primer término en Salamanca; pero el lugar de la accién no
es Salamanca (...) sino una gran ciudad tan concreta como para resultarnos familiar y tan
imprecisa como para no inclinarnos a lecturas en clave anecdética ».

2. Onremarquera que l'aristocratie traditionnelle est absente de ce décor urbain.
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concevoir sans sa terre (término), qu’elle exploite collectivement a la
maniére d'un seigneur féodal'.

Dans ce cadre urbain, qui servira par la suite de décor aux romans
picaresques, s’élaborent de nouvelles formes d’organisation sociale
que l'on pourrait qualifier de bourgeoises ou de précapitalistes®. 11
n’échappera pas au lecteur-spectateur que 'argent est omniprésent
dans La Celestina. Celui-ci revét tour a tour la forme du trésor (I, 10,
p- 272), de la monnaie d’or (I, 11, p. 281), du denier, de la pistole (III,
1, p. 300, 302), de la maille ou du marc (IV, 5, p. 325). Ce phénomene
est a rattacher a la nouvelle économie monétaire qui se met en place
en Castille sous le regne des Rois catholiques, avant méme d’ailleurs
que Christophe Colomb ne découvre I’Amérique’. Afin de faciliter les
échanges commerciaux, les monarques espagnols introduisent une
plus grande rationalité dans le systéeme archaique des poids et mesu-
res et mettent en place une réforme monétaire. Des 1497, ils élaborent
une monnaie d’or forte sur le modele du ducat vénitien, I’excellent de
Grenade, plus connu sous le nom de ducat de 375 maravédis ; ils frap-
pent une nouvelle piece d’argent, le réal de 34 maravédis, ainsi qu'une
monnaie divisionnaire de billon, la blanca d’une valeur d’un demi
maravédi. Les monnaies d’or et d’argent sont destinées aux opérations
internationales et nationales, tandis que les monnaies de billon servent
aux petites transactions et aux appoints.

Marqué au sceau de la négativité, 'argent dans La Celestina est doté
d"un pouvoir éminemment corrupteur dans la mesure ot il détruit les
amitiés, bouleverse les relations sociales, objective et chosifie les valeurs
éthiques et morales qu'il relegue au rang de vulgaires marchandises®.
Grace a lui, des individus non nobles et souvent d’ascendance nou-
velle-chrétienne, peuvent acheter des biens fonciers, investir dans la
rente (juros et censos), se procurer des titres d’hidalguia, des charges
publiques (regidurias et procuradurias principalement), des habits d’or-
dres militaires... et se fondre dans les couches de la noblesse.

Face a I'impatience de son maitre Calisto, Sempronio lui reproche
de traiter Melibea comme un bien de consommation courante que 1’on
peut acheter sur le marché :

Quisieras i ayer que te traxeran a la primera habla
amanojada y embuelta en su cordon a Melibea, como
si ovieras embiado por otra cualquiera mercaduria a
la plaga, en que no oviera mas trabajo de llegar y
pagalla (VII, 4, p. 410-411).

1. JoséIgnacio FORTEA PEREZ, Imagenes de la diversidad. El mundo urbano en la Corona de Castilla,
siglos XVI-XVIII, Santander : Universidad de Cantabria, 1997.

2. MARAVALL, El mundo social de La Celestina.

PEREZ, L'Espagne des Rois catholiques, p. 237.

4. Id., « La modernidad de La Celestina », p. 216.
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