Introduction

Jesuis assis au jardin avec un philosophe ; il va me répétant : “je sais que ceci est un
arbre” en montrant un arbre prés de nous. Une tierce personne arrive la-dessus,
I'entend et je lui dis : "Cet homme n'est pas fou : nous ne faisons que philosopher.”

De la certitude (désormais DC), § 467.

« Je sais que ceci est ma main », prétend Moore en brandissant son
bras devant lui. Wittgenstein lui rétorque aussi sec : « Tu ne sais rien du
tout » (DC § 407). Que se trame-t-il derriere affirmation ou la néga-
tion d’un savoir qui semble étre le plus trivial qui soit : tu sais qu’il y a
la une main, oui, mais apres ? pourrait-on répliquer. Dans ce choix ter-
minologique apparemment anodin, c’est le sens des prétentions a savoir
et a énoncer ce que I'on sait que Wittgenstein questionne. Il réduit ainsi
le probleme a sa plus élémentaire expression. Non pas: que puis-je
savoir ¢ mais que sais-je ? Wittgenstein ne fait pas pour autant un usage
sceptique de cette question. S’il dénie a Moore ce savoir, ce n’est pas
pour relever une ignorance, mais pour souligner que, dans ce cas précis,
le savoir qu’il y a la une main n’a pas plus de sens que la mise en doute
sceptique.

Il est donc question de ’étendue et des limites de notre savoir, de la
distinction conceptuelle entre savoir et certitude. Un probleme philoso-
phique classique, traditionnel, dira-t-on, mais, qui, sous la plume de
Wittgenstein, semble prendre forme comme pour la premiere fois, libre
de tout ancrage dans l'histoire de la philosophie, libre aussi de toute
conclusion hative et précipitée. Cette liberté s’entend avant tout comme
un déplacement du probléeme lui-méme. Les doutes sceptiques et les
méditations cartésiennes partagent au moins ceci que I'aveu d’incerti-
tude comme la conquéte de la certitude sont le résultat d’un dispositif
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argumentatif. Que l'on cherche a mettre en évidence 'inanité des cri-
teres de vérité, ou a exhiber une certitude principielle qui tienne en
échec les arguments sceptiques, le savoir est envisagé comme le point
d’aboutissement d’une procédure de fondation et de justification.

C’est avec 'ensemble de cette démarche que rompt Wittgenstein,
devancé par Moore : se réclamant du sens commun, Moore affirme
qu’il sait en toute certitude des « truismes si évidents qu’ils ne valent
pas la peine d’étre énoncés » et entend en finir ainsi une fois pour tou-
tes avec les élucubrations des idéalistes et des sceptiques. Aucun argu-
ment philosophique ne saurait ébranler ces certitudes. Tout cela, Witt-
genstein lui accorde bien volontiers ; ce qu’il refuse en revanche, c’est
que la simple énonciation de ces certitudes leur confere un sens. En
affirmant savoir ce dont les sceptiques prétendent douter, Moore prend
I'exact contre-pied des sceptiques et vide de sens ses propres préten-
tions au savoir : « L’erreur de Moore réside en ceci: a laffirmation
selon laquelle on ne peut pas savoir telle chose, répliquer : “je sais telle
chose”. » (DC§ 521, voir également DC §520) En se contentant
d’inverser le geste des « sceptiques qui ne doutent que pour douter »,
Moore ne peut en retour qu’affecter d’étre résolu. Revendiquer ou répé-
ter obstinément que je sais que « c’est la ma main », ou que « ceci est un
arbre » est des lors au mieux un trait d’humour (DC § 463), au pire une
affirmation passionnée mais incongrue, voire ridicule : « Je peux reven-
diquer avec passion que je sais que ceci (par exemple) est mon pied.
Mais cette passion est apres tout quelque chose de fort rare etil n’y en a
aucune trace quand je parle habituellement de ce pied. » (DC § 376-7)1

1. Je tiens a remercier tout particulierement Christiane CHAUVIRE qui a lu une premiere ver-
sion de ce travail et m’a encouragée a le poursuivre ; Claude ROMANO, qui a eu la patience
de lire attentivement ces pages ; et Jean-Philippe NARBOUX, qui, par une relecture géné-
reuse, les a considérablement enrichies.
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Une approche grammaticale de la certitude

Toutefois, qui s’attendrait a une mise au point en bonne et due
forme sur le concept de certitude aurait de quoi étre décu. L’infléchisse-
ment que lui fait subir Wittgenstein est celui qui sépare une recherche
grammaticale d’'une démarche épistémologiquel. Sans entrer encore
dans le détail de I'analyse de Wittgenstein, nous voudrions préciser en
quel sens le caractere grammatical du questionnement modifie en pro-
fondeur 'abord du probleme lui-méme.

La certitude prend traditionnellement place dans ce qu’on appelle
les degrés de l'assentiment, du tenir-pour-vrai. Elle caractérise alors
d’une part une attitude de Pesprit qu'on présente habituellement com-
me une adhésion ferme et entiere et, d’autre part, l'objet et le motif de
cette adhésion, une connaissance vraie qui est tenue pour telle. Selon la
validité de cette connaissance, elle donne lieu a deux définitions dis-
tinctes :

— l'adhésion ferme et entiere a ce qui parait étre vrai, et elle
regroupe alors les cas qui relevent de la croyance et ceux qui cor-
respondent a un véritable savoir.

— Tassurance qui résulte de la possession de la vérité. L’assentiment
repose alors sur un fondement logique, scientifique ou métaphy-
sique.

Elle renvoie dans le premier cas a un état psychologique essentielle-
ment négatif, et recoupe une absence de doute et d’hésitation, alors que,
dans le second, elle est positive et normative et désigne ’adhésion de
I'esprit a une cause ou a un fondement précis. Le probleme philoso-

1. Voir sur ce point larticle de Sandra LAUGIER, « Wittgenstein et la science », dans Les
Philosophes et la science sous la direction de Pierre WAGNER, Gallimard, 2002, ainsi que le
numéro spécial de la Revue de Métaphysique et Morale dirigé et présenté par Christiane
CHAUVIRE, n°2, avril-juin 2005, « Wittgenstein et les sciences ». Nous entendons ici
« épistémologie » au sens large d’une interrogation sur les structures, les méthodes et les
fondements de la connaissance. Sur I'histoire du terme d’épistémologie (et ses rebondis-
sements), on pourra consulter dans 'introduction des Philosophes et la science, « Episté-
mologie et philosophie des sciences », par Pierre WAGNER, p. 37 et suivantes.
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phique majeur que pose la notion de certitude tient a la légitimité de la
distinction entre ces deux acceptions. La scission de la notion ne tient
pas seulement a opposition entre la négativité de ’'absence de doute et
la positivité de la possession du savoir, mais également a 'opposition
entre la subjectivité de ’assentiment et I'objectivité de ce qui est connu,
selon que 'on entend la certitude comme un tenir pour vrai — c’est ainsi
que Pon pourrait comprendre le ravalement humien de la vérité au rang
de simple certitude subjective — ou comme un tenir pour vrai — Spinoza
refuse ainsi ’homonymie entre la certitude subjective et la véritable cer-
titude, qui n’a rien de commun avec la premiere et n’est autre que la
possession de la vérité. La certitude désigne I'adhésion de Pesprit a ce
qui est évident ou a ce qui lui parait évident, introduisant par 1a la pos-
sibilité de l'erreur; elle s’infléchit, par conséquent, soit dans le sens
d’une subjectivisation de la vérité, soit dans celui de la réflexion de la
vérité elle-méme.

Or, la réflexion de Wittgenstein s’oppose tant a une approche qui
établirait une continuité des degrés d’assentiment qu’a une objectivisa-
tion de la certitude, qui ne ferait plus qu'un avec la vérité. L’enquéte
vise a circonscrire en référence a des jeux de langage ordinaires et fictifs
ce que nous tenons pour certain et, corrélativement, ce qu’il est permis
de mettre en doute : Wittgenstein part de Pemploi du terme savoir dans
les propositions énoncées par Moore (du type « je sais que ceci est une
main » ou encore « je sais que je suis un étre humain ») pour le rectifier,
et lui substituer progressivement une autre catégorie conceptuelle, celle
de la certitude. Il s’agit de mettre en évidence les distorsions que la phi-
losophie fait paradoxalement subir a 'usage ordinaire du langage. Mais
cette mise au jour est a son tour de part en part conceptuelle : Penjeu
n’est pas tant de s’appuyer sur nos conversations ordinaires et empiri-
ques pour vy situer le sens véritable, que de décrire les différentes caté-
gories conceptuelles (savoir, croire, étre certain) a ’ceuvre, en les réin-
sérant dans des jeux de langage habituels, dont la réflexion philosophi-
que les a indiment coupés.
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A cet égard, si De la certitude est bien 'ccuvre du dernier Wittgens-
teinl, la méthode employée ne differe pas en son fond de celle des
Recherches philosophiques, et répond en partie a leur programme :

» o«

« Quand les philosophes emploient un mot — “savoir”, “étre”, “objet”,
“je”, “proposition”, “nom” — et s’efforcent de saisir I'essence de la chose
en question, il faut toujours se demander : Ce mot est-il effectivement
employé ainsi dans le langage, ot il a son lieu d’origine (Heimat) ? Nous
reconduisons les mots de leur usage métaphysique a leur usage quoti-

dien. » (Recherches philosophiques, désormais RP § 116)

Wittgenstein déplace en effet jusqu’aux termes du probléme : il n’est
pas incident de remarquer que, plus fréquemment encore que
GewifSheit (qui désigne avant tout en allemand la certitude morale et
théologique), Wittgenstein emploie le terme de Sicherheit. La « certi-
tude » est ainsi reconduite a son usage quotidien d’« assurance ». La
substitution des termes en dit long sur la désacralisation que connait ici
le concept de certitude. Ce retour a Pordinaire n’est pas exclusif d’un
recours fréquent a des jeux de langage fictifs, qui sont autant d’expé-
riences de pensée anthropologiques?: Wittgenstein prend I’exemple
d’un peuple qui ne disposerait pas du terme savoir (DC § 443), celui
d’un bref dialogue avec un martien (DC § 430). Il replace également le
propos de Moore dans des contextes imaginaires, dans lesquels il pren-
drait sens : sont ainsi évoqués successivement la rencontre de Moore et
d’un roi qui aurait été élevé dans la conviction que le monde a com-
mencé avec lui (DC § 92), la capture malencontreuse de Moore par une
tribu qui formulerait le « soupcon qu’il vient d’une région mystérieuse
située entre la lune et la terre » (DC § 264), enfin le cas d’une tribu qui
croirait qu’il est possible de se rendre sur la lune (DC § 106) ou que leur
roi peut provoquer la pluie (DC § 132).

1. Sur « L’idée d’un troisieme Wittgenstein » fondée en partie sur une réévaluation de DC,
voir Daniele Moyal-Sharrock, The Third Wittgenstein : The Post-Investigations Works,
Ashgate, p. 1-11.

2. Pour une meilleure compréhension de cet usage par variations voir Christiane CHAUVIRE,
Le Moment anthropologique de Wittgenstein, Kimé, 2004, et Philippe de LARA, Le Rite et la
raison : Wittgenstein anthropologue, Ellipses, 2005.
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La recherche n’est pas celle d’'un sens originel ou originaire, mais est
tributaire d’'une détermination particuliere de la signification. On con-
nait la formule célebre des Recherches qui définit la signification par
'usage : « Pour une large classe des cas ou il est utilisé — mais non pour
tous —, le mot “signification” peut étre expliqué de la facon suivante : La
signification d’un mot est son emploi dans le langage. » (RP § 43) Com-
me le répete a loisir Wittgenstein dans De la certitude : « C’est dans son
emploi (Gebrauch) seul que la proposition a un sens. » (DC § 10) Il n’y
a pas de sens en soi, mais seulement dans des circonstances déterminées
ou définies, mais surtout I'usage n’est pas manifeste. Notre grammaire
manque de caractere synoptique, d’Ubersichtlichkeit (RP § 122). L’ana-
lyse grammaticale a donc une visée clarificatrice : elle débusque les ana-
logies trompeuses entre différentes formes d’expression, et les dissipe en
remplacant 'usage incorrect d’un terme par son usage correct. Elle ne
corrige pas pour autant le langage ordinaire: la philosophie «laisse
toutes choses en ’état » (RP § 124), mais certaines formes d’expression
sont abandonnées comme dépourvues de sens, ici, I'usage que Moore
fait de « je sais ». C’est précisément parce que « les confusions qui nous
occupent se produisent, pourrait-on dire, quand le langage tourne a
vide et non quand il travaille » (RP § 132), que la rectification gramma-
ticale ne se confond pas avec une réforme du langage ordinaire.
L’enquéte est qualifiée de logique (DC § 56), en ce qu’elle ne s'immerge
dans le(s) jeu(x) de langage que pour le(s) décrire. Notons qu’elle ne se
contente donc pas de décrire la situation, mais qu’elle décrit la « situa-
tion conceptuelle (interne au langage). » (DC § 51)

L'établissement du texte

Il s’agit plus précisément d’'un ensemble de notes que Wittgenstein
avait consignées dans différents cahiers, et qui n’étaient pas destinées a
étre publiées. Les exécuteurs testamentaires de Wittgenstein, Elisabeth
Anscombe et Henrik von Wright, ont regroupé ces manuscrits écrits
entre 1949 et 1951, et les ont intitulés De la certitude. Ils présentent eux-
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mémes |’établissement du texte et les conditions de son élaboration
dans une préface qui n’est pas reproduite dans la traduction frangaise :

« Au milieu de année 1949, il se rendit aux Etats-Unis sous l'invi-
tation de Norman Malcolm!, restant a la maison des Malcolm a Ithaca.
C’est Malcolm qui réveilla son intérét pour la « Défense du sens com-
mun » de Moore, c’est-a-dire pour les prétentions de celui-ci a con-
naitre avec certitude un certain nombre de propositions, telles que
“Ceci est une main”, et “celle-1a une autre”, et “La terre a existé depuis
longtemps avant ma naissance”, et “Je ne me suis jamais beaucoup éloi-
gné de la surface de la terre”. Les premieres proviennent de la « Preuve
du monde extérieur » de Moore, les deux autres sont tirées de sa
« Défense du sens commun ». Wittgenstein s’y était intéressé depuis
longtemps et avait confié a Moore que c’était son meilleur article.
Moore lavait approuvé. Ce livre contient 'ensemble de ce que Witt-
genstein écrivit sur ce theme de ce moment-1a a sa mort. Il est composé
de remarques de premier jet, qu’il n’a de son vivant ni revues ni rema-
niées. [...] Il semble approprié de publier ce travail pour lui-méme. Ce
n’est pas une sélection ; Wittgenstein 'indiqua dans ses carnets comme
un théeme séparé, qu’il reprit apparemment pendant quatre périodes
distinctes durant ces dix-huit mois. Cela constitue un traitement uni-
que et soutenu de ce theme. »

Le lecteur est prévenu des abord : c’est a la résolution en acte d’'un
probleme philosophique précis qu’il est convié, et la réflexion progresse
jusqu’a la derniere remarque sans se départir de cette marque interro-
gative, voire inchoative. C’est dire que Wittgenstein reprend inlassable-
ment la clarification du concept de certitude et des concepts voisins de
savoir et de croyance, multipliant a loisir variations, reprises, régressions
sur le méme theéme, ou plutdt a partir de différents paradigmes de certi-

1. Norman MALCOLM, éleve de Wittgenstein, venait d’écrire un article a ce sujet, « Defen-
ding Common Sense » (1949), qui montrait que la défense du sens commun de Moore,
« A Defence of Common Sense » (1925) n’était précisément pas conforme au sens com-
mun, mais tout aussi métaphysique que lattaque de ses adversaires idéalistes et scep-
tiques, voir Ray MONK, Wittgenstein, le devoir de génie, Editions Odile Jacob, p.543 5q.
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tude. Le lecteur s’affronte a un matériau brut, qui méle indissoluble-
ment avancées et doutes, remarques philosophiques et agacements
ponctuels suscités par la difficulté de la tiche et de 'expression (la jour-
née du 19 mars 1951 est a cet égard éloquente). La rédaction n’a d’ail-
leurs pas été continue : le livre se compose de cinq manuscrits accolés
par les éditeurs. Cette pure et simple juxtaposition ne doit pas induire
en erreur, et en particulier laisser accroire que Wittgenstein se serait
exclusivement consacré dans ses dernieres années a une réflexion sur la
certitude : il s’agit bien 1a de l'approfondissement et de la discussion
d’une question singuliere, mais dont le développement s’est fait paralle-
lement aux remarques sur les couleurs et a celles sur I'intérieur et Pexté-
rieurl. Les derniéres pensées de Wittgenstein ne se laissent donc pas
artificiellement séparer comme autant de domaines d’objets étanches.
La lecture de L’intérieur et Uextérieur et des Remarques sur les couleurs
est au contraire nécessaire pour comprendre de quelle certitude il est
précisément question dans De la certitude?.

Le questionnement n’est pas rhapsodique pour autant : structurel-
lement, la pensée de Wittgenstein se présente sous la forme d’une
recherche (Untersuchung), sous une forme, par conséquent, explora-
toire autant que dialogique : « Ce que j’écris est presque toujours un
dialogue avec moi-méme. Des choses que je me dis entre quatre
yeux3. » Le dialogue ne se joue pas seulement entre Wittgenstein et ses
différents interlocuteurs, ici Moore, mais entre plusieurs voix de Witt-

1. Selon la classification de VON WRIGHT, DC § 1-65 correspondent aux manuscrit de
Wittgenstein, désormais MS 172, qui contient en outre quelques passages des Remarques
sur les couleurs 11 ; DC § 66-192 au MS 174, qui commence par la cinquiéme partie des
Derniers écrits sur la philosophie de la psychologie I1; DC§ 193-425 au MS 175; dans
MS 176, DC § 426-532 succedent a la premiere partie des Remarques sur les couleurs, et
avant § 524-637 se loge Derniers écrits sur la philosophie de la psychologie I1, IV, enfin
MS 177 contient DC § 638-676.

2. Voir Wittgenstein, derniéres pensées, en particulier sur ce point le début de larticle de
Sandra LAUGIER, « Le sujet de la certitude », p. 237-8.

3. Remarques mélées, trad. frangaise Gérard GRANEL, Mauvezin, TER, 1984, p. 97 ; Stanley
CAVELL a souligné avec force la dimension dialogique des écrits de Wittgenstein, en élabo-
rant son propre concept de voix.



