I
LES PARADIGMES ORIGINELS DE L'ESPACE
RUSSE : TSARGRAD ET LA SAINTE RUSSIE

L'histoire russe s’est construite sur deux grands mythes fondateurs de
I’espace russe. La Rous de Kiev s’est d’abord constituée autour du mythe
de « Tsargrad », la « ville de I'empereur », modele culturel et politique a
imiter. La chute du modele, sous les coups des Turcs, au XVe siécle, a
conduit, sous la férule d’'lvan IV, a I'élaboration d’'un modele culturel et
politique spécifique au pouvoir moscovite. Un lien particulier s’est alors
établit alors entre le territoire, la « Sainte Russie », ses habitants, et son
souverain.

B De I'étoile de Tsargrad
a la « nuit mongole »

Le destin fulgurant de la Rous

Le terme de « Rous » apparait pour la premiere fois dans I'histoire en
862. Ce1 fait est attesté par un seul document, une chronique, trés
confuse quant a l'identité ethnique des fondateurs et qui, en consé-
guence, est a la source d'une querelle non éteinte entre tenants d'une
origine scandinave (« varégue ») et tenants d’une origine slave.

Le nouvel état apparait dans un espace occupé par des tribus slaves
orientales depuis le VIe-VII® siecle2 mais ou les fouilles récentes de
Ladoga3 montrent également la présence de comptoirs varégues dés le
VIliIe siecle. Dans le chiche espace slave, en I'absence d’objets de pillage,

1. Analyse dans Riasanovsky, Histoire de la Russie, 1987, p. 34.
2. Ibid., p. 28.
3. Doubov, Vielikii Voljskii pout, 1989, p. 61.
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ces Vikings se comportaient avant tout en marchands. Utilisant les fleu-
ves qui rayonnent a partir du chateau d’eau que constitue le plateau de
Valdai, ils avaient ouvert la « Voie des Varegues aux Grecs » par le Svir,
Ladoga, le Volkhov, Novgorod et le Dniepr, et la « Voie des Varegues aux
Arabes » qui, de Ladoga, soit par Novgorod, soit par la Cheksna, attei-
gnait la mer Caspienne, via la Volga (croquis 1). Les trésors découverts
attestent de la réalité de ces voies commerciales des le IX® siecle’.

Croquis 1. La « Rous » de Kiev.

La Rous s’est donc formée dans |'espace flou qu’est la plaine russe au
IX® siecle, par une alchimie obscure entre tribus slaves et groupes vare-
gues a une époque ou cet espace était, et pour la seule fois de son his-

1. Ibid., p. 65.
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toire, une voie de passage du commerce mondial. La chronique cite trois
villes du nord de la Russie actuelle comme centres de cette Rous, mais
I'une d’elles, Novgorod, sous la direction de Rurik, s’affirmait comme
centre politique.

Parvenus en mer Noire, au contact des richesses de I'Empire byzantin,
les Varegues étaient redevenus des pillards et dés 860, un raid de
« Rous » est mentionné par le patriarche de Constantinople (en
I'occurrence, il s’agissait de véritables Varegues). C'est pour mieux
mener ce genre d’entreprises a la téte de troupes composées a la fois de
Scandinaves et de Slaves, qu’en 882, le successeur de Rurik prit Kiev et y
transféra sa capitale. Des lors, Constantinople, la « Ville de César »,
« Tsargrad », ne cessera plus de fasciner la dynastie rurikide installée a
Kiev. Oleg puis Igor tenterent, sans succes, de la prendre et c’est devant
cette menace que Constantinople envoya ses évangélisateurs pour tenter
de civiliser ces dangereux voisins. En 954, ils obtinrent la conversion
d’Olga, veuve d’Igor, alors régente de la Rous.

Avec la conversion de Vladimir, petit-fils d'Olga, sixieme Rurikide, la
Rous entra dans le concert des Etats christianisés. Les envoyés de Vla-
dimir a Constantinople lui avaient décrit la ville en ces mots : « Nous ne
savions pas si nous étions sur terre ou au Ciel. Une telle magnificence et
une telle beauté ne sont pas de ce monde'. » C’est pour civiliser ses
sujets, mieux administrer son domaine, embellir sa capitale, que Vladi-
mir se convertit en 988 et épousa la propre sceur de I'empereur de Cons-
tantinople, seul héritier du monde civilisé romain. Par cette conversion, il
recut de Constantinople le titre de « Grand Prince », qui sera désormais
celui des souverains de la Rous.

Son fils, laroslavl le Sage, Grand Prince de 1019 a 1054, est a la téte du
plus grand Etat de ce qui sera plus tard I'Europe. Du XI¢ au XllI¢ siécle,
dans les limites un peu floues qui lui sont attribuées par les historiens
(croquis 1), on peut estimer qu’il couvre environ 1,2 million de km?. Avec
I'aide d’architectes grecs, on y construisait des cathédrales surpassant
celles de I'Occident (Sainte-Sophie de Kiev, a partir de 1037, de Novgo-
rod, a partir de 1052). La Rous était considérée comme une puissance de
la chrétienté ainsi qu’en témoignent les alliances matrimoniales nouées
par laroslavl : marié lui-méme a une princesse suédoise, sa soeur épousa
le roi de Pologne, ses trois filles, les rois de France (Anne de Kiev,
épouse de Henri I°), de Hongrie et de Norvege, et pour I'une d’elles
I'union avec I'empereur germanique Henri lll échoua de peu. Ses trois
fils obtinrent les mains d’une princesse polonaise, d'une princesse alle-
mande et celle de la fille de I'empereur de Constantinople. La Rous de
Kiev était a son apogée, moins de 200 ans apres avoir surgi du néant. Le

1. Cité par Heller, Histoire de la Russie et de son empire, 1997, p. 41.
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colosse avait cependant des pieds d’argile car sa structure spatiale et sa
situation géographique rendaient son existence précaire.

Son organisation spatiale présentait deux faiblesses, 'une au sommet,
I'autre & la base. Au sommet de I'Etat, le Grand Prince en titre résidait a
Kiev. Ses héritiers (freres, oncles, fils), dans les villes de la dizaine de
principautés du pays, selon un ordre de préséance. L'héritier présomptif
résidait a Novgorod, le deuxieme dans l'ordre de succession a
Tchernigov, le troisieme a Pereiaslavl, etc. A chaque disparition, le suc-
cesseur qui s’élevait d’'un cran dans la hiérarchie changeait de princi-
pauté. Ce systeme de rotation contrariait I'enracinement féeodal qui
s’observait ailleurs en Europe et fragilisait le maillage territorial du pou-
voir, d’autant que le prince de passage devait composer avec une struc-
ture de base qui semble plus ancienne que la Rous?, le « viétché ». Cette
assembléee des chefs de famille réunis sur la place du marché a 'appel
de la cloche bénéficiait, elle, de la permanence. Elle n’exercait pas de
pouvoir sur I'espace environnant, mais gérait la ville. Elle était particulie-
rement puissante a Kiev et Novgorod : en 1136, le « viétché » de Novgo-
rod put méme décider de chasser son prince. En 1149, c’est le Grand
Prince lui-méme, louri Dolgorouki (de Souzdalie), qui fut par trois fois
chassé de Kiev. Son fils, André Bogolioubovski, Grand Prince a son tour,
ravagea Kiev, et transféra la capitale dans le nord, a Vladimir, une ville
récente de Souzdalie, sans « viétché ». Commentant ce transfert, la
chronique lui préte cette phrase : « Ici, tout est plus calme2. »

Dépourvue de vassalités enracinées, disposant pour toute armature
d'une dizaine de villes perdues dans des immensités peuplées de tribus
clairsemées et fraichement soumises, la Rous des XIe-XIlI® siecle était un
territoire mal structuré, méme pour I'époque. Or, par sa situation dans
I'espace, c’était un pays menacé. Le transfert de la capitale a Kiev avait
certes permis de se rapprocher de Tsargrad, objet de convoitise puis
modele respecté, mais la liaison avec I'empire d'Orient n‘en était pas
pour autant assurée car entre Kiev et la mer s’étendait le « grand échan-
geur de I'Eurasie », espace plan couvert de steppe qui conduit de I'Asie
centrale a I'Europe centrale. Dans ce milieu, les vagues d’envahisseurs
se succeédaient, déployant leur cavalerie sans qu’il soit possible
d’entraver leur mouvement. En I'absence de massif montagneux, les
fleuves étant facilement franchissables en hiver (car gelés) comme en été
(car réduits a un mince filet offrant de nombreux gués), la défense ne
trouvait en effet aucun point d’appui.

Jamais la Rous ne parvint a intégrer cet espace de steppe dans son
territoire. Pendant toute son histoire, la route de Tsargrad fut donc

1. Riasanovsky, Histoire de la Russie, 1987, p. 61.
2. Cité par Heller, Histoire de la Russie et de son empire, 1997, p. 62.
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coupée par intermittence. A chaque fois, il fallut affaiblir le nouvel
envahisseur avant de la ré-ouvrir, sans qu’elle soit pour autant vraiment
sGre. La Rous elle-méme n’avait pu prendre son essor a la fin du
IX® siecle que parce que les derniers envahisseurs, les Magyars, venaient
de se déplacer vers I'ouest, laissant la place vacante. A peine créée, la
Rous avait di combattre les Petchénegues, qui arrivent en 915 et
occupent tout le X® siecle, puis les Polovtsiens, qui se présentent en 1061
et ferment la steppe au Xll® siecle. Au XllI® siecle, le « grand échangeur »
amena les Mongols, qui détruisirent définitivement la Rous.

La precarite de la liaison entre Kiev et Constantinople a été la faiblesse
de la Rous. Sa richesse économique reposait sur le commerce avec
I'Empire byzantin : par le Dniepr, les convois de bateaux chargés de lin,
chanvre, fourrures et produits de la forét faisaient le trajet Kiev-Constan-
tinople en 42 jours. La, ils trouvaient les produits de luxe. C’'est de Tsar-
grad que venaient les clercs, les livres, les architectes nécessaires a la
mise en ceuvre du modele culturel dans le fruste milieu slave. La Rous ne
pouvait exister sans relations avec Tsargrad, le brillant modéle dont elle
avait encore tout a apprendre. Trop bref, trop incertain, le lien spatial n'a
pas permis a la Rous d’acquérir plus qu’un vernis partiel et superficiel
avant sa destruction par les Mongols.

Ces derniers, en 1236-1238, détruisirent les villes de Souzdalie, dont
les foréts avaient été fortement éclaircies par les défrichements. Novgo-
rod, plus au nord, n‘échappa a ce sort qu’a la faveur du printemps qui
avait rendu la forét impraticable, puis au prix d'un lourd tribut. En 1240-
1242, le sud fut a son tour ravagé, les villes détruites, les habitants
exterminés. L'envoyé du pape, Jean de Plan Carpin, parcourant la région
en 1245, écrivait « Nous trouvions des cranes et des ossements innom-
brables dans les campagnes... A Kiev, c’est & peine s'il y a deux cents
maisons’. »

Apres ces grands raids, les Mongols ou « Tatars », s’établirent a
demeure. Leur khan, de sa capitale, sur les bords de la Volga, extorquait
un énorme tribut annuel au territoire de I'ancienne Rous. Ce fut la
période du « Joug mongol », dans laquelle I'historiographie russe clas-
sique voit un facteur de régression des mceurs politiques : « la terreur fut
érigée en systeme de gouvernement et le massacre en institution
méthodique » comme le résume Michel Heller (1997, p. 84).

Au niveau spatial, I'essentiel était ailleurs. Sous le joug mongol, du
Xllle au XVesiecle, le nord de la Rous, rattaché au « pouvoir de la
steppe », fut coupé du reste de la chrétienté. Or, c’est une période clef de
I"histoire du continent européen. Sur le plan technique d’abord. Comme

1. Cité par Riasanovsky, Histoire de la Russie, 1987, p. 85.
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le montre David Landes (1998), c’est pendant cette période qu’une foule
d’inventions ou d’emprunts de I'extérieur se répandent dans la société,
préparant la supériorité technique de I'Occident (moulins, lunettes,
horloge, papier, imprimerie...). Pour Jeno Szucs (1985), c’est aussi a
cette époque que, sur les bases des embryons urbains du Xe siecle,
s’'épanouissent les villes médiévales, avec leurs corporations, leur
bourgeoisie, leur activité financiere, et pour certaines, leurs universités.
Sur le plan intellectuel, c’est |'époque ou se préparent puis
s’'épanouissent I'humanisme et la Renaissance. Tous ces éléments se
mirent en place a I'ouest du continent. Avec quelque retard, ils irradie-
rent en Europe centrale (Bohéme, Pologne, pays Baltes). Absolument
rien ne parvint aux territoires soumis a tribut par le khan, d’ou le terme
de « nuit mongole ».

Pendant 150 ans, les Mongols purent méme maintenir une interdiction
de toute construction en pierre dans |'espace russe. Dans le pays qui
avait construit les magnifiques cathédrales de la région de Vladimir a la
fin du Xll® siécle, on ne trouvera ainsi plus un seul architecte capable de
construire une coupole a la fin du XVe siecle.

L'isolement de I'espace russe, précisément pendant trois siéecles déci-
sifs, fut un désastre pour la Rous. C’est a cette période que se met en
place le statut d’isolat spatial de la future Russie.

Pendant cette période, seule Novgorod' garda un contact, limité, avec
la chrétienté. La cité, qui se désignait elle-méme comme « Grand Souve-
rain Novgorod », avec son « viétché » et ses institutions, était une vérita-
ble république urbaine qui controélait les ressources de la forét du Nord.
Elle entretenait quelques liens sporadiques avec Constantinople, mais
Tsargrad était a I'époque aux abois. Elle commercait avec les Hanséates,
mais les relations étaient tres tendues puisqu’a partir de 1239, le pape
Grégoire IX avait lancé les Chevaliers Teutoniques et Suédois dans une
croisade pour convertir les Rous au christianisme occidental.

C’est pour faire face a cette offensive concomitante de celle des Mon-
gols, que Novgorod se rallia au choix du prince Alexandre (Nevski).
Celui-ci jugeait la lutte sur deux fronts impossible. Dans I'immeédiat, il
fallait repousser les croisés, qui installaient des fiefs et convertissaient
les populations, donc menacaient la foi orthodoxe, et traiter avec les
Mongols, qui laissaient les populations soumises libres de leur foi,
pourvu qu’elles paient tribut.

Par cette politique, Alexandre manifestait la conscience de défendre,
non plus une variante orientale du christianisme, mais une civilisation
différente. Devenu I'ami du khan, il le poussa a rompre avec le Grand

1. et Pskov, que les Novgorodiens appellent leur « petit frére ».
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Khan de Mongolie en 1262 et certains voient dans ces deux ruptures les
premieres pierres d'une construction eurasienne, synthese d’éléments
européens et asiatiques sur laquelle on aura a revenir.

Relever I'héritage de la Rous

De la Rous avait subsisté le titre de Grand Prince mais dorénavant,
c’était le khan qui l'attribuait. Si le titre était vidé de son contenu, il res-
tait quand méme chargé d'une grandeur passée, voire porteur de l'idée
d’'une improbable restauration. Pour I'obtenir, les luttes entre les princes
du nord-est de I'ancienne Rous étaient donc féroces, et les victoires pré-
caires : entre 1246 et 1328, pas moins de 12 Grands Princes se succéde-
rent, dont 7 n‘ont gardé le titre que de une a quatre années, avant de
décéder, toujours de mort violente.

En 1319, pour la premiere fois, le titre échut a un prince de Moscou,
louri, petit-fils d’Alexandre Nevski, qui avait épousé une sceur du khan
convertie a I'orthodoxie. Le titre échappa a Moscou de 1322 a 1328, puis
revint au frére de louri, Ivan. A partir de ce moment, il resta toujours au
prince de Moscou. C’est autour de cette ville que s’est opéré le « ras-
semblement des terres russes ».

Les sources écrites de I'époque montrent I'étonnement des contem-
porains devant ce succes’. Le nom de Moscou n’apparait en effet pour la
premiere fois dans I'histoire russe qu’en 1147 pour désigner une rési-
dence de louri Dolgorouki, prince de Souzdalie (et Grand Prince de Kiev).
En 1156, louri fait de la colline sur les bords de la Moskowa, une « ville »
fortifiée, un « kreml », mais le prince de Riazan la brile en 1177. Les
Mongols en font autant en 1237. Des cités voisines étaient bien plus
puissantes et plus prestigieuses que la nouvelle venue : Souzdal, la
vieille capitale, Vladimir, son héritiere, Riazan, Rostov La Grande, Tver
surtout. Pourtant, c’est Moscou qui I'a emporté.

Influencée par le déterminisme du XIX® siecle, |'historiographie russe
a institué lI'idée que cette réussite inattendue était I'effet d’'une supério-
rité géographique, celle de sa situation d’interfluve. Moscou est en effet
située sur un affluent de 1'Oka, a proximité de la Volga (route de la Cas-
pienne et de la Perse), a peu de distance de la confluence de la Cheksna
dans celle-ci (route du nord), des sources du Don (route de la mer
d’Azov), du Dniepr (route de Tsargrad), du Volkhov (vers la Scandinavie),
de la Daugava (vers Riga et la Hanse). Cette interprétation est trés discu-
table car I'examen de la carte (croquis 1) montre que la diffluence créée
par I'axe des hauteurs du Valdai et de Russie Moyenne est certes un fait
géographique, mais de dimension régionale. Sur cet espace de quelque
deux cent mille kilometres carrés, toutes les villes pouvaient se prévaloir

1. op. cit.,, p. 123.
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de la méme situation d’interfluve : Tver ou laroslavl ou, sur l'autre ver-
sant du Valdai, Smolensk ou encore I'excellent site défensif de Novgo-
rod, cette derniére bénéficiant au surplus du prestige historique et de
véritables structures commerciales.

L’'examen des structures spatiales montre que ce sont elles, et non la
situation géographique, qui ont fait de Moscou le « rassembleur des
terres russes ». L'organisation en « république urbaine » de Novgorod ne
permettait pas a ce dangereux compétiteur de Moscou de structurer un
vaste territoire. Ses dirigeants, soumis a élection, donc installés a titre
précaire, ne pouvaient pas développer les forces administratives néces-
saires au controle d’'un immense territoire de plus d'un million de km?,
qui était plutot un espace flou et vide d’hommes. L'organisation en apa-
nages permettait & une dynastie de le faire. A partir de Daniel, le plus
jeune des fils d’Alexandre Nevski, dans la seconde moité du XllI® siecle,
une dynastie princiere s’est enracinée a Moscou. Elle est toujours restée
sur son territoire et s’est employée a le développer et le controler. C'est
I'"habileté de certains de ses princes a utiliser la structure des apanages
qui fut décisive pour asseoir la puissance moscovite face aux autres
principautés d’interfluve.

Ivan I°" Kalita, Grand Prince de 1328 a 1341, a utilisé ses fonctions de
percepteur du khan pour annexer des principautés (Vladimir, par
exemple), et ses considérables revenus, pour acheter des domaines a
des souverains ruinés. Sous son regne, la principauté de Moscou a
doublé de surface et parvint a avoisiner les 40 000 km?. |l a également
racheté un grand nombre de prisonniers russes aux Mongols pour
peupler et mettre en valeur sa principauté. Son coup de génie se situe
cependant dans un autre registre. Depuis 1299, le métropolite, chef d’'une
église russe isolée depuis la coupure du lien avec Constantinople, avait
quitté Kiev, trop exposée, pour Vladimir. En 1328, lvan réussit a
convaincre le métropolite Théognoste de résider a Moscou, qui devint
ainsi le centre spirituel de I'orthodoxie russe.

Son petit-fils, Dimitri Donskoi, Grand Prince de 1359 a 1389, accomplit
le second pas décisif. En 1380, la principauté de Moscou fut prise en
tenaille entre une puissante armée mongole renforcée par les forces du
prince rous de Riazan et de Génois, a I'Est, et les Lituaniens de Jagellon,
a I'Ouest. Rangées derriere l'icone de la Vierge du Don, les troupes de
Dimitri mirent |'armée mongole en déroute avant l'arrivée des
Lituaniens, qui préférerent alors se replier. Ce fut la premiere victoire
russe contre les Mongols. Elle fut suivie de nombreuses défaites, mais
dans les mentalités, I'essentiel était fait: Moscou était le flambeau du
renouveau de la Rous et la présence de la Vierge attestait du caractere
divin de ce choix.

En 1462, a I'avenement d’lvan lll le Grand, sixieme descendant d’lvan
Kalita, la Grande Principauté de Moscou couvrait 430 000 km? (croquis 2).
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