Chapitre I : Les origines de la guerre

PROLOGUE

Je suis le dernier. Moi, Nestor, fils de Nélée, roi de Pylos, vieil
homme éploré, je suis le dernier survivant des héros de la guerre de
Troie.

Un messager vient de me le confirmer. Je n’aurais vécu aussi
longtemps que pour voir mourir des générations nombreuses, et pour
les pleurer.

Japprends a T'instant qu’Ulysse vient d’étre assassiné. Quand il
était enfin rentré a Ithaque, vingt ans apres son départ, apres dix ans
de guerre et dix ans de périple, j’ai pensé que tout était achevé,
enfin. Les morts pouvaient étre comptés. Les survivants
connaftraient la douceur d’une vieillesse sur leurs terres avec leurs
proches. Mais la fatalité Ia rattrapé lui aussi, comme tous les autres
avant lui. Je suis le seul a avoir été épargné. Les guerriers de Troie
étaient tous destinés a connaitre une mort brutale.

Tous mes compagnons ont rejoint ’'Hades' aujourd’hui. Je porte
Pespoir qu’au moins ils aient gagné le repos des champs élyséens, et
que peu d’entre eux aient mérité les chatiments du Tartare. Mon
grand Age m’a appris la sagesse et que les hommes sont souvent les
jouets des Dieux. Il aurait donc dii m’apprendre aussi le pardon.
Néanmoins, je souhaiterais pour Hélene et Ménélas, ce couple
maudit, les supplices dictés par Minos? ! L’idée que les Dieux les ont
épargnés, eux seuls avec moi, alors qu’ils sont la cause de tant de
morts me révolte. Je leur ai souvent rendu visite a Sparte en quéte de
nouvelles. Je sais bien qu’ils vivent dans I'insouciance, oublieux des

! C’est ainsi qu’on nomme le monde des Enfers.

2 Minos, Eaque et Rhadamanthe sont les trois juges du monde souterrain. Ce sont
eux qui décident si les morts ont droit au repos, et a la récompense des champs
élysées ou élyséens, lieu de paix apres la mort, ou s’ils doivent subir un chatiment a
la mesure de leurs crimes dans le Tartare. Minos est aussi le « pere » du Minotaure.



malheurs dont ils ont été la cause, et elle plus encore que lui, elle
dont la beauté s’est avérée fatale pour tant d’hommes.

Aujourd’hui, moi Nestor, je me retrouve donc bien seul, le
dernier a pleurer les Achéens® selon la volonté des Dieux, comme je
pleure déja leurs peres. Si j’ai été doté par la fatalité d’une si longue
vie, c’est bien pour la payer de la souffrance, et du remords, du
chagrin d’étre destiné & me souvenir des exploits des héros de la
Grece que j’ai tous connus.

O Dieux de I’Olympe, & Zeus pere des Dieux et des hommes,
quelle impiété a commis le vieux Nestor pour mériter ce sort, de
porter le deuil des mortels sacrifiés pour une cause inutile, victimes
d’un destin que personne ne comprend, et que vous semblez
pourtant dicter! ? Pourquoi faut-il que moi, qui ai consacré ma vie a
la sagesse, je devienne la mémoire de cette guerre ? Si j’en compose
le récit, me laisserez-vous en paix finir mon 4ge sur cette terre avant
de rejoindre enfin dans le monde souterrain les champs des
bienheureux” ?

Muses, qui inspirez les poetes®, assistez-moi & mon tour dans ce
role de messager de la volonté des Dieux, et du destin des hommes.
Surpassez pour moi les dons que vous avez faits aux aédes’ qui ne
sont que vos porte-parole inspirés, et guidez-moi sur le chemin
complexe de la vérité. Assistez-moi dans cette enquéte que je dois
mener, aidez-moi & me retrouver dans le labyrinthe de la Renommée
pour distinguer le vrai du faux et rendre justice a leur mémoire. Que
leur exemple reste dans I’histoire pour servir de legcon aux hommes
de T'avenir, et que je gagne le repos. Puissé-je enfin oublier ces
morts chéris que je pleure depuis trop longtemps, en transmettant
leurs noms et ceux de leurs ennemis a la gloire immortelle des
siecles.

3 Les Grecs dans [’lliade sont nommés Grecs, Achéens, ou Danaens.

* Dans L'lliade apparait souvent I'expression du « dessein de Zeus », qui scellerait
la ruine de Troie. Elle est présente des le prologue, cf. p. 55.

> Autre nom donné aux champs élyséens

% Les grandes épopées antiques commencent toutes par une « invocation a la
muse ». Cf. page suivante.

" On appelle aédes les hommes qui viennent chanter les épopées dans les palais a
I’époque d’Homere. Ils ressemblent aux ménestrels du Moyen Age. On pardonnera a
lauteur cette anticipation : Homere compose son chant au moins trois siecles apres
les faits.



Retour aux sources

L’invocation a la Muse

HOMERE

hante la colére, déesse, du fils de Pélée, Achille, colére funeste, qui
causa mille douleurs aux Achéens.
lliade, V111°® siécle av. J.-C., grec
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use, chante ce héros fameux par sa prudence, qui, aprés avoir
détruit les remparts sacrés de Troie, porta de toutes parts ses pas

errants.
Odyssée, VlIe siécle av. J.-C., grec
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VIRGILE

Je chante les combats du héros qui fuit les rivages de Troie et
prédestiné parvint le premier en Italie. [...] Muse, rappelle-moi
pourquoi, pour quelle offense a sa volonté, pour quel chagrin la reine des
Dieux poussa un héros d'une piété si insigne, a traverser tant d'aventures,
a affronter tant d'épreuves.

Enéide, I°" siecle ap. J.-C., latin

Arma uirumgque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam, fato profugus, Lauiniaque uenit litora.
[...] Musa, mihi causas memora, quo numine laeso,
quidue dolens, regina deum tot uoluere casus
insignem pietate uirum, tot adire labores
impulerit.




HESIODE

ommencons par invoquer les Muses de I'Hélicon, les Muses qui,

habitant cette grande et céleste montagne, dansent d'un pas léger
autour de la noire fontaine et de I'autel du puissant fils de Saturne, et
baignant leurs membres délicats dans les ondes du Permesse, de
I'Hippocrene et du divin Olmius, forment sur la plus haute cime de
I'Hélicon des chcoeurs admirables et gracieux. [...] Jadis elles
enseignérent a Hésiode d'harmonieux accords, tandis qu'il faisait paitre
ses agneaux au pied du céleste Hélicon. Ces Muses de I'Olympe, ces filles
de Jupiter, maitre de |'égide, m'adresserent ce langage pour la premiére
fois : "Vils pasteurs, opprobre des campagnes, vous qui ne vivez que pour
I'intempérance, nous savons inventer beaucoup de mensonges
semblables a la vérité ; mais nous savons aussi dire ce qui est vrai, quand
tel est notre désir." Ainsi parlérent les éloquentes filles du grand Jupiter, et
elles me remirent pour sceptre un rameau de vert laurier superbe a
cueillir; puis, m'inspirant un divin langage pour me faire chanter le passé
et |'avenir, elles m'ordonnerent de célébrer |'origine des bienheureux
Immortels et de les choisir toujours elles-mémes pour objet de mes
premiers et de mes derniers chants.

Les Travaux et les jours, V1° siecle av. J.-C., grec

OVIDE

Inspiré par mon génie, je vais chanter les étres et les corps qui ont été
revétus de formes nouvelles, et qui ont subi des changements divers.
Dieux, auteurs de ces métamorphoses, favorisez mes chants lorsqu'ils
retraceront sans interruption la suite de tant de merveilles depuis les
premiers ages du monde jusqu'a nos jours.

Les Métamorphoses, I°" siecle ap. J.-C., latin




I est temps d’invoquer vos noms: Calchas, Agamemnon,
Ménélas, Achille, Néoptoleme, Patrocle, Antiloque, Ajax, Teucer,
Ulysse, Philoctete, Diomede, Palamede, Priam, Hector, Alexandre,
Enée, Hélénos, Laocoon revivez par ma voix.

ZEUS ET LEDA : NAISSANCE D’HELENE

Le fil qui tisse cette histoire a une trame complexe. Les Parques
y ont mis tout leur art. Elles ont enchevéiré les vies de nombreux
hommes dans cet ouvrage®. Si nous pouvions remonter le long du
fuseau, il nous menerait dans deux cités distinctes, dans deux
familles destinées a devenir des ennemies mortelles. Deux enfants y
voient le jour. D’un co6té de la mer Egée, a Sparte nait Hélene, la
plus belle femme du monde. Presque au méme moment de I'autre
coté de la mer, a Troie nait Paris, fils de Priam, connu aussi sous le
nom d’Alexandre. Ces deux étres portent déja sur leurs épaules une
atroce destinée. Leur rencontre vouera 2 la mort de nombreux héros.
Zeus, le pere des Dieux et des hommes, est a I'origine de leur sort.
Suivons-le, et regardons son dessein prendre forme dans le monde
des mortels. Portons nos regards vers Sparte.

O Zeus tout puissant, pardonne son insolence a ton messager,
mais reconnais que tes aventures amoureuses auront cofité beaucoup
de sang et de peines aux mortels. Cette fois, dans Sparte tu congus
du désir pour Léda, reine et femme de Tyndare. La Renommée avait
porté jusqu’a toi la nouvelle de sa beauté et de sa vertu.

Si les poetes disent vrai, c’est sous la forme d’un cygne que le
dieu des Dieux décida de lui apparaitre et de s’unir a elle, pour
éviter la colere d’Héra, sa femme légitime. D’autres racontent que le
méme soir Léda passa la nuit avec son mari, et concut de cette
double union, deux couples de jumeaux.

J’ai toujours eu du mal a croire qu’elle ait pondu deux ceufs neuf
mois plus tard. Mais je reconnais bien la le goiit des Grecs pour les
mythes. Plus une histoire devient invraisemblable, plus elle a de
succes aupres des poetes et des hommes du peuple. Quoi qu’il en

8 Les Parques, aussi appelées les Moires, sont les déesses qui filent les destinées
des hommes. Chaque vie est représentée par un fil, quand le fil est coupé, ’lhomme
meurt. Elles sont trois : Klotho, Lachésis et Atropos.



soit, la légende rapporte que Clytemnestre et Castor’ sortis du
premier ceuf sont les fils de Tyndare, mais qu’Hélene et Pollux, nés
du second ceuf, sont les enfants de Zeus.

LA BEAUTE D’HELENE, ENLEVEMENT PAR THESEE

C’est donc de son divin pere qu’Hélene aurait hérité sa beauté
surhumaine, celle qui a fait dire qu’elle était la plus belle femme du
monde. Je suls trop vieux maintenant pour juger de la beauté des
femmes, mais il est vrai qu’aucun homme n’a jamais pu rester de
marbre devant elle. La premiere fois que je I’ai vue, elle était jeune
encore, et je savais déja que la Renommée est souvent trompeuse.
Mais par Hermes, j’en ai eu le souffle coupé. Pendant une minute,
jen ai oublié jusqu’a l'existence de ma tendre épouse, et les
prénoms des enfants qu’elle m’avait déja donnés. Je me souviens
aussi de I'escapade de Thésée (ce séducteur que j’ai bien connu'
n’en était alors qu’a son premier exploit !) qui I'enleva alors qu’elle
était encore une tres jeune adolescente, parce qu’il voulait épouser
une mortelle égale aux déesses Immortelles. Cette fois-ci, cela s’était
bien fini. Ses fréres Castor et Pollux, les Dioscures comme nous les
appelons aujourd’hui, étaient venus la chercher et ’avaient rendue 2
leur pere. Les mauvaises langues racontent parfois, quand le vin
coule a flot, qu'un enfant serait né alors de I'union d’Hélene et de
Thésée, adopté plus tard par Agamemnon et Clytemnestre, mais je
me refuse a le croire.

 L’histoire de Castor et Pollux n’a pas a apparaitre ici par clarté. Ce sont les
Dioscures, qui partagerent leur immortalité en vivant la moitié de leur vie aux
Enfers et I'autre dans I’Olympe.

19 Thésée est connu pour ses conquétes: il conquit ’Amazone dont naquit
Hippolyte, puis Ariane, fille de Minos pour vaincre le Minotaure, qu’il abandonna
sur une ile pour s’enfuir avec sa sceur Phedre. Il fut puni par le suicide de Phedre,
tombée amoureuse d’Hippolyte. Cf. la piece de Racine Phédre. Nestor est assez
vieux pour I’avoir connu en personne.

10



LE SERMENT DES PRETENDANTS D’HELENE,
PREMIERE RUSE D’ULYSSE

Quand elle arriva a I’age de femme, son pere Tyndare n’eut pas
de mal & lui trouver un mari: tous les héros grecs voulaient
Iépouser : Ulysse, Ajax, Teucer, Patrocle, Philoctete, Diomede et
mon propre fils... Tous l'ont courtisée. Pourquoi a-t-elle choisi
Ménélas cela reste un mystere. Il n’est pourtant pas le plus grand
des héros. Agamemnon son frére au moins était 1’ainé, et héritier de
Mycenes, une des plus prestigieuses villes de Gréce en son temps''.
Mais il est vrai que celui-ci avait déja enlevé par ambition politique
Clytemnestre, la sceur jumelle d’Hélene, celle qui serait née de
Tyndare et non de Zeus. Hélene fut-elle le présent accompagnant la
couronne qui devait sceller I'alliance des Atrides' et de Sparte ? Et
Ménélas était sans doute alors ’homme le plus riche de Grece. 11
était aussi fort et courageux au combat, il avait déja montré sa
bravoure a de nombreuses occasions.

Néanmoins Tyndare fut avisé d’écouter Ulysse, malgré les
conséquences fAcheuses qui en découlerent. 1l était en effet inquiet
de l'avenir. Hélene choisirait un époux, et quel que soit ce choix, il
serait glorieux pour Sparte. Mais des hommes valeureux et
séduisants continueraient a la fréquenter, a la courtiser peut-étre, et
les femmes sont volages, surtout quand elles sont belles. Les
conséquences risquaient d’étre fAcheuses pour Sparte si la
descendance royale pouvait paraftre illégitime.

C’est la qu’Ulysse intervient pour la premiere fois. Dés son plus
jeune age il nous avait tous ébahis par son intelligence et sa ruse.
Ses inventions ont souvent animé a Pylos les soirées de mes hotes,
avides ou porteurs de récits étonnants. Quand il était arrivé a Sparte

I Mycenes est le cceur de la civilisation dite Mycénienne, qui domine en Grece a
I’époque de la guerre de Troie. On y admire encore aujourd’hui d’impressionnants
vestiges comme les murs cyclopéens, la porte des lions, ou la tombe royale dite
d’Agamemnon. Dans les textes homériques la ville est parfois confondue avec
Argos, cité voisine ol regne Tydée, vassal d’Agamemnon.

2 Les Atrides sont les descendants d’Atrée, en l'occurrence Agamemnon et
Ménélas. Le suffixe «ide » signifie fils de. Achille est le Péléide (fils de Pélée),
Thétis est une Néréide, fille de Nérée, etc.

"



comme prétendant d’Hélene, il n’avait d’ailleurs apporté aucun
cadeau. Mon fils a eu souvent 'occasion de me le répéter : il en avait
été tres surpris. Mais le jeune Ulysse avait en fait fort bien compris
qu’il n’était pas assez riche pour prétendre a une telle alliance.
Néanmoins il espérait tirer profit de la situation. Devant 'embarras
de Tyndare, il sut en effet faire montre de ses qualités et marchanda
ses conditions. Il acceptait de trouver une solution si le roi de Sparte
I’aidait a sceller son mariage avec Pénélope. Ulysse aux mille
ruses'®, il portait bien le nom que lui a donné la Renommée. Mais ce
don du ciel de la parole trompeuse, lui aura servi aussi souvent qu’il
lui aura joué des tours, et aura entrainé beaucoup d’hommes a leur
perte. Néanmoins il faut reconnaftre qu’il est la source des plus
belles — et des plus terribles — idées de cette époque.

Selon le conseil d’Ulysse, Tyndare fait donc jurer a tous les
prétendants passés de sa fille que si elle devait étre infidele a celui
d’entre eux qu’elle choisirait, tous viendraient aider le malheureux a
obtenir vengeance et réparation. lls réfléchiraient a deux fois avant
de tenter de déshonorer ’époux chanceux, si le prix devait en étre
d’affronter tout ce que la Grece a porté de héros ! Eussiez-vous su
alors tous deux ce que vous alliez engendrer, ces dix ans de guerres,
ces années d’épreuves, eussiez-vous agi autrement ? Je me demande
souvent a quel point les Immortels aux vastes desseins manipulent
les mortels pour parvenir a leurs fins.

Ne sommes-nous que des marionnettes entre les mains d’une
Fatalité qui nous dépasse tous ?

13 Ces expressions qui caractérisent les personnages ou les lieux — « Ulysse aux
mille ruses », ou plus loin « Troie aux beaux remparts » — sont directement tirées
d’Homere, et sont caractéristiques de son écriture. On les appelle « épithetes
homériques ». Cf. p. 19.
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