Season Premiere

Continuer...

Les séries ne sont pas des fictions comme les autres et si I'on
continue de s'y intéresser ce n'est ni le fait du hasard, ni I'effet de la mode.
Il ne s'agit pas non plus seulement d’'un prétexte pédagogique pour « faire
passer » la difficulté de certaines théories ou I'abstraction de certains
concepts philosophiques. Non, vraiment pas. Les séries télévisées, préci-
sément parce qu’elles sont des séries, ont une forme tout a fait singuliere
qui recele un potentiel philosophique unique. Sans entrer dans une étude
esthétique détaillée, on peut s'arréter sur deux points pour le montrerl.
D'abord parce que l'art de la série est un art de la complexité et ensuite
parce qu'elle est un art de la continuité.

Un art de la complexité

La premiere condition d’'une série, c'est de se construire dans le
temps. Méme si leur nombre peut varier d'une série a l'autre, il n'y a pas
de série sans une succession d'épisodes rendant possible un visionnage
régulier sur une période donnée : une ou plusieurs saisons. Ce temps dans
lequel se déploie la série est en fait le temps dont a besoin la fiction pour
développer des intrigues d'une grande complexité. Il permet une véritable
construction puis de subtiles évolutions des personnages, la ot au cinéma
ou au théatre par exemple, le temps limité de la fable ne permet, le plus
souvent, que la mise en scéne de types invariants ou susceptibles d’'un
seul retournement spectaculaire. Dom Juan reste, du début jusqu’a la fin
de la piéce, ce « grand seigneur méchant homme » que décrit Sganarelle.

1. Une étude précise de la forme des séries télévisées a été faite par Vincent Colonna, dans son excellent
livre : L'Art des séries télé, Payot, 2010. On peut aussi se reporter sur ce point a Jean-Pierre Esquenazi,
Les Séries télés, Armand Colin, 2010.
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Et a contrario, quand Coppola veut faire le portrait d’'un parrain de la mafia
dans toute sa complexité, il est obligé d’en prendre le temps : 3 films
d’environ 3 heures chacun... Dans une série on a toujours le temps de
voir le détail, de suivre un personnage sur une hypothése, puis de le voir
renoncer et partir sur une autre piste. Les situations dans lesquelles ils se
retrouvent, les choix qu'ils font, les conséquences qu'’ils assument ou qu’ils
refusent... Tout cela a le temps d’étre décrit, de rebondir a plusieurs épisodes
d'intervalle au sein d’'une méme saison et d'étre ainsi porté a la réflexion
du spectateur. Contrairement a ce que I'on pense trop souvent, la série
télévisée n'abrutit pas celui qui la regarde, mais au contraire elle est obligée
de faire travailler son spectateur et de maintenir son esprit constamment en
éveil, parce qu’elle lui impose une grande variété de situations, de person-
nages, dans différents arcs narratifs et méme parfois a différentes époques,
ce qui confere a son récit une densité unique. Dans des registres trés diffé-
rents, des séries comme Urgences, 24 heures chrono, Lost, Prison Break,
True Blood ou Mad Men reposent sur cet art de la complexité au point qu’au
bout de quelques épisodes il devient difficile d’en faire un résumé pertinent
et fidéle a l'intention de la série.

Tous ces rebondissements enrichissent peu a peu I'expérience du
spectateur et affinent la perception qu'il peut avoir des situations rencon-
trées. Sur le plan moral par exemple, cela se traduit pour le spectateur
par une véritable instruction de son jugement dans la mesure ou il a été
rendu plus attentif, par la succession des épisodes et par la proximité qu’elle
implique avec les personnages, au détail de leur choix, a leurs raisons et
a leurs conséquences !. Non pas que les séries « donnent des lecons de
morale », mais elles invitent plutdt le spectateur, apres qu'il s'est projeté
dans la situation fictive, a un retour sur lui-méme pour réfléchir au choix
qu'il aurait fait dans cette situation. En cela, les séries, a un plus haut degré
encore que les fictions plus limitées dans le temps, instruisent le spectateur
en stimulant sa réflexion critique et en affinant sa sensibilité et peuvent,

1. Voir sur ce point I'analyse passionnante de Sandra Laugier dans son article « Les Séries télévisées :
éthique du care et adresse au public » publié dans la revue Raison publique, n® 11, octobre 2009.
Voir aussi un peu plus loin le chapitre sur la série Nurse Jackie.



finalement, « le rendre meilleur » pour reprendre le titre d’un livre du philo-
sophe américain Stanley Cavell L.

Un art de la continuité

[l n'y a pas de série sans répétition. La série, quel que soit son genre
— formule ou feuilleton —, implique une récurrence des personnages, des
situations voire parfois de la forme méme de I'épisode ou de la saison.
Quand on regarde Dr House, on s'apercoit rapidement que chaque épisode
est construit sur la méme structure narrative tandis que dans une série
comme Mad Men c’est moins la structure narrative qui importe que la récur-
rence des personnages. C'est cette répétition qui inscrit les personnages
dans une grande familiarité avec le spectateur. Au bout de plusieurs saisons,
on a accumulé une mine d'informations sur chaque personnage et sur le
détail de sa vie. En se répétant, la série donne acces a I'ordinaire de la vie
des personnages, a ce quotidien décrit par Perec comme « ce qui se passe
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I'évident, le
commun, l'ordinaire, l'infra-ordinaire, le bruit de fond, I'habituel? ». Souvent
la fiction met en scéne le spectaculaire, 'insolite ou I'extraordinaire préci-
sément au point que I'on oublie peu a peu I'ordinaire qui constitue pourtant
la trame de fond de I'existence. Les séries ont le temps de montrer les
deux, I'extraordinaire et I'ordinaire, et la répétition est la condition pour que
derriére le détail on puisse déceler I'habitude. Greg House a beau étre un
médecin génial, confronté a des cas proprement extraordinaires, il quitte
toujours I'hépital seul, il joue souvent du piano la nuit : 'armure épaisse
d’ironie laisse apparaitre quelques fragilités, et la description du personnage
s'affine en le présentant aussi avec ses habitudes. La répétition de la série
rend donc possible la mise en scéne de ces « choses communes » qui
parlent enfin de « ce que nous sommes », comme I'explique Perec.

Ainsi la forme sérielle rend possible la représentation d'un réel qui,
la plupart du temps, nous échappe. Du coup le grand divertissement que

1. Cavell S., Le cinéma nous rend-il meilleurs ?, Bayard Culture, 2010.
2. Perec G., « Approches de quoi », in L'Infra-ordinaire, Le Seuil, 1989.
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procurent les séries n'est pas réductible & une évasion superficielle vers
des univers imaginaires, mais constitue plutét le moyen de nous mettre
« face a face avec la réalité méme », comme |'écrivait le philosophe Bergson
a propos des ceuvres d'art!l. Parce qu'elles sont elles-mémes des récits
continus et parce qu'elles accompagnent le spectateur dans le quotidien
de son existence, les séries que l'on prend le temps de suivre s'intégrent
peu a peu a l'ordinaire de I'existence, pour, le révéler et le réenchanter
simultanément.

Ecrire la suite. Reprendre I'idée de départ, répéter des codes, des
situations, des répliques, en introduisant cependant ce qu'il faut de diffé-
rence et de nouveauté pour continuer d’aiguillonner I'intérét. Creuser les
lignes déja dessinées, mais ne pas tout révéler d'un coup au risque d'éteindre
le récit. Faire en sorte, enfin, que la suite jette une nouvelle lumiére sur ce
qui précede et fasse considérer les choses encore autrement.

Telles sont les contraintes qui s'imposent a tout créateur de série
lorsqu’il se lance dans I'écriture d’'une 2¢ saison. Telles sont aussi les
attentes des spectateurs quand ils découvrent la 2¢ saison de leur série
favorite. Tout est la : la réussite de la continuité d’'une série se joue dans
la conciliation de I'exigence de répétition et de celle d'innovation. Puisqu’il
s'agit ici de proposer une 2¢ saison, il faut donc tenter de satisfaire ces deux
exigences.

Sans surprise, on retrouvera donc, dans les chapitres qui suivent,
la méme intention que dans la 1'® saison de Philosophie en séries : philo-
sopher autrement en regardant la télévision autrement. Prendre le temps de
laisser infuser le questionnement philosophique dans ce que la télévision,
depuis une vingtaine d'années, produit de meilleur : les séries. Continuer
de montrer ainsi que ces séries, par la forme de leur récit, par les intrigues

1. Bergson H., Le Rire, chap. 3, PUF-Editions du centenaire, p. 462.



qu'elles nouent et dénouent, par les themes qu’elles abordent, aussi bien
que par la complexité de leur personnage, mettent en scéne les grandes
questions de I'existence : celles que la philosophie ne cesse pas de vouloir
réfléchir pour rendre les hommes capables de conduire leur vie en telle
sorte qu'elle n'ait pas de pouvoir sur eux, comme le voulait Descartes L.

En guise d'innovation, les chapitres qui suivent proposent I'analyse
de 12 séries parmi lesquelles certaines séries francaises. Aprés avoir
longtemps été critiquées pour leur manque d'audace et de complexité
narrative, les productions francaises rattrapent leur retard sur leurs cousines
ameéricaines. Si les choses ont changé, c'est que les chaines francaises
ont enfin compris que face a la concurrence d'autres écrans, leur survie
passait par une politique de création originale et qu'il fallait donc se donner
des moyens de production plus ambitieux. Heureuse coincidence de la
contrainte économique et de I'exigence de création !

Les questions philosophiques abordées dans les chapitres ne font
plus directement référence au programme de philosophie de la classe
de Terminale. Lapproche est plus libre mais I'exigence reste toujours de
stimuler le jugement critique et de conduire a la lecture de textes plus ou
moins classiques.

Bien que le golt personnel intervienne toujours, les critéres du
choix des séries présentées ici restent globalement les mémes que pour la
1" saison de Philosophie en séries :

1. La plupart des séries retenues pour cette 2¢ saison sont en
cours de diffusion en France ou bien disponibles en DVD. Elles sont donc
facilement accessibles méme si certaines sont moins connues que ne
I'étaient celles de la 1™ saison.

2. Les séries retenues bénéficient d'une reconnaissance commune
des critiques spécialistes de la télévision et du grand public.

1. « J'ai taché de conduire ma vie en telle sorte qu’elle n’eut aucun pouvoir sur moi » Descartes, Lettre
a Chanut, 31 mars 1649.
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3. Elles s'inscrivent toujours dans le méme systéme de production :
celui dans lequel l'auteur/le créateur est au centre de la création de I'ceuvre,
assurant ainsi une cohérence narrative et esthétique.

4. Ce sont enfin des séries récentes, toutes produites dans les
dix dernieres années.

Pour certains chapitres et dans un souci de cohérence, I'analyse se
concentre uniquement sur la 1 saison, voire sur les premiers épisodes de
la 1" saison. Alors certes on s'empéche ainsi d'analyser les évolutions et les
complexités qui naissent de la continuité vers une 28, 3¢ ou 4® saison. Mais
d’'une part les chapitres proposés sur chaque série ne prétendent pas a
I'exhaustivité de I'analyse et d'autre part il est en fait difficile de définir avec
précision a partir de quand le travail critique peut-il intervenir a propos des
séries : a partir d’'un épisode ? d’'une demi-saison ? d’'une saison entiére ?
ou faut-il méme attendre que la série soit terminée pour pouvoir en parler ?
En I'absence de régle claire et peut-étre devant I'impossibilité d’en édicter
une, puisque les séries sont trés différentes entre elles, on continue donc a
privilégier I'analyse de la 1" saison.

Note sur les citations extraites des séries : dans la mesure du
possible nous citons les séries en anglais et nous donnons la traduction
du sous-titrage francais. Chaque citation est suivie de deux chiffres (par
exemple 1x3), le premier renvoie au numéro de la saison et le second au
numeéro de I'épisode.



Comment gouverner
des hommes hétes ?

—

IARMELOTT

--_'lhm»‘

« Si Joseph d’Arimathie n'a pas été trop con,

vous pouvez étre sir que le Graal, c’est un bocal a anchois »
Perceval (1x32)

« Les gars du coin, franchement, ce n'est pas vraiment des fléches »
Pére Blaise (VIx7)

«Onenagros!»

Ce qu'il y a de bien avec les mythes, c'est que chaque époque peut
les interpréter & sa maniére. Sans aucun complexe et avec un grand talent,
Alexandre Astier s'empare de la Iégende du roi Arthur et des chevaliers de
la Table ronde pour créer Kaamelott, une série d’aventures, parodique et
décalée, faisant la part belle au rire a travers des dialogues et des situations
irrésistibles. Si les thémes et les motifs traditionnels de la légende arthu-
rienne sont bien présents (Excalibur, Merlin, la quéte du Graal...), si presque
tous les personnages sont bien attestés, la série est surtout I'occasion d'une
mise en scéne de la difficulté d’exercer une autorité royale et de fédérer des
hommes autour d’un projet commun.

Autorité, projet collectif, est-ce a dire que derriére les situations
comiques, I'enjeu de Kaamelott est d'abord un enjeu politique ? De fait,
entre deux apparitions de la Dame du Lac, entre deux scénes de taverne,





