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1
Deux questions

Du fond des âges, des noms surgissent. Des noms qui vous font frissonner. 

Socrate et Platon, évidemment indissociables, Aristote, Euclide et Ptolémée. 

Voilà pour l’Antiquité. Puis, beaucoup plus tard, vinrent Copernic, Galilée, 

Kepler et Newton et tant d’autres. Rien qu’en ces siècles qui précédent les 

Lumières, Descartes, Leibniz et Huygens.

Mais, il nous faut bien un fi l directeur. Ce fi l sera l’histoire de la science du 

mouvement, appelée mécanique avec comme axe principal celui l’histoire de la 

science et des idées.

Donc, nous allons parler de la science du mouvement, celle dont les 
grands principes ont mis, après Aristote, deux mille ans pour commencer à 
émerger.

Alors, pourquoi ces vingt siècles d’incompréhension ?

Parce que nous entrons dans ce domaine si dangereux pour l’humanité, 

celui des idées reçues, celui que Descartes a si joliment comparé à un panier 

de pommes. De belles et jolies pommes au milieu desquelles se cachent des 

pommes talées ou pourries. Même en se limitant à l’étude du mouvement, nous 

verrons combien ces idées fausses peuvent changer le sort des hommes. Le Soleil 

se lève, la Lune aussi, la Terre est immobile, ce sont là des préjugés physiques 

naturels. C’est Voltaire qui dit ces choses essentielles dans son dictionnaire 

philosophique.

Oui, essentielles parce qu’elles sont au cœur de l’histoire de la raison et 

qu’elles résument fort bien le préjugé dû à nos sens. Parce qu’en même temps, 

ce Soleil et cette Lune qui ont l’air de tourner autour de nous, cette Terre qui 

nous paraît au centre du monde, résument parfaitement notre propos.

Car, tout le monde devrait savoir que c’est faux, pourtant, tel n’est pas le cas 

et ceux qui savent, très peu en connaissent l’explication. Rassurez-vous, ils sont 

comme Aristote car si le grand Aristote n’a pas su le faire il y a 2 500 ans, ce n’est 

pas sans raison, si j’ose me permettre ce jeu de mot.

La Terre n’est pas au centre de tout.
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On perçoit pourquoi ce préjugé physique, la Terre au centre du monde, peut 

devenir et est devenu un préjugé d’une autre nature, car la Bible le dit, et pas 

pour le meilleur.

Oui, même aujourd’hui, il nous faut faire un eff ort pour le surmonter et 

pour comprendre la réalité de notre monde.

Dans cet ouvrage, nous allons répondre à une double question en prenant 

comme image la plate-forme spatiale, l’ISS.

Elle se trouve à environ 400 km de la Terre et elle tourne autour de la planète 

bleue avec une vitesse de l’ordre de 25 000 km/h.

Cet exemple est moderne mais il contient tous les ingrédients nécessaires à 

une incompréhension actuelle et à laquelle la science n’a répondu que 2 000 ans 

après Aristote.

 – Première question : Comment avance-t-elle alors qu’aucun moteur ne 
la propulse ?
 – Seconde question : À l’altitude où elle se trouve, l’attraction de la 
Terre, la pesanteur, est réduite d’environ 10 %. Un occupant de la sta-
tion pèse donc un peu moins. Pourquoi semble-t-il en impesanteur ?

Ces deux questions ont mis la science en échec pendant plus de deux millé-

naires. Et aujourd’hui, avec tout ce que l’on sait, qui saurait donner les réponses ?

On en sait tellement qu’on ne sait plus rien ; à moins de faire le petit eff ort 

qui change tout. Il faut être comme l’élève de Socrate « C’est prodigieux comme 

je m’étonne de ce que peuvent être les choses et il arrive qu’à les considérer vrai-

ment, je sois pris de vertige ».

L’évolution des idées en science est là, entre le pourquoi et le comment. 

Entre le rationnel et l’irrationnel. Entre l’aff rontement permanent de la raison 

et la transcendance.

Tous ces noms prestigieux ont, à leur manière, résisté à ces facilités de la 

pensée.



10

Faites comme eux. Et comme Denis Diderot avec ce post-scriptum.

« Encore un mot, et je te laisse. Aie toujours présent à l’esprit que la Nature 

n’est pas Dieu, qu’un homme n’est pas une machine, qu’une hypothèse 

n’est pas un fait ; et sois assuré que tu n’auras point compris, partout où tu 

croiras apercevoir quelque chose de contraire à ces principes ».
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2
La Grèce présocratique

Solon, législateur et poète grec

Pourquoi tout ceci s’est d’abord passé en Grèce et pas ailleurs ?

Seule l’histoire peut nous donner quelques indications. Le mythe de 

Prométhée n’est évidemment pas étranger à cette analyse. À ce propos, rappe-

lez-vous cette phrase que Bertolt Brecht met dans la bouche de Galilée, dans sa 

pièce, La Vie de Galilée :

« Penser est l’un des plus grands divertissements de l’espèce humaine ».

C’est en Asie Mineure que la pensée grecque va se structurer et construire 

les bases de la pensée occidentale. D’ailleurs, compte tenu de ce que l’on sait 

maintenant, ne vaudrait-il pas mieux parler de culture méditerranéenne ?

Pourquoi, encore une fois, est-ce sur la partie orientale de la Méditerranée, 

sur la partie occidentale et au sud de la Turquie actuelle que tout ceci a débuté ?

On ne peut que formuler des hypothèses. D’abord, les Grecs qui s’étaient 

installés là vivaient dans un environnement nouveau. Ils avaient développé, 

dans beaucoup de leurs cités, un système politique « démocratique » qui leur 
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permettait de se remettre en question. Ensuite, les Grecs, grâce à leur mytholo-

gie, avaient une appréhension de leurs dieux très quotidienne ; ils en étaient très 

proches. Cette proximité a été certainement propice à une réfl exion autonome. 

Observons que plus les dieux sont lointains, plus on est soumis au pouvoir des 

prêtres. Ceci est particulièrement clair dans le cas des religions monothéistes 

et, pour la chrétienté, cette situation a d’ailleurs perduré jusqu’au siècle des 

Lumières.

C’est donc sur les civilisations égyptienne et babylonienne que s’est construit 

le fond mythique qui a nourri la philosophie et la pensée grecque.

Nous sommes vers 600 dans ce monde antique, 600 avant J.-C.

Deux noms sont attachés à la révolution qui se prépare, ce sont ceux de 

Th alès et de Pythagore.

 

 Thalès de Milet  Pythagore

À peu près à la même époque, vivent les êtres qui vont initier d’autres formes 

de pensée, Lao Tseu et Confucius pour la Chine et Bouddha pour l’Inde.

La date de la guerre de Troie semble se situer aux alentours de 1200. Homère 

et Hésiode, les deux grands poètes grecs, qui nous ont légué une grande partie de 

la mythologie, ont probablement vécu avant les premiers jeux olympiques qui 

ont eu lieu en 776. Même si Homère pose encore quelques problèmes d’identi-

fi cation, c’est la première fois que nous savons qui a écrit quoi. Quoique, en ces 

temps lointains, la parole règne en maître. La Grèce est une civilisation de l’oral. 
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L’Iliade se transmet oralement, s’apprend par cœur et se récite à voix haute. Ce 

n’est que plus tard, et grâce aux Phéniciens, que l’écriture alphabétique appa-

raît. C’est important de le souligner, cette écriture peut être qualifi ée de civique 

parce qu’étant plus facile à apprendre qu’une écriture syllabique, elle ne sera pas 

réservée à une élite. Le débat actuel sur l’apprentissage de la lecture devrait peut-

être se nourrir de l’expérience du passé.

Th alès est né à Milet sur les côtes de l’Anatolie vers 620, c’est-à-dire sur la 

côte occidentale de la Turquie. Ce fut un des sages de la Grèce antique, philo-

sophe et mathématicien, il énonça le célèbre « connais-toi toi-même ». Il voya-

gea beaucoup et particulièrement en Égypte ou il mesura la hauteur de la pyra-

mide de Chéops et où, dit-on, il fonda la géométrie.

Le fait important et fondateur est que son école débat des phénomènes 

sans faire intervenir les dieux ; les phénomènes sont naturels par opposition à 

« surnaturels ».

Le siècle des Lumières s’appellera ainsi parce qu’il était lié à l’idée de lumière 

naturelle et non surnaturelle.

Nature se dit « physis » en grec ; c’est la raison pour laquelle ces philosophes 

de la nature, comme on les appelait à l’époque, sont des physiciens ce qui, en 

grec, veut dire la même chose.

Arithméticiens et géomètres, les Pythagoriciens inventèrent le raisonnement 

par l’absurde. Les nombres, les droites et les cercles constituaient pour eux l’har-

monie du monde ; le cosmos contre le chaos. Ils ont exprimé la musique par des 

rapports d’entiers (octave, quinte et quarte), ils se sont attachés à l’arithmétique, 

la science des nombres, par opposition à la logistique, l’art de compter.

En fait, on pensait que l’apparente complexité du monde devait s’expli-

quer par des lois dont le langage devait nécessairement être supérieur au 

langage humain. C’est dans la musique, les nombres et la géométrie que les 

Pythagoriciens vont trouver ce langage, probablement celui des dieux car les 

objets correspondants sont immuables. C’est aussi la raison pour laquelle les 

pythagoriciens considéraient que leurs découvertes étaient des secrets qu’il ne 

fallait pas divulguer.

La physique évolue donc dans un contexte d’harmonie et, la sphère étant 

la fi gure géométrique la plus parfaite, l’univers est une sphère. La Terre aussi 

doit être une sphère, ceci étant corroboré par les éclipses de Lune où l’on peut 

observer l’ombre de la Terre.

Le mouvement le plus parfait étant le mouvement circulaire et uniforme, 

les planètes se déplacent de cette façon. Cette idée durera longtemps, plus de 

2 000 ans, jusqu’à Kepler. C’est aussi à cette époque que le Soleil, le plus beau 
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de tous les astres est placé au centre de l’univers, la Terre devenant une planète 

comme les autres, elle tourne autour du Soleil.

Tiens, voilà la science, ou plus exactement la physique, qui réapparaît !

Il y a beaucoup à dire sur cette science grecque présocratique, mais il y faut 

du temps et ce serait peut-être au détriment des siècles futurs qui vont être 

essentiels pour la suite. Toutefois, comment continuer sans faire escale, si on 

peut dire, au siècle de Périclès avec Socrate, Platon et bien d’autres. Socrate 

n’est pas un scientifi que et il n’a pas écrit une ligne mais Platon l’a fait pour lui. 

Heureusement car son infl uence est sans égale.
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3
Platon et la dialectique

 

Platon et Socrate

Nul n’entre ici, s’il n’est géomètre

Athènes se distingue particulièrement en inventant la démocratie. En ce 

temps, démocratie voulait dire égalité. Tous les citoyens sont égaux devant la 

loi ; ils peuvent intervenir, discuter, proposer dans toutes les assemblées où la 

loi se fait ou s’applique. Tous les citoyens peuvent s’opposer à l’aristocratie qui 

jusqu’alors imposait sa loi. Attention, il ne faut pas comparer avec la situation 

actuelle, celle des démocraties dites modernes. À Athènes il y avait les citoyens 

et il y avait les esclaves. Les esclaves n’étaient pas des citoyens ; ils étaient plutôt 

bien traités mais, ils n’avaient pas la possibilité de s’exprimer. Il y avait aussi 

les femmes et les barbares, ceux-là non plus ne pouvaient s’exprimer. Pour les 

femmes, à la lecture de la mythologie, on sait pourquoi les Grecs s’en méfi aient.


