Aristote, une philosophie pour la vie

« Méme sans dominer terre et mer, il est possible d'accomplir de
nobles actions ». Léléve le plus célébre d'Aristote, Alexandre dit « e Grand »,
n'aura pas entendu cette lecon de son maitre’. On peut souhaiter régner sur
I'humanité entiére, nous dit Aristote, mais ce ne peut pas étre un dessein
rationnel : ce n'est que souhaiter I'impossible. On peut désirer étre immortel,
on ne peut en former le projet?. Alexandre, aprés des conquétes d'une fulgu-
rance sans précédent, périt prématurémenta l'age de trentre-trois ans, ses
généraux diadoques (« successeurs ») se déchirerent et dépecérent un empire
né trop rapidement pour vivre longtemps, les étres qu'il aimait — épouse,
fils, mére—furentassassinés. Alexandre, au faite d'une gloire éblouissante
comme |'éclair, avait exigé qu'on le vénérat comme un dieu, qu'on se pros-
ternat devant lui, qu'on lui rendit des honneurs comme a un immortel. Il
allajusqu'a faire exécuter ceux quis'y refusaient : le neveu méme d'Aristote,
Callisthéne, en fit les frais®. Alexandre n'en mourut pas moins de quelque
microbe, a moins que ce ne fiit d'un complot, fin bien ordinaire pour qui
ambitionne une position de supériorité absolue : la nature, ou ses pairs,
savent |ui rappeler bient6t qu'il n'est qu'un homme parmiles hommes. Faire
ceuvre divine est autre chose.

La philosophie d'Aristote nous parle de la vie. Depuis le lointain,
depuis une époque révolue, avec une langue qui est de moins en moins
la notre — les études du grec étant aujourd'hui quasiment défuntes —, elle
nous parle, aprés bien d'autres philosophies tout aussi passionnantes, de
cequ'ilyade plusimportantetde plus essentiel pour nous: la vie humaine,
en tant qu'elle est humaine, mais aussi en tant qu'elle tend vers quelque
chose de plus qu'humain, puisque I'numanité ne réside peut-étre en défi-

nitive que dans cette tension. Dans le choc de deux figures que I'histoire fit

1. Ethique d Nicomaque, X 91179a4-5. Comparer avec Plutarque, Vies : Alexandre, 5-8.

2. Ethique d Eudéme, 11101225b33-34 & Ethique d Nicomagque, 11l 41111b22-23.

3. Diogéne Laérce, Vieset doctrines des philosophesillustres, V 4. Plutarque, Alexandre, 53-55 ; voir
aussiau§ 74, I'éclat derire de Cassandre devant le spectacle de ces prosternations a la perse
etla furie subite d'Alexandre lui frappant la téte contre un mur.



accidentellement se rencontrer, sejouent deux conceptions de la vie, deux
conceptions de la grandeur humaine, deux conceptions de la tension vers
le divin. Le philosophe né en terre macédonienne, mais dans une colonie
d'origine grecque, qui devait consacrer sa vie a l'ceuvre de la pensée et
concevoir la pensée comme étant la vie méme sous sa forme la plus haute,
ce philosophe fut curieusement le précepteur d'un conquérant qui pensa
atteindre au divin par I'extension infinie d'un pouvoir sur un territoire et des
hommes. A la figure d'un homme d'Etat, ou plutét d'un homme de guerre,
qui fascine par ses succes militaires, mais qui ne concevait la grandeur
que dans l'augmentation infinie de sa puissance et ne parvint qu'a singer
le divin en exigeant l'id6latrie de sa personne, s'oppose étrangement celle
d'un philosophe qui plaga dans l'activité de la pensée la voie intérieure par
laquelle I'étre humain « fait ceuvre d'immortel », pendant que toute action
politique et militaire se vit assignée par lui a n'étre précisément qu'ceuvre
humaine, un anthropeuesthai' dont la dignité, toute réelle qu'elle fit, ne
pouvait prétendre a autre chose qu'a la seconde place. Par |3, Aristote
héritait de la tradition de la philosophie grecque, celle qui, bon gré mal
gré, n'était pas étrangére a ladémocratie athénienne et a son attachement
féroce a I'égalité, dont il critiquait pourtant a la suite de Platon — quoique
avec moins de sévérité —certaines des errances. La prétention d'accéder au
divin par une position surplombante et dominatrice sur les autres humains
était aux yeux des Grecs la marque des monarques asiatiques, et c'est a
leur imitation quAlexandre avait formé I'exigence d'une vénération de sa
personne qui avait géné jusqu'a ses zélateurs au sein des cités hellénes.
Lhybris asiatique s'était manifestée par le passé, Alexandre n'inventait rien.
Le Grand Roi des Perses avait, dit-on, prétendu marcher sur la mer et naviguer
sur la terre?, marque d'une démesure, d'une outrance qui voulait soumettre

1. Ethique d Nicomaque, X 8.1178b7.

2. Clestla formule devenue presque proverbiale par laquelle les Athéniens résumaient la
démesure perse. Lorsque Xerxes, fils de Darius, entrepritaprés I'échec de son pére la seconde
expédition contre les Grecs, il fit percer I'isthme du mont Athos par un canal poury faire
naviguer ses vaisseaux, et aménager deux ponts sur I'Hellespont poury faire passer a pied
son armée, dont le nombre écrasant ne vint pourtant pas a bout d'’Athénes et de ses alliés.
Voir Hérodote, Enquéte, VIl 20-44, qui considére que la percée de l'isthme n'avait d'autre
utilité que de manifester la puissance du Grand Roi. C'est aussi dans ces pages que figure le



asesambitionsjusqu'a la nature et renverser la différence fondatrice entre
['élémentliquide et I'élément solide. L'accession au divin par la pensée, qui ne
donne aucun pouvoir sur les autres ni méme sur la nature —la techne n'était
pas encore devenue la technique moderne—mais seulement sur soi-méme
et fonde une communauté de vie entre amis, non une subordination d'une
multitude a un homme seul, avait a I'inverse été explorée par la philosophie
grecque, et conférait une supériorité intérieure que nul conquérant ne pouvait
plus soumettre. « Ote-toi de mon soleil », aurait rétorqué Diogéne le Chien,
divin dans son ascése cynique, a Alexandre qui, imbu de son pouvoir, mais
intrigué de l'indifférence du philosophe a son égard, était venu lui proposer
d'exaucer le moindre de ses vceux'. Aristote y mit moins de morgue ; son
message n'en fut pas moins clair.

La vie d'Aristote au « siécle de Démosthéne »

L'histoire n'aime pas les vaincus. Philippe a vaincu, Alexandre a vaincu,
Démosthéne a perdu. Aussi parle-t-on sans difficulté du «siécle de Péricles »,
mais guere du «siécle de Démosthéne ». Certes, aucun siécle n'est, de toute
facon, lesiecle d'un seul homme, pas plus d'un Démosthéne que d'un Périclés.
Mais Démosthéne reste, de I'aveu unanime, le plus grand orateur grec,
dans unsystéme politique, la démocratie, ott la parole est I'essence méme de la
constitution?. Mais Démosthéne n'a jamais été général des troupes armées
d'Athénes, et la période de son activité politique a connu en -338 la défaite
militaire a3 Chéronée, défaite dont Athénes ne devait plus se relever politi-
quement, bien qu'il y e(it encore des tentatives vigoureuses de recouvrer
I'indépendance longtemps aprés la mort de Philippe de Macédoine (-336),
aumoment de la mort de son fils Alexandre (-323) qui lui avait succédé sur

célébre épisode ou Xerxes fait fouetter la mer pour se venger d'une tempéte (35), épisode
régulierement cité par les philosophes (Rousseau, Emile, etc.).

1. VoirPlutarque, Alexandre, 14. Diogéne Laérce, VI 38.

2. Cf.Démostheéne, Surles forfaitures de 'ambassade, 184 : « ceux [sc. les Athéniens] dont la consti-
tution politique réside dans les discours ».
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le trone. Toutefois, seule une vision rétrospective permet de dire que la
période démosthénienne était le chant du cygne d'Athénes : rien n'était
joué d'avance, et I'on dispose de quelque solide témoignage montrant
que Philippe lui-méme, une fois dégrisé de sa victoire, fut pris d'un frisson,
conscient que Démosthéne l'avait forcé ajouer quitte ou double dans cette
bataille a laquelle le sort aurait pudonner une tout autre issue’. Mais l'illusion
rétrospective, doublée de la fascination pour les grands conquérants et pour
cette certaine conception de la grandeur que Simone Weil a dénoncée?,
est l'une des plus fortes qui soient ; et soutenue par une philosophie de
I'histoire d'inspiration plus ou moins hégélienne, l'opinion générale en a
retenu que le vesiecle était une période ot la structure politique de petites
cités indépendantes, comme Athénes, Spartes, Theébes ou Corinthe, était
devenue «anachronique » et qu'un personnage comme Démosthéne n‘avait
fait que travailler vainement a rebours du « sens de I'Histoire? ». Ce siécle
n'était décidément pas « son » siecle. Pourtant, si l'essence méme de la
constitution démocratique repose dans la parole, alors le v° siécle, qui a
vu se déployer jusqu'a la perfection 'activité rhétorique, est un siecle ou
I'Athénes démocratique a atteint a la perfection de son essence, avec les
défauts inhérents a cette essence méme. De fait, le v siecle a connu une
activité démocratique intense, par-dela des difficultés qui n'‘étaient de toute
facon pas absentes dusiécle précédent (rapports difficiles entre les riches et
le petit peuple, démagogie, etc.). Ce n'est pas un hasard si c'est précisément
sur cette période que nous sommes le plus renseignés quant aux structures
juridiques et politiques, quant aux événements historiques, quant a la vie
ordinaire d'’Athénes. Et loin de voir en ce siecle la rémanence obsoléte d'un
modéle destiné a périr, dont Aristote n'aurait fait dans La Politique qu'une

1. Eschine, Contre Ctésiphon, 148 ; Plutarque, Vies : Démosthéne, 20.3.

2. S. Weil, L'Enracinement, p.1164-1169 [Les références éditoriales complétes figurent dans la
bibliographie finale]

3. Lesreprésentations que donnent les historiens de Démosthéne, et donc de I'Athénes du
-vésiécle, sont trés souvent liées a des problémes contemporains et aux positions politiques
des uns et des autres. Voir Pierre Carlier, Démosthene, chap. X ; & Laurent Pernot, Lombre du
Tigre. Recherches sur la réception de Démosthéne. Pour I'Athénes contemporaine d'Aristote et
de Démosthéne, on consultera 'incontournable ouvrage de M. H. Hansen, La Démocratie
athénienne d I'époque de Démosthene.



théorie déja dépassée, on peuty lire I'une des périodes les plus vives et
brilantes de la démocratique Athénes, dont les discours de Démosthéne
et des autres orateurs sont les traces encore lumineuses.

Le « siécle de Démosthéne » est précisément celui d'Aristote.
Aristote nait la méme année que Démosthéne, meurt la méme année que
Démosthéne. Tout comme Démosthéne et comme n'importe quel Grecde
I'époque, Aristote est concerné par le jeu a trois qui se déroule alors, entre
le royaume de Macédoine, le royaume des Perses, et les Grecs, eux-mémes
divisés en plusieurs cités aux constitutions politiques variées et a I'antago-
nisme affirmé. Il I'est méme un peu plus que d'autres, puisque précepteur
d'Alexandre, puisque né a Stagire. Il est issu d'une famille de médecins et
son pére aurait peut-étre été attaché a la cour du roi Amyntas, dont il était
au moins l'ami, si ce n'est le médecin traitant'.

Aristote n'était donc pas originaire d'’Athénes. Venu comme bien
d'autres dans la cité prestigieuse qui était comme « la Gréce de la Grece?»,
il serend en-368 ou -367, vers I'age de dix-sept ans, auprés de Platon, qui est
poursa partalors agé d'une soixantaine d'années. Aristote n'ajamais connu
Socrate, mort en -399. Il n'a pas connu directement les grands sophistes
de la premiére et deuxieme génération (Protagoras, Gorgias, Prodicos,
Thrasymaque, Hippias, Euthydéme...) niles grandes figures de |'école éléate
(Xénophane, Parménide, Zénon), ni Héraclite, ni Empédocle, ni Démocrite,
peut-étre pas méme Antisthéne le cynique (mort vers -365) ni I'hédoniste
Aristippe de Cyréne, et encore moins, bien sir, Thalés, Anaximandre,
Anaximeéne. La plupart de ces philosophes sont pour lui « les Anciens ». Ses
fréquentations personnelles touchent donc Speusippe (neveu de Platon et
sonsuccesseur a la téte de I'Académie), Xénocrate (successeur de Speusippe),
Théophraste (successeur d'Aristote a la téte du Lycée)... Il a pu connaitre
Xénophon, Diogene le cynique, sans oublier les grands orateurs attiques,

1. Lesdeuxsources antiques principales pour la vie d'Aristote sont Diogéne Laérce (V 9-10) et
Denysd'Halicarnasse (Lettre d Amaios, 3-5). Une présentation moderne et critique des sources
etdelaviedu Stagirite estdisponible dans I'article « Aristote » du Dictionnaire des philosophes
antiques (dir. R. Goulet).

2. Cettebelle expression, insérée dans I'épitaphe d'Euripide, est probablement de Thucydide.
Isocrate de son c6té parlaitd’Athénes comme laseule «ville» de toute la Gréce (Surl'échange, 299).
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notamment Isocrate, et bien stir Démosthéne. Il meurtalors qu'Epicure n'a
pas encore vingt ans et Zénon de Citium (fondateur du stoicisme) a peine
treize ans.

Platon estle seul grand philosophe parmises ainés dont Aristote aura
eu une fréquentation assidue, pendant vingt ans. Cette circonstance est
évidemment décisive pour lui. La relation d'Aristote a Platon est complexe.
Emblématique est cette anecdote légendaire que Diogéne Laérce nous
rapporte: Aristote, aurait dit Platon, nous a lancé une ruade comme le font
a peine nés les poulains avec leur mére'. Poulain pourtant, donc du méme
sang, de la méme essence, mais avec un nouvel essor.

A la mort de Platon en -348 / -347, Aristote part d'Athénes pour des
raisons mal connues, et entame une période de pérégrination du c6té de
I'Asie mineure. Il se rend chez le tyran d'Atarnée, Hermias, pendant environ
trois ans, puis a Mityléne sur |'fle de Lesbos pendant environ deux ans. On
place a partir des années -343 / -342 un séjour a la cour de Macédoine, ot
il assure I'éducation d'’Alexandre a partir des treize ans de celui-ci, de -343
/-342:2-335/-334.

Ce n'est qu'apres la mort de Philippe de Macédoine qu'il revient en
-335/-334 a Athenes, désormais sous pleine domination macédonienne
grace a l'action d'’Alexandre. Il y fonde le Lycée, ot il dispense une forme
d'enseignement dont vraisemblablement la plupart des traités qui nous
sont parvenus sous le nom d'Aristote portent la trace. Le Lycée n'est toute-
fois pas une sorte d'école ou d'université ot I'on dispenserait des diplomes
et évaluerait les aptitudes d'étudiants. Il semble s'y dérouler une véritable
vie commune ol I'amitié constitue un lien fondamental, avec une activité
commune de recherche, notamment sous forme de collecte de données,
préalable a I'analyse et a |'explication philosophiques proprement dites.

Enfin, la révolte athénienne et grecque suscitée par Hypéride,
Démosthéne et leurs amis en politique a la suite du déces inopiné d'’Alexandre
en-323, l'insécurité qui s'ensuivit pour les sympathisants réels ou supposés
de la Macédoine furent probablement les raisons qui conduisirent Aristote

1. Diogene Laérce, V2.



a quitter Athénes. Une accusation d'impiété pourrait en avoir été la cause
occasionnelle’. Ce n'est ainsi que dans la derniére année de sa vie qu'Aristote
apprit la défaite des Grecs et la victoire du Macédonien Antipater, celui-la
méme qui fit mettre a mort Hypéride et fit poursuivre Démosthéne jusque
dans le temple de Poseidon a Calaurie ot I'orateur s'était réfugié, et ot il
se suicida en narguant |'émissaire d'’Antipater. Ce général, ami d'Aristote,
avait été désigné gouverneur de la Grece par Alexandre, alors occupé a sa
conquéte de |'Asie. Mais le philosophe mourut lui-méme peu apreés que la
situation se fut rétablie en faveur des Macédoniens, et il décéda a Chalcis
sans revoir Athénes.

L'« ceuvre » d'Aristote : la pensée de la vie
& lavie de la pensée

Ayant probablement hérité de sa famille un golit pour I'étude des
choses naturelles, Aristote a été formé dans le cercle platonicien. Autant
dire qu'il n'a pas été moins marqué par des aspirations tendant a dépasser
les simples données sensorielles. La grandeur de la pensée aristotélicenne
est certainement dans cette synthése inédite de la physique et de la méta-
physique, de I'empirie et de la spéculation philosophique — quoiqu'on en
trouve malgré tout plus qu'une ébauche dans le Timée de Platon. D'un
point de vue formel, I'effort aristotélicien de pensée se distingue en outre
par une sectorisation et une spécialisation conscientes des savoirs, sans
que le Stagirite soit toutefois allé jusqu'a l'organisation d'un systéeme dans
le sens complet du terme. Mais il faut admettre qu'il concut un véritable
programme exhaustif de recherches, au moins dans le domaine des sciences
de la nature?. Le seul a l'avoir précédé réellement sur ce point est peut-étre
Démocrite, dont I'ampleur des recherches — autant qu'on puisse en juger

1. Diogeéne Laérce, V 5-6.
2. Voirle célebre prologue des Météorologiques, | 1.
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a partir des reliques fragmentaires de son ceuvre —n'est pas sans rappeler
celle d'Aristote’. Si le sort avait été moins cruel avec ses écrits?, il est possible
que Démocrite concurrencerait Aristote dans I'histoire de la philosophie.

Lceuvre d'Aristote se présente aujourd'hui comme un corpus de textes
au statut éditorial complexe, voire controversé. Le poéme de Parménide,
les dialogues de Platon, ont une composition dramatique qui fait d'eux
une ceuvre au sens le plus constitué du terme. Loeuvre aristotélicienne en
revanche repose en un ensemble de textes dont la nature n'est pas toujours
certaine—notes plus ou moins provisoires pour des cours, insertion de résul-
tats de discussions multiples, couches successives de rédaction, état plus ou
moins achevé, textes destinés a un public fermé ou ouvert, etc. —et le statut
éditorial souvent énigmatique. Il estadmis que la quasi-totalité des textes
que nous possédons étaient destinés a un usage interne au Lycée, et que nous
avons perdu quasiment tous les écrits exotériques qu'Aristote destinaita une
diffusion large, extérieure a son école, et dont Cicéron vantait la beauté du
style. De plus, les péripéties mythiques des manuscrits d'Aristote apreés sa
mortajoutent encore a l'incertitude. Lintervention des éditeurs, et du plus
important d'entre eux Andronicos de Rhodes (-*siécle), est probablement
considérable surdes points aussi décisifs que la réunion de plusieurs textes
sous un titre unique (parfois lui-méme inventé postérieurement), ou que
I'éventuelle adjonction de phrases de transition —mais I'on n'est pas méme
sir en tous les cas qu'il s'agisse d'ajouts... Le statut complexe des textes
aristotéliciens doit donc porter a une certaine prudence philologique.

Les textes que I'on admet comme étant authentiques (c'est-a-dire
remontant a Aristote, méme i l'on soupgonne que certaines phrases ont pu
étre ajoutées postérieurement) varientd'un siécle a l'autre. Aujourd'hui, les
titres du corpus actuellement disponibles et considérés comme authentiques

1. Onpourras'en faire une idée a partir de la liste des ceuvres données par Diogéne Laérce,
1X 46-49.

2. Rappelons que Platon n'a pas fait briller les écrits de Démocrite (Diogéne Laérce, IX 40), et
que l'animosité envers ce grand philosophe existait non seulement chez un « idéaliste »
comme Platon mais encore chez Epicure lui-méme, qui, en déformant son nom Démokritos, le
traitait méchamment de Lérokritos, « Distingué-és-sornettes » (Diogéne Laérce, X 8). Epicure
atoujours nié sa dette, pourtant réelle, envers Démocrite.



