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Introduction

Retenez-le, disciples, le seul fondement solide, c’est la 
connaissance du Dao et de sa vertu.

Zhuang Zi, XX

Au temps des Royaumes combattants, entre 

le Ve et le IIIe siècle av. J.-C., éclosent en Chine un 

grand nombre d’idées religieuses et philosophiques. 

Ce foisonnement intellectuel est ce que l’on appelle 

les « Cent écoles ». Trois courants de pensée vont s’im-

poser dans l’histoire de l’Empire du Milieu. Ce sont 

les « trois enseignements » : confucianisme, taoïsme 

et bouddhisme. Parmi eux, le taoïsme est tradi-

tionnellement tenu pour la seule religion chinoise. 

En effet, le bouddhisme, qui pénètre et se propage 

en Chine via la Route de la Soie, est issu de l’Inde. 

Le confucianisme quant à lui, s’il est bien né sur la 

terre chinoise, demeure strictement une philosophie, 

une sagesse. Le taoïsme est une philosophie mais une 

philosophie qui incontestablement débouche sur une 

religion avec son panthéon, ses temples et ses prêtres, 

son culte et ses rituels.

Qu’est-ce qui caractérise cette philosophie et 

plus généralement cette manière de penser ? Tout 

homme est fils de son temps et nos préoccupations 

intel lectuelles, qu’on le veuille ou non, qu’on en soit 

conscient ou non, sont en partie tributaires de nos 
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conditions d’existence et de notre enracinement dans 

le monde. Les idées politiques, sociales, religieuses, les 

différentes visions de l’homme et de l’existence que 

nous proposent les « Cent écoles » ne font pas excep-

tion. La période des Printemps et des Automnes a vu 

péricliter l’empire et les royaumes désunis s’affronter 

en des guerres meurtrières. L’impéritie des fonc-

tionnaires, la corruption, l’hypo crisie, la vanité, la 

débauche et l’ambition, la ruine morale des États. Tel 

est le triste constat que déplore Confucius et la situa-

tion à laquelle il aspire de toute son âme à remédier. 

De ces ruines émergent finalement sept royaumes 

qui vont se disputer l’hégémonie. Leur lutte, d’où 

va naître en 221 av. J.-C. l’empire de Qin, donne à 

cette période son nom de « Royaumes combattants ». 

Comment vivre en cette période de désordres, d’ins-

tabilité et de troubles ? Où trouver asile? Un peu à 

la manière du stoïcisme, contre les vicissitudes de la 

vie mondaine, le taoïsme préconise la retraite  inté-

rieure, la méditation et le retour à la nature dont 

l’ordre se voit érigé en modèle. S’immerger dans la 

nature, s’abandonner au flux du monde et se fondre 

dans la mélodie universelle du cosmos, laisser son 

moi se déliter pour se perdre dans l’infini et le rêve ; 

n’être plus, n’être plus rien qu’un grain de poussière 

infime et balloté par les vents. Alors, que nous impor-

tent les vaines et dérisoires actions des hommes ? 

Le sage plane bien haut au-dessus de ce monde dont 

le divertissement est la loi. Il est la-bas, perdu dans de 

sombres forêts, au sommet des montagnes, tutoyant 

les nuées, loin, si loin des hommes. La sagesse est 

à notre portée pourvu que l’on tende la main. La 

sagesse. Et le bonheur, la quiétude. Mais, qui sont 

ces sages taoïstes qui nous enseignent l’art de nous 

déprendre des choses ?
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L’esprit de l’homme est tel qu’il ressent le besoin 

d’attribuer un père fondateur à chacune des sciences 

qu’il édifie. En Occident, on s’accorde par exemple 

à attribuer ce rôle en ce qui concerne l’histoire à  

Hérodote et pour ce qui est de la philosophie à Socrate. 

En Chine, de même, Sima Qian est incontestablement 

le premier des historiens. Il faut, suivant ce mouve-

ment, une paternité au courant taoïste qui est vaste 

et parcourt les siècles de la Chine millénaire en des 

doctrines à la fois parentes et diverses. Une famille a 

un aïeul, et c’est d’ailleurs le même mot, jia (家), qui, 

en chinois classique, signifie « famille », « maison » et 

« école ». La famille intellectuelle dont nous avons ici 

pour tâche d’étudier les principaux membres néces-

site donc un ancêtre. Cet ancêtre est Lao Zi.

Lao Zi / Le fondateur

La légende situe l’existence de Lao Zi entre le VIe et 

le Ve siècle av. J.-C. Qui est-il ? Que nous dit la tradi-

tion populaire ? Que nous dit Sima Qian dans ses 

Mémoires historiques, le Shiji ? Que sait-on de lui ?

La légende est multiforme. Lao Zi, de son vrai 

nom, s’appellerait Li. Il s’agit d’un patronyme des 

plus répandus en Chine et qui signifie « prune ». 

Mais aussi, dit-on, c’est qu’il aurait été conçu après 

que sa mère eut avalé une prune sans doute mira-

culeuse, à moins qu’il ne soit né sous un prunier. 

C’est d’ailleurs après avoir passé peut-être quatre-

vingts ans à méditer dans le ventre de sa mère 

que, les cheveux blancs, il serait venu au monde.  

« Lao Zi » (老子) signifie « Vieux Maître ». Rien 

d’étonnant si notre personnage est né âgé ! Vieux, 

et profondément sage, comme en attestent les longs 

lobes de ses oreilles (c’est une caractéristique qu’il 
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partage avec le Bouddha, Siddharta Gautama) qui 

lui valent le prénom de Er, « oreille » en chinois. 

Pour autant, il ne faudrait pas négliger que ce « lao »  

(老, « vieux »), qui pour la postérité sera son nom, 

est accolé en Chine de manière systématique au 

patronyme de l’individu dès lors que celui-ci entre 

en son âge mûr. « Vieux » est en ce sens une appella-

tion respectueuse et le « Vieux Maître » serait plutôt 

à considérer comme un parangon de sagesse à ce 

titre honoré. Le caractère « zi » (子) toutefois signifie 

autant « enfant » que « maître » et, pour certains, le 

nom de Lao Zi s’entendrait plutôt au sens de « Vieil 

Enfant », ce qui serait encore un hommage affectueux 

à un vieux sage qui, conformément à ses propres 

préceptes, aurait su redevenir enfant.

Cela dit, on sait bien peu de choses sur le Vieux 

Maître. Il aurait, selon Sima Qian, exercé les fonc-

tions d’archiviste à Luoyang, à la cour des Zhou. Un 

homme de savoir donc, d’érudition et sans doute un 

conseiller politique. 

On s’accorde à voir en ce vieux sage l’un des grands 

penseurs de la Chine. Lao Zi est un contemporain 

de Confucius, l’autre maître de la pensée chinoise. 

Cela donne matière à imagination. Les deux hommes 

n’auraient-ils pu se rencontrer ? Que se seraient-ils 

dit ? Qui aurait eu le dernier mot ? Que penserait 

chacun de l’autre ? La tentation est grande. Mythe 

ou réalité, Sima Qian nous raconte qu’à Luoyang 

Lao Zi rencontra Confucius. À l’issue de l’entrevue 

celui-ci aurait déclaré : « En la personne de cet homme, 

j’ai vu le dragon […] Je suis resté bouche bée devant 

cet homme insaisissable. Il est de trop forte enver-

gure pour moi. Que pouvais-je dire pour le réfuter ? » 

(Zhuang Zi, XIV). Insaisissable et profond Lao Zi ! 

Mais qui pouvait s’attendre à un jugement clair et 
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définitif ? Il est nécessaire à la légende qui entoure 

nos deux maîtres que chacun conserve son aura de 

mystère et son prestige.

Les hommes sont bien vains et la sagesse d’un 

seul demeure impuissante face à la décadence qui 

va croissant à la cour des Zhou. Aussi dit-on que 

le Vieux Maître, désabusé, serait, à la fin de sa vie 

(160 ans tout de même si ce n’est 200 ans !), parti, 

juché sur un buffle, vers l’Ouest. Alors qu’il parvient à 

la passe qui marque la frontière, le gardien de celle-ci, 

reconnaissant en lui un grand sage, l’arrête et le prie 

de lui laisser un témoignage de sa doctrine. Lao Zi 

lui dicte le Dao De Jing et puis il reprend son chemin 

et disparaît. Nul dès lors n’entend plus parler de lui 

mais l’on dit qu’il est devenu un Immortel et il est 

désormais vénéré à l’égal d’un dieu. C’est souvent 

sur son buffle que l’icono graphie chinoise le repré-

sente. Cette immortalité que la légende lui confère à 

sa disparition est finalement bien réelle car le Vieux 

Maître incontestablement vit toujours. N’en parlons-

nous pas aujourd’hui encore et n’en parlons-nous pas 

au présent ?  

Mais qu’en est-il en réalité de Lao Zi ? Fut-il tel que 

la légende nous le raconte ? A-t-il jamais existé ? S’il 

vécut, a-t-il écrit l’œuvre dont on lui attribue la pater-

nité, l’œuvre fondatrice du taoïsme, le Dao De Jing  

(道 德    ) ?
Il est plus que probable que le Dao De Jing soit 

plutôt la synthèse de différentes idées éparses dont 

certaines d’ailleurs pourraient être venues d’Inde. 

Le Dao des taoïstes en effet s’apparente par maints 

aspects au Brahman des Hindous, principe originel, 

fondateur, qui est le tout du monde et l’Absolu au-delà 

de l’intelligence et du langage. 
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Ce titre de Dao De Jing, attribué au IIe siècle sous 

les Han à l’ouvrage de Lao Zi, est habituellement 

traduit soit comme « le Livre de la Voie et de la vertu » 

soit comme « le Livre de la Voie et de sa vertu ». Il traite 

en effet d’abord du Dao (道), dont le sens initial est 

celui de « chemin » ou « voie » et ensuite des vertus 

au sens moral du terme en même temps que de l’effi-

cience (la vertu, 德) du Dao. Comme le rappelle en 

effet J. F. Billeter « Te [de] désigne à l’origine une puis-

sance propre à la personne, un pouvoir d’agir » (Études 

sur Tchouang-tseu, ch. III). Œuvre énigmatique, 

constituée d’aphorismes et de fulgurances poétiques, 

le Dao De Jing est à l’image du Dao. Le Dao engendre 

les dix mille êtres. Ne serait-il alors souhaitable que 

l’œuvre qui s’évertue à faire sentir le Dao fût à son 

tour source de dix mille interprétations ? Mainte-

nant, qui est l’auteur du Dao De Jing ? Lao Zi ? Un 

autre, à jamais anonyme ? Plusieurs autres ? Là aussi 

nous demeurons dans l’ignorance et cette ignorance 

a ceci de positif qu’elle est encore comme le reflet de 

cette origine mystérieuse qu’est le Dao.

On trouve en effet dans tout le taoïsme le thème 

bergsonien de l’impuissance du langage, issu de l’in-

telligence conceptuelle et discursive (l’entendement 

séparateur hégélien), le thème de l’ineffable, et le 

besoin en conséquence de recourir pour « dire » les 

choses à un autre usage de la langue ordinaire. Les 

mots du Dao De Jing sont donc nimbés de poésie et 

récusent le discours argumentatif au profit de l’image 

qui donne à songer et à voir et comprendre. Le recours 

au paradoxe, omniprésent tout au long de ce texte, 

est encore un moyen de remédier aux insuffisances 

de l’intelligence analytique et du langage. C’est que 

la réalité est contradictoire et il s’agit d’arracher le 

lecteur à sa torpeur, de le déconcerter et surprendre 
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afin de le forcer à penser. Amener le lecteur à l’éveil 

et à l’intuition !

L’art du Dao De Jing est un art de la suggestion, un 

art poétique autant que philosophique et la réussite 

de cette œuvre tient peut-être en partie à cet aura de 

mystère qui entoure tant ses formules que sa genèse. 

Saurait-on sans mystère dire le mystère suprême du 

Dao ?

Zhuang Zi / La liberté d’un papillon 

Héritier de Lao Zi, dans la mesure où il reprend et 

développe les idées que l’on attribue à ce philosophe 

de légende, Zhuang Zi (庄子), maître Zhuang, vit au 

IVe siècle av. J.-C. à l’époque des Royaumes Combat-

tants. Né aux alentours de 369 av. J.-C. dans l’État 

de Song et d’une famille pauvre, il aurait été fonc-

tionnaire dans une manufacture de laques et serait 

mort vers 286 av. J.-C. D’après le peu que nous en 

dit Sima Qian, il est un homme plein d’humour, à 

l’espri t vif et brillant et qui s’intéresse à toutes les 

écoles de son temps. Il est aussi, si l’on se fie à son 

œuvre où il tient le premier rôle, fort amateur de 

discussions et de joutes verbales, rhéteur et bret-

teur, passionné et jovial, volontiers provocateur à 

la manière d’un Diogène, un homme finalement 

qui nous paraît fort proche de nous et fort sympa-

thique. Attaché plus que tout à sa liberté, il vit sa vie 

en poète, heureux sans doute, dans l’obscurité et la 

simplicité, pauvre mais non misérable. Il ne veut pas 

du pouvoir. Les paroles qu’il attribue à Yuan Xian ne 

sont-elles le reflet de ses propres pensées : « Manquer 

de biens, c’est être pauvre. Savoir et ne pas faire, c’est 

être malheureux. Je suis très pauvre ; je ne suis pas 

malheureux » (Zhuang Zi, XXVIII) ?
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Son livre, le Zhuang Zi, puisque la coutume 

chinoise ancienne est de désigner l’œuvre écrite par 

le nom de son auteur, n’a rien à voir, sinon, bien sûr, 

ses thèmes et leur traitement taoïste, avec le glorieux 

Dao De Jing qui la précède. Le Dao De Jing était un livre 

bref, composé seulement de cinq mille caractères. Un 

livre obscur aussi aux fulgurances déconcertantes. 

Un livre enfin dont nul ne sait qui l’écrivit. On a 

longtemps cru que le Zhuang Zi quant à lui était bien 

composé, en partie du moins, par l’auteur éponyme 

(les sept premiers chapitres lui sont traditionnel-

lement attribués) et que, si des disciples fidèles avaient 

plus que vraisemblablement contribué à son écriture, 

c’était dans la tradition du maître, respectant et son 

caractère et son style. Le Zhuang Zi demeurait le 

reflet du philosophe qui l’avait pensé et partiellement 

rédigé. Rien n’est moins sûr. Zhuang Zi, quoi qu’il en 

soit, ou le personnage qui porte ce nom, fut un sage 

dont la vie fut philosophique. Il fut donc une source 

d’exemples et de réflexions et l’on comprend que des 

disciples zélés aient œuvré à sa mise en scène. Tradi-

tionnellement divisé en 33 chapitres, ce Zhuang Zi 

fourmille de vie, d’anecdotes, réelles ou inventées, 

d’images, dont un certain nombre n’hésitent pas à 

évoquer le monde concret et cette vie terre-à-terre 

qui est quotidiennement la nôtre. C’est un conteur 

que Zhuang Zi, un conteur comme il en était tant et 

tant dans la Chine ancienne, et un peintre aussi, qui 

peint la réalité par petites touches délicates avec ses 

mots. Mais un conteur philosophe, un penseur qui 

part du réel pour se questionner et un pédagogue qui 

puise ses exemples dans la réalité triviale pour mieux 

nous amener à comprendre les idées théoriques de 

sa philosophie, dont la principale sans doute est le 

fameux wu wei, le non-agir.


