
 Chapitre 1
Le droit et la loi

Ce que vous allez apprendre

 • La loi n’est pas le droit

 • La loi n’est pas la morale

 • La loi n’est pas la justice

 • La loi n’est que le texte voté par le Parlement
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Le texte qui suit est inspiré d’une allocution que nous avons faite le 31 
mai 2008 devant la Compagnie des Experts Traducteurs Interprétes près la 
Cour d’Appel d’Aix-en-Provence (CETIJ) 

La loi : nous connaissons tous ce terme, qui nous est enseigné depuis 
notre plus jeune âge, comme ferment de toute vie sociale, objet de respect et 
parfois de crainte révérencieuse. Pourtant, nous ne savons pas encore qu’elle 
est « l’expression de la volonté générale » (Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen du 26 août 1789, art.6) ni comment elle se forme. Nous ignorons 
davantage sa place dans l’ordonnancement juridique et dans la hiérarchie des 
normes (voir infra) et encore moins son contenu.

Qui peut, à l’heure actuelle, prétendre connaître dans le détail les onze 
mille lois en vigueur à ce jour ou ne serait-ce que le contenu des deux cent 
soixante-quatre textes de lois adoptés lors d’une récente législature, entre 
2007 et 2012 ? (Assemblée Nationale, Bilan de la XIIIe législature, 6 mars 
2012) à tel point que certains auteurs et non des moindres parlent de « diar-
rhée normative » (Antoine Leca, La genèse du droit, PUAM, 2002). Et encore, 
excluons-nous délibérément du décompte les dizaines de milliers de décrets, 
arrêtés, circulaires qui complètent l’ordonnancement juridique national ou 
les près de soixante-dix codes qui devraient nous en rendre l’accès plus facile. 
Mais c’est oublier que toutes les lois ne sont pas codifiées, telle la loi sur la 
Presse de 1881, et que le nombre des codes – et parfois même leur épaisseur 
comme le Code civil ou le Code général des impôts – a de quoi décourager.
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Nous invoquons la loi que, du reste, tout un chacun est censé connaître selon le 

bon vieil adage « nemo censetur ignorare legem » (nul n’est censé ignorer la loi) 

car la loi est la règle suprême, celle qui s’impose à nous, au plus faible comme 

au plus fort. Pourtant, le citoyen français le plus vertueux peut-il prétendre nous 

détailler le « code du domaine de l’État et des collectivités publiques applicable à la 

collectivité territoriale de Mayotte » ou nous résumer brièvement le « code du cinéma et 

de l’image animée » sans parler du « code général des impôts », épais comme un annuaire 

téléphonique, qui le concerne pourtant plus de près que de loin ?

C’est la loi !
Tout au moins est-ce ainsi que nous nous adressons au voisin fêtard, au 

client récalcitrant ou au fonctionnaire obstiné dans son refus de nous accor-
der ce que nous estimons nous être du. Et c’est ce que nous nous entendons 
répondre du même voisin, sûr de son bon droit, du même client arc-bouté 
sur son code civil ou de l’agent impassible qui nous fait valoir l’éternelle pièce 
manquante au dossier. C’est la loi ! sans que pour autant ni les uns ni les autres 
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(ni nous-mêmes) ne soient absolument sûrs du texte auquel ils font référence 
ni si celui-ci, à l’appui de leurs prétentions, constitue bien une loi.

C’est la loi !
 Et voilà en trois mots défini le socle sur lequel repose toute notre orga-

nisation sociale, politique, administrative ; en ces quelques lettres est désigné 
ce dont on se réclame et que l’on redoute tout à la fois ; ce que l’on invoque à 
son avantage mais que l’on craindrait si, d’aventure, il nous était opposé. C’est 
en cela, paradoxalement, en cette référence mêlée de crainte que se trouve la 
définition idéale que nous pourrions donner de la loi.

Ce n’est pas si simple.
La loi est-elle le droit ?
La loi est-elle la morale ?
La loi est-elle la Justice ?
Ni l’une ni les autres.
Le droit, la morale et la Justice sont des concepts 

qui sous-tendent la perfection, des idéaux que l’on 
cherche à atteindre ; ils sont porteurs de principes 
gravés dans le marbre.

La loi n’est rien de tout cela. Elle est impar-
faite, ce qui explique que l’on en change régulière-
ment, pour ne pas dire constamment en certains 
domaines. Faite pour des hommes davantage que 
pour les hommes et par des hommes plus que par les 
hommes, elle est avant tout conjoncturelle. Passent 
les hommes, c’est bien souvent les lois qu’il faudra 
changer, et pour cela on évoquera l’évolution de la 
société et des mœurs.

Le droit qui est divin, la morale qui est exem-
plaire, la justice qui est sacrée face à la loi qui est 
humaine, changeante, imparfaite, souvent injuste, 
quelquefois partiale. Le combat est inégal et la 
comparaison inéquitable, parce que la loi est par 
nature contestable et réformable et parce que là est 
le rôle de tout citoyen que de rester vigilant en la 
comparant sans cesse à ces trois axiomes qui sont 
les trois grands piliers sur lesquels repose toute la 
destinée humaine : le droit, la morale et la justice.

p  Éclairage

On n’insistera jamais assez 

sur l’apport de Victor Hugo et, 

de façon plus générale, des 

écrivains et gens de lettres en 

matière juridique, principalement 

lorsqu’ils ont quelque chose 

à dire, qu’ils ont le talent pour 

l’écrire et la célébrité pour le 

faire savoir. Nous évoquerons 

plus loin, notamment dans Les 

plaideurs, l’apport de certains 

d’entre eux à l’évolution du droit. 

Si Émile Zola ou George Sand 

se sont illustrés dans la défense 

de causes célèbres, Victor Hugo 

ne peut-il être considéré comme 

un des pères de l’abolition de 

la peine de mort et, si nous y 

réfléchissons bien, aussi, de la 

reconnaissance par le juge puis 

par le législateur de l’État de 

nécessité ?
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I.  « PRO JURE CONTRA LEGEM » : 
LA LOI N’EST PAS LE DROIT

La loi n’est pas le droit quel que soit le sens que l’on accorde au concept 
de « droit ».

La loi n’est pas le droit envisagé au sens « d’idéal »
Le droit en tant qu’idéal a été fort bien mis en lumière par Victor Hugo 

dans son opposition à la loi :
« Le droit et la loi, telles sont les deux forces ; de leur accord naît l’ordre et de 

leur antagonisme naissent les catastrophes. Le droit parle et commande du sommet 
des vérités ; la loi réplique du fond des réalités ; le droit se meut dans le juste, la loi 
se meut dans le possible ; le droit est divin, la loi est terrestre. Ainsi, la liberté, c’est 
le droit ; la société, c’est la loi. De là la tribune : l’une où sont les hommes de l’idée, 
l’autre où sont les hommes du fait. L’une qui est l’absolu, l’autre qui est le relatif. De 
ces deux tribunes, la première est nécessaire, la seconde est utile. De l’une à l’autre 
il y a la fluctuation des consciences. L’harmonie n’est pas faite encore entre ces deux 
puissances, l’une immuable, l’autre variable, l’une sereine, l’autre passionnée. La 
loi découle du droit mais comme le fleuve découle de la source, acceptant toutes 
les torsions et toutes les impuretés des rives. Souvent, la pratique contredit la règle, 
souvent le corollaire trahit le principe ; souvent l’effet désobéit à la cause ; telle est la 
fatale condition humaine. Le droit et la loi contestent sans cesse ; et de leur débat, 
fréquemment orageux, sortent, tantôt les ténèbres, tantôt la lumière. Dans le langage 
parlementaire moderne on pourrait dire : le droit, chambre haute ; la loi, chambre basse.

L’inviolabilité de la vie humaine, la liberté, la paix ; rien d’indissoluble, rien 
d’irrévocable, rien d’irréparable ; tel est le droit.

L’échafaud, le glaive et le sceptre, la guerre, toutes les variétés de joug, depuis 
le mariage sans le divorce dans la famille jusqu’à l’état de siège dans la cité, telle 
est la loi.

Le droit : aller et venir, acheter, vendre, échanger.
La loi : douane, octroi, frontière.
Le droit : L’instruction gratuite et obligatoire, sans empiétement sur la conscience 

de l’homme, embryonnaire dans l’enfant, c’est-à-dire l’instruction laïque.
La loi : les ignorantins ;
Le droit : la croyance libre ;
La loi : les religions d’État ;
Le suffrage universel, le jury universel, c’est le droit ; le suffrage restreint, le jury 

trié, c’est la loi.
La chose jugée c’est la loi ; la justice c’est le droit.
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Mesurez l’intervalle. » (Cf. Victor Hugo, Paris, juin 1875 in Politique, Robert 
Laffont, Coll. « Bouquins », 1985, p. 67)

C’est pour cela que Victor Hugo, à qui l’on droit ces quelques lignes, avait 
fait sienne la maxime « pro jure contra legem » (pour le droit, contre la loi).

Le droit pénètre les consciences, demeure en elles, devient cette plume 
par laquelle on écrit les lois mais aussi cette arme qui les combat ; car c’est par 
ce combat incessant que l’on s’approche de cet idéal qu’est le droit. Comme 
l’écrivait le même homme, la conscience du parlementaire « lui a imposé, dans 
ses fonctions de législateur, une confrontation permanente et perpétuelle de la loi 
que les hommes font avec le droit qui fait les hommes ».

La loi n’est pas le droit envisagé au sens purement matériel
Envisagée non dans l’idéal mais sur un plan matériel, la loi n’est qu’un 

sous-ensemble du droit. Le droit c’est l’ordonnancement juridique qui 
constitue la société dans laquelle nous vivons et qui, au-delà, organise les 
rapports entre les sociétés elles-mêmes. Il rassemble en les hiérarchisant et 
en les articulant entre eux, les règles et modes de comportement en vigueur 
dans une société donnée. Ainsi font partie du droit la norme fondamentale 
(la Constitution) et les textes et principes auxquels elle renvoie (Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, principes fondamen-
taux reconnus par les lois de la République, Préambule de la Constitution du 
27 octobre 1946…), les traités et accords internationaux (comme la Charte 
des Nations unies ou la Déclaration universelle des droits de l’homme) ou 
régionaux (comme la Convention européenne des droits de l’homme), mais 
aussi, sur le plan interne, la loi qui doit être conforme à la Constitution (voir 
infra) et les textes d’origine réglementaire (décrets, arrêtés, circulaires etc.). 
Encore faut-il ajouter à cet ensemble normatif la jurisprudence qui en permet 
l’interprétation et en illustre l’application et, dans une moindre mesure en ce 
qui nous concerne (sauf cas particuliers concernant l’Outre-mer), la coutume. 
On peut y adjoindre dans une proportion encore plus limitée la doctrine qui 
est l’analyse raisonnée par des interprètes non toujours officiels mais autorisés 
du phénomène juridique. C’est l’articulation cohérente de cet ensemble qui 
constitue ce que l’on nomme le droit.
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Face à un texte législatif, plusieurs questions peuvent se poser parmi lesquelles :
 – Sur quel principe supérieur se fonde-t-il ?
 – Quel principe supérieur met-il en application ou contredit il ?

Et pour y répondre nous le comparons aux textes constitutionnels, aux directives 
européennes voire à une avancée jurisprudentielle que le législateur voudrait consacrer. La 
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doctrine, c’est-à-dire les commentaires autorisés (ou moins autorisés) est là quelquefois 
pour y aider.
 – Quelles sont ses modalités d’application ?
 – Comment sera-t-il mise en œuvre ?

La lecture des textes d’application, décrets, circulaires est ici d’un intérêt non négligeable.
 – Comment doit-il être interprété ?
 – De quelle manière le lire ?

La consultation de la jurisprudence qui est la réponse donnée par le juge à des litiges 
mettant en cause le texte est ici essentielle.

Enfin, demeure l’entendement qui est tout ; cette pensée qui juge de 
l’opportunité d’un texte et de ses modalités d’application, cette science qui 
en éclaire le sens et cette sagesse qui doit présider à son application. Ôtons ce 
que Spinoza nommait la Raison qui nous pousse à respecter les lois parce que 
les jugeons nécessaires et non parce que nous y sommes seulement contraints 
et le droit disparaît : « Summum jus, summa injuria » (comble du droit, comble 
de l’injustice) écrivait Cicéron dans De Officiis. Dans son Appendice à l’intro-
duction de la doctrine du droit, Emmanuel Kant commentait cette maxime en 
ces termes : « Cette sentence […] est donc celle de l’équité ; mais c’est là un mal 
auquel on ne peut trouver de remède dans la voie même du droit, quoiqu’il s’agisse 
d’une chose fondée en droit ; car l’équité ne ressort que du tribunal de la conscience 
(forum poli), tandis que toute question de droit proprement dite est de la compétence 
du tribunal civil ». Certes, mais que serait l’une sans l’autre ?

II. LA LOI N’EST PAS LA MORALE
Nous avons connu de ces époques où la loi devait se confondre avec la 

morale ou certaines morales assimilées à La Morale. Pourquoi parle-t-on de 
« certaines morales assimilées à La Morale » ? Parce que toute morale est à la 
fois globalisante et exclusive ; globalisante en ce qu’elle se présente comme la 
seule valable et exclusive en ce que, de ce fait, elle tend à écarter toutes les autres.

Là où le droit dit le juste et l’injuste, la morale, qui interroge notre 
conscience, dit le bien et le mal. Le bien et le mal, pour la morale, ne se par-
tagent pas. Ils sont un combat à mort, permanent. Le bien, lui, ne tolère nulle 
compromission, nulle altération. Il est divin.

Dans l’Éthique de Nicomaque, Aristote distinguait bien le droit de la 
justice, assimilée à une sorte de morale. La justice, qui ramène à un juste 
milieu, est certes la plus importante de toutes les vertus avec le respect des 
lois. Pour autant, cette conception d’une certaine morale conceptuelle ne se 
s’amalgame pas avec La morale entendue davantage comme un dogme imposé 
et sanctionné juridiquement, se confondant ou s’étant confondu en quelques 
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lieux et époques avec le droit de l’État. C’est ce qui se produit lorsque le droit 
positif, qui vise à la satisfaction de l’intérêt général, fait sienne une religion 
dont le but est d’interdire et de sanctionner ce qui est moralement blâmable.

Dans sa Genèse du droit, le spécialiste de droit romain Antoine Leca 
rappelle que la séparation du juridique – du droit public et du droit privé – et 
du religieux remonte au droit romain de l’antiquité et à la Loi des XII Tables.
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Vers, 450 avant notre ère est entreprise une première 
mise par écrit du droit romain. Ces lois, qui concer-
neront avant tout le droit privé, allant de l’organisa-
tion successorale aux procédures seront affichées 
sur des tables dans le forum, d’où leur nom.

Pour autant demeurent des lieux et des temps 
qui connurent cette conjonction de la loi et de la 
morale religieuse.

Ces exemples, nous les connaissons tous, à com-
mencer par celui de la très Sainte Inquisition dont la 
mission était d’identifier les « crimes de lèse-majesté 
divine » et d’en punir les auteurs pour extraire le Malin 
de ceux-ci, les purifier par le feu si nécessaire et sur-
tout convaincre les autres de ne pas sombrer dans les 
mêmes travers. Or, l’Inquisition ne fut rien moins que 
le fruit de quelques dominicains illuminés et isolés. 
Elle procédait tout au contraire d’une exigence morale 
qui trouvait sa stricte application dans la loi. C’est, 
en effet, lors du Concile de 1184, à Vérone, qu’une 
Constitution en définit les principes. Les évêques y 
étaient chargés de maintenir la foi et de s’informer 
par eux-mêmes des personnes suspectées d’hérésie. 
Les Canons de Latran feront le reste et le Concile de 
1229, à Toulouse, confiera aux dominicains la tâche 
de déterminer les procédures à suivre. La loi ne fut 
pas absente de l’œuvre, qui fut mise à contribution 
pour transcrire en des termes juridiques et forcément 
répressifs lesdits canons de Latran.
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 Les exemples ne manquent pas en la matière, dont 
celui qui nous est offert par Frédéric II de Hohen-
staufen, homme cultivé et éclairé qui régna sur le 
Saint-Empire Romain-Germanique. Une telle répu-

p  Éclairage

Un inquisiteur du XVIe siècle, 

Henry Institoris a laissé sur cette 

question un témoignage assez 

édifiant. Son ouvrage intitulé 

« Malleus, Maleficarum » (Le 

marteau des sorcières), publié 

en 1486, développe en effet 

tout le détail de la procédure 

judiciaire :

 – Comment organiser un procès 

de la foi ;

 – Comment faire déposer les 

témoins et garantir la sincérité 

de leurs témoignages ;

 – Faut-il incarcérer l’accusé dans 

l’attente de son procès ? ;

 – Comment assurer la défense 

de l’accusé ? Rôle de l’avocat. 

Lui en désigner un d’office si 

besoin en était.

 – Comment mener le 

déroulement de l’instance ?

 – Comment traiter les recours 

en appel de la sentence, à 

Rome ?

Car l’appel était encore possible. 

En principe (Cf. H. Institoris & 

J. Sprenger, Le marteau des 

sorcières, Trad. par A. Danet, 

éd. J. Million, 1997, p. 458 & s.). 
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tation ne l’empêcha pourtant pas de proclamer un code complet et impitoyable de persé-
cutions justement fondé sur les canons de Latran, dans une série d’édits allant de 1220 à 
1239. Selon ces textes, de simples suspects d’hérésie pouvaient être poursuivis. Mise en 
place, la loi fut mise en œuvre et, en 1232, c’est toute l’organisation de l’État qui fut placée 
au service des inquisiteurs, structures administratives et fonctionnaires compris. Car, nous 
l’oublions trop souvent, la loi régit non seulement la prescription et la proscription des 
comportements et les sanctionne mais aussi la mise en place de tribunaux, la procédure 
suivie devant eux, de même que la désignation des juges et le prononcé des sentences.

Que se passerait-il aujourd’hui, en France, si la « morale » au sens entendu 
ici et la loi se conjuguaient ? On peut se demander, par exemple, comment la 
loi traiterait la question de l’homosexualité, sachant le sort tragique qui est 
réservé à ceux qui s’y livrent dans certains pays où religion et droit tendent 
à se confondre. La pornographie, atteinte aux bonnes mœurs et à la morale 
serait sans doute condamnée de même que l’enfant né hors mariage ou le droit 
à l’avortement, pour ne prendre que quelques exemples.

Si le peuple éclairé doit être à l’origine des lois, celles-ci sont aussi là pour 
éclairer le peuple nous dit Jean-Jacques Rousseau. Pour l’éclairer et non pour 
le rééduquer. Là est toute la différence.

« Summum jus, summa injuria » écrivait Cicéron.
Reste le rapport de la loi à la Justice.

III. LA LOI NE SE CONFOND PAS AVEC LA JUSTICE
Cependant, le rapport de la loi à la justice est plus complexe qu’il n’y 

paraît. Tout dépend du sens que l’on veut bien attribuer au terme de justice.

La loi ne se confond pas avec la « justice sociale »
Si l’on entend « Justice » avec un grand « J », comme l’on parle de « justice 

sociale », par exemple, le rapprochement serait a priori séduisant. A priori seulement.
Prenons pour exemple le principe d’égalité inscrit au fronton de nos 

bâtiments et monuments publics et qui est le second terme de la devise de 
la République. Il s’agit en fait d’une égalité en droits à laquelle doit tendre 
notre législation. Égalité en droits signifie que nul d’entre nous ne dispose de 
davantage de droits que l’autre et que nul n’est au-dessus des lois. Ce prin-
cipe signifie aussi que chacun d’entre nous doit avoir, dans la vie, les mêmes 
chances que son prochain : cela induit le droit à l’instruction pour tous, les 
bourses d’études pour les plus méritants, les allocations versées aux familles 
– en principe – pour l’éducation des enfants, etc.

Aristote, dans l’Éthique de Nicomaque, assimilait la justice à l’égalité par 
la recherche d’un juste milieu et le droit en ce « quelque chose qui consiste dans 


