
Fiche n° 1
Protagoras, La Vérité et autres Fragments, 

ou la vérité relative

Protagoras d’Abdère (environ 490-420 av. J.-C.), contemporain de Socrate, est sans 

doute le plus célèbre des sophistes. De lui, il ne reste que des fragments d’œuvres, 

transmis par d’autres auteurs qui discutent ses thèses comme Platon, Aristote, 

Sextus Empiricus, etc. Le nom « sophiste » désigne étymologiquement « celui qui 

fait profession de savoir » ; le sophiste est donc un savant de profession mais aussi 

un professeur de sagesse. Les sophistes prétendent enseigner une science nouvelle, 

la sophistique, qui se démarque de toutes les spéculations philosophiques passées ou 

contemporaines. Ces « professeurs itinérants » sont en quête de jeunes gens riches : 

ils enseignent, contre de l’argent, l’art de se tirer d’aff aire en toutes circonstances 

et d’exercer le plus grand pouvoir sur autrui par la maîtrise de l’art de la parole 

(rhétorique). C’est ici que la question de la vérité se pose : faut-il dire la vérité si l’on 

veut triompher d’un adversaire ? N’est-ce pas, en fait, toujours celui qui triomphe 

qui décide du vrai ? Et d’abord, existe-t-il seulement quelque chose comme la vérité ?

I. L’homme, mesure de toute chose

Protagoras, comme ses amis sophistes, ne recherche pas tant la vérité que l’effi  cacité. 

Dans un monde où les théories des penseurs paraissent au peuple trop souvent en 

décalage avec les choses concrètes de ce monde, il propose un savoir-faire qui permet 

de vaincre eff ectivement, de s’imposer par un jeu de la séduction et de la persua-

sion. Cette effi  cacité qu’il enseigne repose sur un principe simple : « L’homme est la 

mesure de toute chose, de celles qui sont en tant qu’elles sont ; de celles qui ne sont 

pas en tant qu’elles ne sont pas » (cf. notamment, Platon, Th éétète, 151 e). Comment 

comprendre cette formule devenue célèbre ?

Platon, à travers la bouche de Socrate s’adressant à Th éétète, en donne une première 

lecture : « Si une chose m’apparaît de telle manière, alors elle est telle pour moi et 

[…] si elle t’apparaît à toi de telle autre manière, alors elle est telle pour toi » (ibid.). 
Qu’est-ce à dire sinon que chaque individu mesure la réalité à sa manière, autre-

ment dit, que c’est l’individu qui est le critère de la vérité ? Quelles peuvent être les 

conséquences d’une telle affi  rmation ?
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II. La vérité plurielle ?

Si chacun décide par lui-même de ce qui est vrai, si la réalité n’est rien d’autre que ce 

qui paraît à chacun, alors, il y aurait autant de vérités qu’il y a d’individus, et donc, 

sans nul doute possible, tout discours sur le réel est vrai, quel qu’il soit ! Th èse scan-

daleuse et paradoxale s’il en est ! En eff et, comment peut-on affi  rmer l’égale vérité 

de deux propositions qui se contredisent à propos d’un sujet identique ? La thèse 

de Protagoras est ainsi notamment discutée par Aristote, qui y voit en premier lieu 

une contradiction logique : deux thèses antithétiques, au fond, ne sont rien d’autre 

qu’une thèse qui affi  rme que quelque chose est et une autre qui affi  rme que la même 

chose n’est pas ; or, il est impossible pour une chose d’être et de ne pas être en même 

temps, selon le principe élémentaire de non-contradiction !

Cependant, le principe de non-contradiction, dont Aristote pense qu’il est absolument 

nécessaire, demeure un axiome, autrement dit une vérité première postulée parce 

qu’indémontrable. Il a beau s’imposer par son évidence, un tel axiome est simple-

ment posé afi n de pouvoir déduire d’autres « vérités ». On a beau jeu de stigmatiser la 

régression à l’infi ni qu’entraînerait l’exigence de démonstration des axiomes, il n’en 

demeure pas moins qu’il est alors possible de discuter le principe de contradiction, et 

même de le rejeter, ce que fait au moins implicitement Protagoras à travers la thèse 

de l’homme-mesure. Mais peut-on pour autant légitimer alors l’identité de vérité de 

deux propositions contradictoires ?

III. Relativité de la vérité et pragmatisme

Si l’homme était vraiment la mesure de toute chose, si chacun était eff ectivement le 

critère de la vérité, alors toute vérité serait relative à celui qui l’énonce. Cela implique-

rait non une stabilité absolue des choses et des êtres mais bel et bien un mouvement 

ininterrompu où rien ne pourrait être eff ectivement déterminé en vérité. De sorte que, 

quoiqu’on dise, rien n’aurait plus véritablement de sens arrêté ; il va de soi que tous 

les discours se vaudraient, et même que toute chose se confondrait avec toute chose.

Pourtant faut-il vraiment réduire Protagoras à n’être qu’un fossoyeur de la vérité ? 

La rareté des fragments qui nous sont parvenus et le fait qu’on doive ces témoi-

gnages essentiellement à des contradicteurs des sophistes rendent toute réponse 

délicate. Cependant, les spécialistes de la sophistique évoquent la possibilité que 

Protagoras n’ait pas nécessairement été de ces penseurs qui renoncent à proposer 

une explication du monde qui nous entoure ; aussi, la thèse de l’homme-mesure ne 

serait pas nécessairement une manière d’abdication devant la complexité du réel et 

sa prétendue pluralité infi nie.

Certes, la philosophie de l’homme-mesure part d’un constat : le monde tel qu’il est ne 

nous est pas connaissable dans sa totalité, pas plus que dans son essence présumée. 

Par exemple, dans les fragments du traité Sur les dieux, Protagoras pointe notamment 

la diffi  culté dans laquelle nous sommes de dire quoi que ce soit de sûr à propos des 

dieux et de leur existence ; il en conclut la nécessité de l’agnosticisme.
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Nous sommes donc condamnés à nous fi er à notre jugement sur le réel, à nous en faire 

une « connaissance » nécessairement relative du fait même de l’impossibilité dans 

laquelle nous sommes de comprendre le réel en soi. S’il est eff ectivement impossible 

d’arrêter une vérité-une sur la réalité, par exemple parce que ce monde ne serait pas 

un ou encore parce qu’il n’y aurait pas d’essence fi xe du réel, on pourrait légitimement 

tolérer des vérités relatives diff érentes et même antagonistes.

Pour autant, si aucune opinion n’est plus vraie qu’une autre, il n’en demeure pas moins, 

pour Protagoras, que certaines sont « meilleures que les autres » (ibid., 167b). Qu’est-ce 

à dire ? Tout simplement que la valeur d’une opinion se mesure à sa dimension d’effi  -

cacité et d’utilité. On peut donc fort bien distinguer les individus en fonction de leurs 

opinions et même les hiérarchiser pragmatiquement en fonction du degré de valeur 

pratique des jugements qu’ils soutiennent. Ceux dont les jugements prouvent leur 

valeur utilitaire dans l’expérience sont des sages et ils doivent être écoutés, servir de 

maîtres. Ce sont les sophistes. Ces derniers seraient, pour Protagoras, les plus à même 

de servir la cité : si l’individu mesure toute chose et acquiert ainsi une connaissance 

individuelle du monde, il est des connaissances que nous partageons ensemble et 

sur lesquels nous construisons une société. En règle générale, ces connaissances, ces 

valeurs, sont le fruit d’une entente commune, mais pour qu’un tel accord puisse être 

fructueux, il convient que les individus-citoyens aient été éclairés de ce qui leur est 

le plus avantageux. C’est là le rôle-même des sophistes : « […] les rhéteurs savants et 

habiles font que c’est ce qui est avantageux plutôt que ce qui est nuisible qui semble 

être juste à la cité. Parce que ce qui semble juste et beau à une quelconque cité, cela 

est juste et beau pour cette cité, aussi longtemps qu’elle juge qu’il en est ainsi. […] 

Le sophiste capable d’éduquer ses disciples est un homme savant et digne d’être 

récompensé de multiples richesses par ceux qu’il éduque. Ce sont là des personnes 

plus savantes que les autres, sans que quiconque n’ait d’opinions fausses » (ibid.).

Éduquer, ce serait ici, certes, s’enrichir, mais légitimement : en eff et, le sophiste fait 

œuvre utile en ceci qu’il parvient non à imposer la vérité mais à déterminer ce dont 

la cité a besoin et à le transmettre. D’où vient sa sagesse ? De sa capacité à unifi er les 

individus autour d’une opinion qui fi nit par s’imposer. Telle est la seule vérité, au 

fond, que cette opinion qui prévaut, sans doute un temps seulement, mais qui fait 

l’accord des esprits. Ce qui permet de répondre effi  cacement aux besoins sociétaux 

du moment doit être la vérité, mais une vérité précisément relative à ces mêmes 

besoins et à ce même moment, donc une vérité mouvante : « tout se meut » (ibid.) 
demeure un principe indépassable.

Pour aller plus loin et approfondir

 – Sous la direction de Jean-François Pradeau, Les Sophistes, GF, n° 1338, 2009, tome 1, 
p. 45-92 (tous les fragments de Protagoras avec une introduction et des notes).

 – Gilbert Romeyer-Dherbey, Les Sophistes, PUF/Que sais-je ?, 1985.



Fiche n° 2
Platon, République, Livres VI-VII, 

ou la vérité derrière les apparences

La République est une œuvre majeure de Platon (428-348). Elle s’ouvre en premier 

lieu sur une enquête visant à défi nir ce qu’est la justice. Afi n de mieux en aperce-

voir les caractéristiques, les protagonistes du dialogue sont amenés à imaginer ce 

que pourrait être une cité idéale, où la vertu de justice trouverait eff ectivement 

matière à s’incarner. Pour qu’une telle cité puisse prendre forme, on convient alors 

qu’elle devrait être dirigée par des philosophes, seuls à même de conduire sagement 

l’État du fait de leurs compétences. Les livres VI et VII de la République examinent 

notamment le détail de la formation des philosophes, dont la connaissance du Bien 

est l’objectif essentiel.

I. Connaître le Bien pour connaître la Vérité

Le philosophe est régulièrement décrit dans les dialogues platoniciens comme cet 

être qui désire savoir en vérité. Étymologiquement, cet « amoureux de la sagesse » 

est avant tout un être qui désire le vrai. Pour y parvenir eff ectivement, il est requis 

qu’il ait au préalable acquis la connaissance nécessaire de ce que Platon nomme le 

Bien. Quel est-il ? Platon nous dit qu’il procure science et vérité, qu’il ordonne toutes 

les choses pour le mieux et est responsable de la beauté du monde, qu’il est ainsi bon 

et parfait. Comment s’y prend-il pour y parvenir eff ectivement ? C’est justement, au 

livre VI, la question posée à Socrate par ceux qui dialoguent avec lui. Ce Bien est si 

diffi  cile à embrasser en une défi nition suffi  samment rigoureuse que Socrate préfère 

en proposer une image, celle du soleil. Celui-ci éclaire toutes choses et les rend 

accessibles à la vue humaine ; de même, le soleil est ce par quoi la vie est possible, 

il fait pousser les végétaux et réchauff e le corps des animaux, etc. Si le Bien est à 

l’image du soleil, il sera, pour celui qui parviendra à le circonscrire par la réfl exion, 

le garant de la clarté de notre pensée et ce qui donne consistance et existence à ce 

que Platon appelle les Idées.

Les Idées correspondent, dans la République, aux modèles des choses telles qu’elles 

s’off rent immédiatement dans la perception, et qui n’en sont que des copies impar-

faites. Idea ou encore eidos en grec ancien signifi ent la forme et l’essence immaté-

rielles des choses, aussi l’Idée chez Platon n’est autre que ce qui fait qu’une chose est 
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ce qu’elle est, et ce que cette chose est n’est qu’une imitation sensible d’une forme 

intelligible (Idée).

II. Du sensible à l’intelligible, de l’incertain au vrai

Platon distingue deux dimensions du réel : le sensible, qui renvoie à ce que nos sens 

perçoivent, et l’intelligible, qui ne peut être atteint que par l’esprit et qui est l’essence 

de toute chose. Si le sensible n’est qu’une imitation de l’intelligible, il n’a, au fond, à 

off rir que ce peut proposer une copie : une version imparfaite, sinon dégradée d’un 

original. Dès lors, il faut penser que tout ce qui s’off re à nous dans la perception est 

inauthentique et trompeur. Le sensible est décrit par Platon comme chaotique et 

changeant ; soumis au temps et à son fl ux destructeur, rien n’y dure, rien ne s’y inscrit 

absolument, tout n’y est que relatif et en apparence. À l’opposé, l’intelligible constitue 

la réalité dans toute sa vérité, dont on comprend alors qu’elle ne peut s’atteindre que 

par un eff ort de l’intelligence pour dépasser les apparences sensibles.

Pour le faire comprendre, Platon propose l’image d’une ligne coupée en deux segments 

inégaux (le sensible y est moins long que l’intelligible, dans un rapport 1/3-2/3), 

eux-mêmes proportionnellement divisés chacun en deux autres segments inégaux :

le segment sensible correspond à ce qui relève de l’opinion (doxa) ; en un 

premier degré elle est pure conjecture et illusion (eïkasia), en un second degré, 

elle est croyance et conviction (pistis) ;
le segment intelligible correspond à ce qui relève de la science (epistèmé), donc 

de la vérité ; en un premier degré, elle est raison (dianoïa), en un second degré, 

elle est vision de l’intelligence (noèsis) qui connaît les Idées.

On peut comprendre cette analogie de la ligne de la manière suivante : la perception 

sensible nous off re soit des images qui excitent notre imagination, soit nous met en 

contact avec les objets sensibles eux-mêmes, et que l’on peut croire être des objets 

réels. L’un dans l’autre, nous ne parvenons jamais par ce biais à la réalité véritable, 

mais seulement, au mieux, à du plus ou moins vrai.

Par contre, la connaissance de l’intelligible, qui s’acquiert en un premier moment par 

la contemplation des êtres mathématiques à travers le raisonnement et qui s’achève 

dans celle des Idées elles-mêmes, peut nous mettre en relation avec le vrai authentique.

Aussi, le philosophe désireux de connaître la vérité doit préférer le modèle à la copie, 

qui peut être ressemblante, mais qui n’égale jamais ce qu’elle tente vainement d’imiter. 

En eff et, ce que la ligne montre, c’est que plus l’on se rapproche de la vérité, plus l’on 

connaît clairement, plus l’on passe de l’obscurité à la clarté.

Pour autant, la progression du philosophe vers la vérité s’opère par degré et s’inau-

gure dans le sensible : en eff et, nous débutons tous notre ascension vers la vérité par 

une perception obscure. Notre premier contact avec le réel est toujours sensible ; 

l’erreur qui consiste à prendre le sensible pour l’être véritable (ce en quoi consiste 

l’illusion par défi nition) peut être dépassée sitôt que nous ne prenons plus notre 

perception pour argent comptant. Il faut par un eff ort de la raison dépasser le stade 
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de l’imagination et de la croyance. C’est à cet eff ort que nous préparent notamment 

les mathématiques, selon Platon, qui nous font réfl échir à partir des choses sensibles 

sur les êtres intelligibles, par exemple sur l’essence des fi gures géométriques… Les 

mathématiques donnent à l’apprenti-philosophe une méthode et une rigueur qui 

sont comme une propédeutique à la dialectique, cette science des Idées, ce savoir 

de la vérité, que vise le philosophe.

III. La vérité en dehors de la Caverne

Le discours théorique qui précède peut ne pas être compris immédiatement par celui 

qui s’initie depuis peu à la philosophie, et Platon a recours, comme souvent dans ses 

dialogues, à un mythe afi n de clarifi er sa pensée. On trouve ainsi, au livre VII de la 

République, la célèbre « Allégorie de la Caverne ». Rappelons-en les grandes lignes : 

des hommes sont enchaînés au fond d’une caverne depuis la plus tendre enfance ; 

ils sont face à un mur et ne peuvent tourner la tête ni se retourner ; derrière eux, se 

trouve un muret qui ne monte pas jusqu’au plafond ; derrière ce muret, des hommes 

(des gardiens ?) vont et viennent, et portent des objets comme des marionnettes 

par-dessus leur tête ; la lumière d’un feu qui les éclaire projette les ombres de ces 

objets sur le mur qui fait face aux prisonniers ; ces derniers sont convaincus que ces 

ombres sont des réalités à part entière, qui existent par elles-mêmes, et c’est même 

la seule « réalité » qu’il leur est donnée de percevoir ; on détache un prisonnier et on 

le force à se retourner ; on le délivre de ses chaînes en même temps qu’on l’oblige à 

constater son illusion ; la vérité n’éclate que progressivement : ébloui par la lumière 

du feu, le prisonnier se voile la face, il veut revenir en arrière ; une fois accoutumé à 

cette lumière, on le fait gravir les marches de la caverne vers sa sortie et l’extérieur 

qu’éclaire la lumière du soleil ; à nouveau, la clarté l’aveugle, et il lui faut attendre la 

nuit pour pouvoir contempler le monde extérieur, et c’est tout progressivement qu’il 

lèvera les yeux du sol vers le soleil qui se lève, et qu’il pourra enfi n le contempler 

dans tout son éclat.

Cette métaphore de l’éducation philosophique nous enseigne qu’il est nécessaire 

d’accomplir une conversion pour qui veut découvrir la vérité : il s’agit de tourner le 

dos aux opinions incertaines, produites par l’imagination ou fruits d’une croyance 

illégitime à laquelle on adhère par pur conformisme, et qui sont souvent le résultat 

d’une paresse intellectuelle qui consiste à s’en tenir au témoignage des sens. Trop 

d’hommes ont fait le choix de la facilité et sont encore au fond de la caverne sans 

même en avoir conscience. Il faut se détourner des chimères sensibles et contempler 

la véritable réalité, ce qui implique une purifi cation de l’intelligence et de la raison 

à laquelle nous invite la philosophie selon Platon.

Pour aller plus loin et approfondir

 – Luc Brisson, Lire Platon, PUF, 2014, on lira en particulier le chapitre III.
 – Heidegger, Questions I et II, Gallimard, 1990, pour les plus décidés d’entre nos 

lecteurs, le chapitre consacré à la « Doctrine de la vérité de Platon ».



Fiche n° 3
Aristote, Les Analytiques, 

ou la vérité contraignante

Élève de Platon, Aristote (384-322) disait à propos de son maître qu’il fallait préférer 

la vérité à l’amitié même si l’une et l’autre sont chères au cœur de tout homme libre. 

Cette conviction l’a conduit à remettre en question le cœur du platonisme, la sépara-

tion du sensible et de l’intelligible. Là où Platon opposait science et sensation, opinion 

et vérité, Aristote y voit plutôt une continuité, sans évidemment les confondre ? 

C’est ce qui le conduit à chercher à quelles conditions un discours peut réellement 

s’imposer comme démonstratif. Tel est l’objet des Premiers et Seconds analytiques.

I. Opinion et vérité

On sait qu’Aristote défi nit l’homme comme animal politique autant que comme 

animal rationnel. Certes, l’homme n’est pas le seul animal sociable mais il l’est à un 

plus haut degré parce qu’il est le seul à réfl échir sur la manière dont il fait société avec 

les autres. C’est donc bien le fait d’être capable de discours exprimant une pensée 

rationnelle qui caractérise l’homme en propre.

La recherche de la vérité est inséparable de cette disposition au discours rationnel, 

à l’échange des arguments. Bien que fondamentalement incertaine, une opinion 

aspire à la vérité et est, en ce sens, non l’ennemie du savoir mais son commence-

ment. Certes, les opinions des hommes n’expriment que des probabilités, mais dans 

un monde ou règnent l’ignorance et l’incertitude, elles sont plutôt un bon point de 

départ. C’est pourquoi, dans l’œuvre d’Aristote, l’examen d’une question savante 

commence toujours par le rappel des opinions les plus probables, c’est-à-dire celles 

sur lesquelles la plupart des hommes s’accorde et celles que professent les plus sages. 

Alors que nous sommes sûrs de si peu de choses, il serait malheureux de se priver 

de la part de vérité que des opinions, pour n’être ni prouvées ni certaines, peuvent 

comprendre. Ce réalisme ne doit pas pour autant conduire à délaisser la recherche 

de vérités rationnellement démontrées. Aristote est ainsi le premier philosophe à 

avoir proposé une étude rigoureuse des conditions du discours démonstratif.

Son véritable coup de génie, c’est d’identifi er la condition sous laquelle un discours 

peut être reconnu comme eff ectivement démonstratif : quand les conclusions qu’il 

énonce s’imposent à la raison de chacun au point précisément de rendre toute 

contradiction impossible. Les mathématiques proposent de telles démonstrations : 
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nul n’ira opposer une « opinion contraire » à la démonstration par Th alès de l’éga-

lité de la somme des trois angles d’un triangle à 180°. Les vérités ainsi démontrées 

sont des vérités nécessaires, c’est-à-dire des vérités dont le contraire enveloppe une 

impossibilité. Mais la démonstration n’est pas l’apanage des seuls mathématiciens. 

L’objet de la logique est d’étudier les conditions générales du discours démonstratif 

ou contraignant.

II. Le syllogisme

C’est par ce terme qu’Aristote défi nit le discours démonstratif par excellence : « Le 

syllogisme est un raisonnement dans lequel, certaines choses étant posées, quelque 

chose d’autre s’ensuit nécessairement du seul fait que ces choses sont posées » (Premiers 
analytiques, I, 1, 24b). Dans un échange d’argument, l’emploi du syllogisme carac-

térise un discours qui s’eff orce d’être contraignant. Si je parviens à obtenir l’accord 

de mon adversaire sur les prémisses de mon raisonnement, il est alors contraint 

par sa propre raison d’en adopter la conclusion. Qui admet d’une part que tous les 
hommes sont mortels et d’autre part que Socrate est un homme, ne saurait refuser la 

conclusion qui en découle logiquement, à savoir que Socrate est mortel. La condition 

suffi  sante pour être mortel, c’est d’être homme et Socrate remplit cette condition.

La logique d’Aristote est une logique des classes : si Socrate est mortel, c’est parce 

qu’il appartient à l’ensemble des hommes qui est lui-même inclus dans l’ensemble 

des mortels. Raisonner correctement, de manière concluante, impose de respecter 

scrupuleusement ces relations entre classes et, pour ce faire, de les distinguer par 

leur extension. On distingue ainsi dans un syllogisme le grand terme, le moyen terme 

et le petit terme, selon l’extension des ensembles considérées. Dans notre exemple, 

Socrate est le petit terme (désigné par P), hommes le moyen terme (désigné par M) 

et mortels le grand terme (désigné par G). Ces distinctions permettent de formaliser, 

c’est-à-dire de donner une forme générale à un syllogisme concluant ou démons-

tratif : Tout M est G, or tout P est M, donc tout P est G. Tel est en tout cas la forme 

du syllogisme réellement démonstratif, c’est-à-dire du syllogisme de la première 

fi gure, dont la majeure (celle des prémisses qui contient le grand terme) est toujours 

universelle et la mineure (celle qui contient le petit terme) est toujours affi  rmative.

C’est qu’il existe deux autres de forme de syllogisme dont l’usage est moins scienti-

fi que que dialectique, en ce sens qu’ils servent surtout et d’abord à la réfutation. Les 

trois formes du syllogisme se distinguent selon la place qu’occupe le moyen terme 

dans les prémisses de chacune d’entre elles. Dans un syllogisme de la première fi gure, 

ainsi que nous venons de le voir, le moyen terme est d’abord sujet puis prédicat ; dans 

un syllogisme de la deuxième fi gure, il est deux fois prédicat et dans un syllogisme 

de la troisième, deux fois sujet. Les syllogismes de la deuxième fi gure ont toujours 

une conclusion négative, parce qu’ils énoncent une condition nécessaire dont on 

constate qu’elle n’est pas réalisée. Par exemple : tout philosophe est désintéressé, or 
Ménon n’est pas désintéressé, donc Ménon n’est pas philosophe. Les syllogismes de 

la troisième fi gure concluent du réel au possible : Socrate est un homme, or Socrate 
est philosophe, donc certains hommes sont des philosophes. Le cas Socrate illustre 


