Fichen’1

Protagoras, La Vérité et autres Fragments,
ou la vérité relative

Protagoras d’Abdeére (environ 490-420 av. J.-C.), contemporain de Socrate, est sans
doute le plus célebre des sophistes. De lui, il ne reste que des fragments d’ceuvres,
transmis par d'autres auteurs qui discutent ses théses comme Platon, Aristote,
Sextus Empiricus, etc. Le nom «sophiste» désigne étymologiquement «celui qui
fait profession de savoir»; le sophiste est donc un savant de profession mais aussi
un professeur de sagesse. Les sophistes prétendent enseigner une science nouvelle,
la sophistique, qui se démarque de toutes les spéculations philosophiques passées ou
contemporaines. Ces « professeurs itinérants » sont en quéte de jeunes gens riches :
ils enseignent, contre de l'argent, I'art de se tirer d’affaire en toutes circonstances
et d’exercer le plus grand pouvoir sur autrui par la maitrise de l'art de la parole
(rhétorique). Cest ici que la question de la vérité se pose : faut-il dire la vérité si l'on
veut triompher d’un adversaire? N'est-ce pas, en fait, toujours celui qui triomphe
qui décide du vrai? Et d'abord, existe-t-il seulement quelque chose comme la vérité?

I. 'homme, mesure de toute chose

Protagoras, comme ses amis sophistes, ne recherche pas tant la vérité que l'efficacité.
Dans un monde ot les théories des penseurs paraissent au peuple trop souvent en
décalage avec les choses concréetes de ce monde, il propose un savoir-faire qui permet
de vaincre effectivement, de s'imposer par un jeu de la séduction et de la persua-
sion. Cette efficacité qu'il enseigne repose sur un principe simple : « Chomme est la
mesure de toute chose, de celles qui sont en tant quelles sont; de celles qui ne sont
pas en tant qu'elles ne sont pas» (cf. notamment, Platon, Théététe, 151 e). Comment
comprendre cette formule devenue célebre?

Platon, a travers la bouche de Socrate s'adressant a Théétete, en donne une premiére
lecture : «Si une chose m’apparait de telle maniére, alors elle est telle pour moi et
[...] sielle tapparait a toi de telle autre maniere, alors elle est telle pour toi» (ibid.).
Qulest-ce a dire sinon que chaque individu mesure la réalité & sa maniere, autre-
ment dit, que cest 'individu qui est le critere de la vérité ? Quelles peuvent étre les
conséquences d’une telle affirmation?
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Il. Lavérité plurielle?

Si chacun décide par lui-méme de ce qui est vrai, si la réalité n'est rien d’autre que ce
qui parait a chacun, alors, il y aurait autant de vérités qu’il y a d’individus, et donc,
sans nul doute possible, tout discours sur le réel est vrai, quel qu'il soit! These scan-
daleuse et paradoxale s'il en est! En effet, comment peut-on affirmer 1’égale vérité
de deux propositions qui se contredisent a propos d’un sujet identique ? La these
de Protagoras est ainsi notamment discutée par Aristote, qui y voit en premier lieu
une contradiction logique : deux theéses antithétiques, au fond, ne sont rien d’autre
quune these qui affirme que quelque chose est et une autre qui affirme que la méme
chose nest pas; or, il est impossible pour une chose d’étre et de ne pas étre en méme
temps, selon le principe élémentaire de non-contradiction!

Cependant, le principe de non-contradiction, dont Aristote pense qu'il est absolument
nécessaire, demeure un axiome, autrement dit une vérité premiere postulée parce
qu'indémontrable. Il a beau s'imposer par son évidence, un tel axiome est simple-
ment posé afin de pouvoir déduire d’autres « vérités » On a beau jeu de stigmatiser la
régression a 'infini qu'entrainerait 'exigence de démonstration des axiomes, il nen
demeure pas moins qu'il est alors possible de discuter le principe de contradiction, et
méme de le rejeter, ce que fait au moins implicitement Protagoras a travers la these
de 'homme-mesure. Mais peut-on pour autant légitimer alors I'identité de vérité de
deux propositions contradictoires?

lll. Relativité de la vérité et pragmatisme

Sil’homme était vraiment la mesure de toute chose, si chacun était effectivement le
critere de la vérité, alors toute vérité serait relative a celui qui’énonce. Cela implique-
rait non une stabilité absolue des choses et des étres mais bel et bien un mouvement
ininterrompu ot rien ne pourrait étre effectivement déterminé en vérité. De sorte que,
quoiqu'on dise, rien naurait plus véritablement de sens arrété; il va de soi que tous
les discours se vaudraient, et méme que toute chose se confondrait avec toute chose.

Pourtant faut-il vraiment réduire Protagoras a n’étre qu'un fossoyeur de la vérité?
La rareté des fragments qui nous sont parvenus et le fait quon doive ces témoi-
gnages essentiellement a des contradicteurs des sophistes rendent toute réponse
délicate. Cependant, les spécialistes de la sophistique évoquent la possibilité que
Protagoras n’ait pas nécessairement été de ces penseurs qui renoncent a proposer
une explication du monde qui nous entoure; aussi, la these de 'homme-mesure ne
serait pas nécessairement une maniere d’abdication devant la complexité du réel et
sa prétendue pluralité infinie.

Certes, la philosophie de '’homme-mesure part d'un constat : le monde tel qu'il est ne
nous est pas connaissable dans sa totalité, pas plus que dans son essence présumée.
Par exemple, dans les fragments du traité Sur les dieux, Protagoras pointe notamment
la difficulté dans laquelle nous sommes de dire quoi que ce soit de str a propos des
dieux et de leur existence; il en conclut la nécessité de I'agnosticisme.



Nous sommes donc condamnés & nous fier a notre jugement sur le réel, & nous en faire
une «connaissance » nécessairement relative du fait méme de I'impossibilité dans
laquelle nous sommes de comprendre le réel en soi. S'il est effectivement impossible
d’arréter une vérité-une sur la réalité, par exemple parce que ce monde ne serait pas
un ou encore parce qu'il n'y aurait pas d’essence fixe du réel, on pourrait légitimement
tolérer des vérités relatives différentes et méme antagonistes.

Pour autant, si aucune opinion n'est plus vraie qu'une autre, il n'en demeure pas moins,
pour Protagoras, que certaines sont « meilleures que les autres » (ibid., 167b). Qu'est-ce
a dire? Tout simplement que la valeur d’'une opinion se mesure & sa dimension d’effi-
cacité et d’utilité. On peut donc fort bien distinguer les individus en fonction de leurs
opinions et méme les hiérarchiser pragmatiquement en fonction du degré de valeur
pratique des jugements qu'ils soutiennent. Ceux dont les jugements prouvent leur
valeur utilitaire dans l'expérience sont des sages et ils doivent étre écoutés, servir de
maitres. Ce sont les sophistes. Ces derniers seraient, pour Protagoras, les plus 8 méme
de servir la cité : si 'individu mesure toute chose et acquiert ainsi une connaissance
individuelle du monde, il est des connaissances que nous partageons ensemble et
sur lesquels nous construisons une société. En regle générale, ces connaissances, ces
valeurs, sont le fruit d'une entente commune, mais pour qu'un tel accord puisse étre
fructueux, il convient que les individus-citoyens aient été éclairés de ce qui leur est
le plus avantageux. C'est la le role-méme des sophistes : «[...] les rhéteurs savants et
habiles font que c’est ce qui est avantageux plutot que ce qui est nuisible qui semble
étre juste a la cité. Parce que ce qui semble juste et beau & une quelconque cité, cela
est juste et beau pour cette cité, aussi longtemps qu'elle juge qu'il en est ainsi. [...]
Le sophiste capable d’éduquer ses disciples est un homme savant et digne d’étre
récompensé de multiples richesses par ceux qu’il éduque. Ce sont 1a des personnes
plus savantes que les autres, sans que quiconque nait d’'opinions fausses » (ibid.).

Eduquer, ce serait ici, certes, s'enrichir, mais légitimement : en effet, le sophiste fait
ceuvre utile en ceci qu'il parvient non & imposer la vérité mais a déterminer ce dont
la cité a besoin et a le transmettre. D’'ol vient sa sagesse ? De sa capacité a unifier les
individus autour d’une opinion qui finit par s'imposer. Telle est la seule vérité, au
fond, que cette opinion qui prévaut, sans doute un temps seulement, mais qui fait
l'accord des esprits. Ce qui permet de répondre efficacement aux besoins sociétaux
du moment doit étre la vérité, mais une vérité précisément relative a ces mémes
besoins et & ce méme moment, donc une vérité mouvante : « tout se meut» (ibid.)
demeure un principe indépassable.

Pour aller plus loin et approfondir

— Sousladirection de Jean-Frangois Pradeau, Les Sophistes, GF, n° 1338, 2009, tome 1,
p. 45-92 (tous les fragments de Protagoras avec une introduction et des notes).
- Gilbert Romeyer-Dherbey, Les Sophistes, PUF/Que sais-je ?, 1985.
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Fichen°2

Platon, République, Livres VI-VII,
ou la vérité derriére les apparences

La République est une ceuvre majeure de Platon (428-348). Elle souvre en premier
lieu sur une enquéte visant a définir ce qu'est la justice. Afin de mieux en aperce-
voir les caractéristiques, les protagonistes du dialogue sont amenés a imaginer ce
que pourrait étre une cité idéale, ou la vertu de justice trouverait effectivement
matiere a s’incarner. Pour qu'une telle cité puisse prendre forme, on convient alors
quelle devrait étre dirigée par des philosophes, seuls &8 méme de conduire sagement
I’Etat du fait de leurs compétences. Les livres VI et VII de la République examinent
notamment le détail de la formation des philosophes, dont la connaissance du Bien
est l'objectif essentiel.

I. Connaitre le Bien pour connaitre la Vérité

Le philosophe est régulierement décrit dans les dialogues platoniciens comme cet
étre qui désire savoir en vérité. Etymologiquement, cet «amoureux de la sagesse »
est avant tout un étre qui désire le vrai. Pour y parvenir effectivement, il est requis
qu’il ait au préalable acquis la connaissance nécessaire de ce que Platon nomme le
Bien. Quel est-il ? Platon nous dit qu’il procure science et vérité, qu'il ordonne toutes
les choses pour le mieux et est responsable de la beauté du monde, qu’il est ainsi bon
et parfait. Comment s’y prend-il pour y parvenir effectivement ? C’est justement, au
livre VI, la question posée a Socrate par ceux qui dialoguent avec lui. Ce Bien est si
difficile a embrasser en une définition suffisamment rigoureuse que Socrate préféere
en proposer une image, celle du soleil. Celui-ci éclaire toutes choses et les rend
accessibles a la vue humaine; de méme, le soleil est ce par quoi la vie est possible,
il fait pousser les végétaux et réchauffe le corps des animaux, etc. Si le Bien est a
I'image du soleil, il sera, pour celui qui parviendra a le circonscrire par la réflexion,
le garant de la clarté de notre pensée et ce qui donne consistance et existence a ce
que Platon appelle les Idées.

Les Idées correspondent, dans la République, aux modeles des choses telles qulelles
soffrent immédiatement dans la perception, et qui n'en sont que des copies impar-
faites. Idea ou encore eidos en grec ancien signifient la forme et I'essence immaté-
rielles des choses, aussi I'ldée chez Platon n'est autre que ce qui fait qu'une chose est



ce quelle est, et ce que cette chose est n'est qu'une imitation sensible d'une forme
intelligible (Idée).

Il. Dusensible al'intelligible, de I'incertain au vrai

Platon distingue deux dimensions du réel : le sensible, qui renvoie a ce que nos sens
percoivent, et I'intelligible, qui ne peut étre atteint que par l'esprit et qui est l'essence
de toute chose. Si le sensible n'est qu'une imitation de l'intelligible, il n’a, au fond, a
offrir que ce peut proposer une copie : une version imparfaite, sinon dégradée d'un
original. Deés lors, il faut penser que tout ce qui s'oftre a nous dans la perception est
inauthentique et trompeur. Le sensible est décrit par Platon comme chaotique et
changeant; soumis au temps et a son flux destructeur, rien n'y dure, rien ne s’y inscrit
absolument, tout n'y est que relatif et en apparence. A l'opposé, l'intelligible constitue
la réalité dans toute sa vérité, dont on comprend alors qu'elle ne peut s’atteindre que
par un effort de I'intelligence pour dépasser les apparences sensibles.

Pour le faire comprendre, Platon propose I'image d’'une ligne coupée en deux segments
inégaux (le sensible y est moins long que 'intelligible, dans un rapport 1/3-2/3),
eux-mémes proportionnellement divisés chacun en deux autres segments inégaux :

® le segment sensible correspond a ce qui releve de l'opinion (doxa); en un
premier degré elle est pure conjecture et illusion (eikasia), en un second degré,
elle est croyance et conviction (pistis) ;

* le segment intelligible correspond a ce qui reléve de la science (epistémeé), donc
de la vérité; en un premier degré, elle est raison (dianoia), en un second degré,
elle est vision de I'intelligence (noésis) qui connait les Idées.

On peut comprendre cette analogie de la ligne de la maniere suivante : la perception
sensible nous offre soit des images qui excitent notre imagination, soit nous met en
contact avec les objets sensibles eux-mémes, et que l'on peut croire étre des objets
réels. Lun dans l'autre, nous ne parvenons jamais par ce biais a la réalité véritable,
mais seulement, au mieux, a du plus ou moins vrai.

Par contre, la connaissance de l'intelligible, qui s'acquiert en un premier moment par
la contemplation des étres mathématiques a travers le raisonnement et qui s'acheve
dans celle des Idées elles-mémes, peut nous mettre en relation avec le vrai authentique.

Aussi, le philosophe désireux de connaitre la vérité doit préférer le modéle a la copie,
qui peut étre ressemblante, mais qui n’égale jamais ce qu'elle tente vainement d’imiter.
En effet, ce que la ligne montre, c'est que plus l'on se rapproche de la vérité, plus 'on
connait clairement, plus 'on passe de l'obscurité a la clarté.

Pour autant, la progression du philosophe vers la vérité sopere par degré et s’inau-
gure dans le sensible : en effet, nous débutons tous notre ascension vers la vérité par
une perception obscure. Notre premier contact avec le réel est toujours sensible;
l'erreur qui consiste a prendre le sensible pour I'étre véritable (ce en quoi consiste
I'illusion par définition) peut étre dépassée sitdt que nous ne prenons plus notre
perception pour argent comptant. Il faut par un effort de la raison dépasser le stade
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de I'imagination et de la croyance. C’est a cet effort que nous préparent notamment
les mathématiques, selon Platon, qui nous font réfléchir a partir des choses sensibles
sur les étres intelligibles, par exemple sur I'essence des figures géométriques... Les
mathématiques donnent a l'apprenti-philosophe une méthode et une rigueur qui
sont comme une propédeutique a la dialectique, cette science des Idées, ce savoir
de la vérité, que vise le philosophe.

lll. La vérité en dehors de la Caverne

Le discours théorique qui précede peut ne pas étre compris immédiatement par celui
qui s'initie depuis peu a la philosophie, et Platon a recours, comme souvent dans ses
dialogues, a un mythe afin de clarifier sa pensée. On trouve ainsi, au livre VII de la
République, la célebre « Allégorie de la Caverne ». Rappelons-en les grandes lignes :
des hommes sont enchainés au fond d’'une caverne depuis la plus tendre enfance;
ils sont face a un mur et ne peuvent tourner la téte ni se retourner; derriere eux, se
trouve un muret qui ne monte pas jusquau plafond; derriére ce muret, des hommes
(des gardiens?) vont et viennent, et portent des objets comme des marionnettes
par-dessus leur téte; la lumiére d'un feu qui les éclaire projette les ombres de ces
objets sur le mur qui fait face aux prisonniers; ces derniers sont convaincus que ces
ombres sont des réalités a part entiére, qui existent par elles-mémes, et c’est méme
la seule «réalité » qu’il leur est donnée de percevoir; on détache un prisonnier et on
le force a se retourner; on le délivre de ses chaines en méme temps qu'on l'oblige a
constater son illusion; la vérité n’éclate que progressivement : ébloui par la lumiére
du feu, le prisonnier se voile la face, il veut revenir en arriére; une fois accoutumé a
cette lumiere, on le fait gravir les marches de la caverne vers sa sortie et l'extérieur
qu’éclaire la lumiéere du soleil; a nouveau, la clarté I'aveugle, et il lui faut attendre la
nuit pour pouvoir contempler le monde extérieur, et c'est tout progressivement qu'’il
levera les yeux du sol vers le soleil qui se léve, et qu'il pourra enfin le contempler
dans tout son éclat.

Cette métaphore de ’éducation philosophique nous enseigne qu'il est nécessaire
d’accomplir une conversion pour qui veut découvrir la vérité : il s'agit de tourner le
dos aux opinions incertaines, produites par I'imagination ou fruits d'une croyance
illégitime a laquelle on adhere par pur conformisme, et qui sont souvent le résultat
d’une paresse intellectuelle qui consiste a s’en tenir au témoignage des sens. Trop
d’hommes ont fait le choix de la facilité et sont encore au fond de la caverne sans
méme en avoir conscience. Il faut se détourner des chimeéres sensibles et contempler
la véritable réalité, ce qui implique une purification de l'intelligence et de la raison
a laquelle nous invite la philosophie selon Platon.

Pour aller plus loin et approfondir

—  Luc Brisson, Lire Platon, PUF, 2014, on lira en particulier le chapitre III.
- Heidegger, Questions I et II, Gallimard, 1990, pour les plus décidés d’entre nos
lecteurs, le chapitre consacré a la « Doctrine de la vérité de Platon ».



Fichen’°3

Aristote, Les Analytiques,
ou la vérité contraignante

Eléve de Platon, Aristote (384-322) disait & propos de son maitre qu'il fallait préférer
la vérité a l'amitié méme sil'une et l'autre sont cheéres au coeur de tout homme libre.
Cette conviction I'a conduit a remettre en question le cceur du platonisme, la sépara-
tion du sensible et de I'intelligible. La ot Platon opposait science et sensation, opinion
et vérité, Aristote y voit plutét une continuité, sans évidemment les confondre?
Cest ce qui le conduit a chercher a quelles conditions un discours peut réellement
s'imposer comme démonstratif. Tel est 'objet des Premiers et Seconds analytiques.

I. Opinion et vérité

On sait qu'Aristote définit '’homme comme animal politique autant que comme
animal rationnel. Certes, ’homme n’est pas le seul animal sociable mais il I’est & un
plus haut degré parce qu'il est le seul a réfléchir sur la maniére dont il fait société avec
les autres. C’est donc bien le fait d’étre capable de discours exprimant une pensée
rationnelle qui caractérise 'homme en propre.

La recherche de la vérité est inséparable de cette disposition au discours rationnel,
a ’échange des arguments. Bien que fondamentalement incertaine, une opinion
aspire a la vérité et est, en ce sens, non l'ennemie du savoir mais son commence-
ment. Certes, les opinions des hommes n‘expriment que des probabilités, mais dans
un monde ou régnent I'ignorance et 'incertitude, elles sont plutét un bon point de
départ. Cest pourquoi, dans l'ceuvre d’Aristote, I'examen d'une question savante
commence toujours par le rappel des opinions les plus probables, c’est-a-dire celles
sur lesquelles la plupart des hommes s'accorde et celles que professent les plus sages.
Alors que nous sommes strs de si peu de choses, il serait malheureux de se priver
de la part de vérité que des opinions, pour n’étre ni prouvées ni certaines, peuvent
comprendre. Ce réalisme ne doit pas pour autant conduire a délaisser la recherche
de vérités rationnellement démontrées. Aristote est ainsi le premier philosophe a
avoir proposé une étude rigoureuse des conditions du discours démonstratif.

Son véritable coup de génie, c’est d’identifier la condition sous laquelle un discours
peut étre reconnu comme effectivement démonstratif : quand les conclusions qu’il
énonce s'imposent a la raison de chacun au point précisément de rendre toute
contradiction impossible. Les mathématiques proposent de telles démonstrations :
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nul n’ira opposer une «opinion contraire » a la démonstration par Thalés de I’éga-
lité de la somme des trois angles d’un triangle & 180°. Les vérités ainsi démontrées
sont des vérités nécessaires, c'est-a-dire des vérités dont le contraire enveloppe une
impossibilité. Mais la démonstration n'est pas 'apanage des seuls mathématiciens.
Lobjet de la logique est d’étudier les conditions générales du discours démonstratif
ou contraignant.

Il. Lesyllogisme

Clest par ce terme qu'Aristote définit le discours démonstratif par excellence : «Le
syllogisme est un raisonnement dans lequel, certaines choses étant posées, quelque
chose d’autre s'ensuit nécessairement du seul fait que ces choses sont posées » (Premiers
analytiques, 1, 1, 24b). Dans un échange d’argument, I'emploi du syllogisme carac-
térise un discours qui sefforce d’étre contraignant. Si je parviens a obtenir I'accord
de mon adversaire sur les prémisses de mon raisonnement, il est alors contraint
par sa propre raison d’en adopter la conclusion. Qui admet d’une part que tous les
hommes sont mortels et d’autre part que Socrate est un homme, ne saurait refuser la
conclusion qui en découle logiquement, & savoir que Socrate est mortel. La condition
suffisante pour étre mortel, c’est d’étre homme et Socrate remplit cette condition.

La logique d’Aristote est une logique des classes : si Socrate est mortel, c’est parce
qu’il appartient a I'ensemble des hommes qui est lui-méme inclus dans l'ensemble
des mortels. Raisonner correctement, de maniere concluante, impose de respecter
scrupuleusement ces relations entre classes et, pour ce faire, de les distinguer par
leur extension. On distingue ainsi dans un syllogisme le grand terme, le moyen terme
et le petit terme, selon l'extension des ensembles considérées. Dans notre exemple,
Socrate est le petit terme (désigné par P), hommes le moyen terme (désigné par M)
et mortels le grand terme (désigné par G). Ces distinctions permettent de formaliser,
c'est-a-dire de donner une forme générale a un syllogisme concluant ou démons-
tratif : Tout M est G, or tout P est M, donc tout P est G. Tel est en tout cas la forme
du syllogisme réellement démonstratif, c’est-a-dire du syllogisme de la premiere
figure, dont la majeure (celle des prémisses qui contient le grand terme) est toujours
universelle et la mineure (celle qui contient le petit terme) est toujours affirmative.

Clest qu'il existe deux autres de forme de syllogisme dont ['usage est moins scienti-
fique que dialectique, en ce sens qu’ils servent surtout et d’abord a la réfutation. Les
trois formes du syllogisme se distinguent selon la place quoccupe le moyen terme
dans les prémisses de chacune d’entre elles. Dans un syllogisme de la premiere figure,
ainsi que nous venons de le voir, le moyen terme est d’abord sujet puis prédicat; dans
un syllogisme de la deuxieme figure, il est deux fois prédicat et dans un syllogisme
de la troisieme, deux fois sujet. Les syllogismes de la deuxiéme figure ont toujours
une conclusion négative, parce qu'ils énoncent une condition nécessaire dont on
constate quelle nest pas réalisée. Par exemple : tout philosophe est désintéressé, or
Ménon nest pas désintéressé, donc Ménon n'est pas philosophe. Les syllogismes de
la troisieme figure concluent du réel au possible : Socrate est un homme, or Socrate
est philosophe, donc certains hommes sont des philosophes. Le cas Socrate illustre



