
Sujet 

1
. La politesse

 : Méthode

Comme c'est le cas pour tous les sujets-notions (énoncés sous la 
forme � X �), on peut avoir l'impression que le sujet n'of fre aucune 
prise pour un traitement problématisé. Le risque est ici de rester trop 
descriptif et de ne proposer fi nalement qu'un catalogue des dif férentes 
formes de politesses.
Il faut se demander si la politesse ne renvoie qu'à un ensemble de 
conventions, indif férentes sur le plan moral, ou bien si elle constitue 
réellement une vertu. Cette problématique est riche, car la politesse 
renvoie à un ensemble de comportements valorisés par la société, 
mais il est possible de se demander s'ils ne constituent pas un masque 
servant à cacher des entreprises bien moins honorables. Autrement 
dit, plus on est poli, plus on maîtrise les � codes �, mieux on est armé 
pour cacher son jeu.
C'est Rousseau qui a entrepris la critique de la politesse dans le Discours 
sur les sciences et les arts. Kant la reprend à son compte mais lui donne 
une ouverture morale dans l’Anthropologie. Bergson dans De la politesse, 
en distingue les dif férentes espèces. Norbert Elias, qui montre dans 
La civilisation des mœurs l'évolution des règles de politesse à travers le 
processus de civilisation, of fre également une lecture passionnante.

9782340-021983_001_192.indd   159782340-021983_001_192.indd   15 10/11/17   11:5710/11/17   11:57



16

Les sujets à une notion

NOUS NOUS REPRÉSENTONS souvent l’homme poli comme un être raff iné, 
cultivé, et par-dessus tout virtuose dans les relations qu’il entretient 

avec les autres individus. Quelle que soit la personne qu’il rencontre, il sait 
toujours ce qu’il convient de dire, il sait se montrer drôle sans verser dans 
le mauvais goût, il sait flatter sans se montrer insincère.

On comprend donc aisément que la politesse soit une aff aire de cour. 
C’est Castiglione qui la théorise, à la Renaissance italienne, dans Le livre du 
courtisan. Il s’agit pour ce dernier de décrire un art de plaire, un art porté à un 
tel degré qu’il réussit à se cacher lui-même et à paraître naturel. Le courtisan 
habile a donc des comportements fluides qui semblent couler de source ; 
chez lui, toute rugosité, toute grossièreté semblent éliminées.

La question se pose alors de savoir si la politesse est une vertu. Car on 
pourra évidemment l’accuser de n’être qu’un jeu de dupes, une douceur 
d’apparat susceptible de dissimuler une sournoiserie ou une férocité qui 
parviendront d’autant plus aisément à leurs fins qu’elles seront ainsi mieux 
masquées. Mais n’est-il pas possible d’y voir, a contrario, une condition de 
la pacification des relations humaines au sein de la vie sociale ?

 0 Une vertu, en apparence seulement
Le problème de la politesse est qu’elle consiste exclusivement en comportements, 

attitudes extérieures. Quel crédit pourrait-on donc accorder à un art qui se déploie 
tout entier à travers ses manifestations mais sans rien révéler des intentions 
véritables de celui qui en use ? Dans un texte célèbre du Discours sur les sciences 
et les arts, Rousseau fait de la politesse un vêtement pour l’âme. On peut d’abord 
observer que, comme la parure cache les imperfections du corps, la politesse 
serait susceptible de masquer les diff ormités de l’âme, c’est-à-dire les vices qui 
y sont cachés. Mais Rousseau va bien plus loin que cette critique opposant l’être 
et le paraître. Pour lui, c’est surtout la société policée qui est contestable.

En eff et, comme les vêtements égalisent les corps en les rendant invisibles, 
la politesse uniformise les relations humaines, les soumet à des conventions qui 
les règlent tout en nous mettant hors de portée des âmes.

En faisant de la politesse une valeur, la société nous a appris à qui il convenait de 
ne pas s’épancher, de ne pas se livrer tels que nous sommes. Dans le même temps, 
elle nous a appris à nous dissimuler et à nous rendre invisibles les uns aux autres. Et 
de ce fait, nous sommes devenus de plus en plus étrangers à nos semblables. Ainsi, 
on peut toujours se méfier de celui dont on ne peut lire les intentions secrètes et 
l’envisager par conséquent comme un ennemi potentiel : « Les soupçons se cacheront 
sans cesse sous ce voile uniforme et perfide de politesse1. »

1. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, p. 8.
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Sujet 1. La politesse  

Rousseau oppose alors à cette urbanité l’humanité moins dégrossie des sociétés 
rustiques. Dans ces dernières, les éclats sont plus fréquents et violents, mais 
ils expriment directement ce qui se passe dans les cœurs. Il n’y a plus de hiatus 
entre l’intérieur et l’extérieur, et les rapports humains sont à la fois plus rugueux et 
plus sains : « La nature humaine, au fond, n’était pas meilleure ; mais les hommes 
trouvaient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement1. »

Mais alors, si la politesse vient brouiller la lisibilité des relations humaines, 
comment peut-on comprendre sa présence au sein de toutes les cultures ? De l’une 
à l’autre, les règles de politesse sont certes variables, mais elles existent néanmoins ; 
en comprendre la raison, ce sera donc s’interroger sur leur utilité, dans le cadre 
de la vie sociale.

 0 Politique de la politesse
Dans le Protagoras, Platon fait raconter au célèbre sophiste le mythe de 

Prométhée. Rappelons brièvement que ce dernier vola aux dieux l’habileté technique 
pour l’attribuer aux hommes, afin que ces derniers puissent survivre. Cependant, 
c’était chose impossible tant que ces derniers ignoraient « l’art politique », car ils 
étaient livrés à eux-mêmes, éparpillés et en guerre les uns contre les autres. Zeus 
leur fit donc cadeau de la pudeur et de la justice, afin que la vie commune soit 
possible au sein de la Cité.

Il faut s’accorder sur ce que les Grecs entendent par « pudeur », qui est davantage 
qu’une modestie, le sens de l’honneur et le respect d’autrui. L’homme pudique, poli 
ou policé, prend les autres hommes en considération et se soucie par conséquent 
de l’opinion publique. Ainsi, la pudeur est la condition de la justice : il ne peut y avoir 
de respect pour la loi si l’on n’a aucun respect pour les autres, et si chaque citoyen 
agit sans se soucier du regard d’autrui.

Ainsi, la pudeur et la justice sont les sentiments politiques par excellence, ils sont 
des formes de la douceur, qui excluent la violence et la grossièreté. On comprend 
donc pourquoi Périclès y voit la marque de la supériorité d’Athènes sur les autres 
Cités. Les Athéniens, raff inés par les arts, bienveillants envers leurs concitoyens, 
font montre de cette douceur dans les relations qu’ils entretiennent avec eux.

Ces qualités ne sont pas le fruit de la nature mais de la convention ; c’est ce que 
signifie Protagoras en disant que les hommes ne les possédaient pas naturellement, 
mais qu’elles ont été instituées par la suite. Ainsi, elles ne peuvent s’actualiser que 
par l’apprentissage des lois où elles peuvent prendre corps. Il faut donc être tout 
particulièrement attentif au contenu des règles en vigueur dans une société pour 
comprendre en quoi elles favorisent la vie commune.

1. Ibid.
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Les sujets à une notion

La grande œuvre de Montesquieu a été de faire apparaître cet « esprit des lois » 
et, parmi elles, de ce tissu aux mille replis qu’on appelle « les mœurs », c’est-à-dire 
cet ensemble de règles non écrites, et dont le non-respect ne suscite pas tant la 
sanction que la réprobation publique, cette dernière constituant souvent une 
police suff isante. La Chine est peut-être le pays où les règles de comportement 
sont les plus nombreuses. C’est, explique Montesquieu, parce que les législateurs 
de la Chine avaient pour principal objectif la tranquillité de leur pays ; on a ainsi 
multiplié les cérémonies par lesquelles les hommes se témoignent du respect. Ces 
règles contraignantes avaient pour fonction de corseter la relation sociale dans 
un ensemble de conventions empêchant la brutalité et la violence de se faire jour. 
Une logique à l’œuvre dans les cérémonies et rites visait à honorer les pères : ces 
institutions plongeaient les enfants dans un climat de vénération permanente 
et de respect pour l’autorité. On saisit aisément leur usage politique : par-delà la 
figure paternelle, c’est aussi le respect envers le vieillard, le magistrat, l’empereur, 
qui est cultivé.

À travers ce dernier exemple, on voit poindre une nouvelle question : dans quelle 
mesure peut-on dire que le comportement, la démonstration tout extérieure finit 
par infléchir l’esprit lui-même ? Autrement dit, n’est-il pas légitime de considérer 
la politesse comme une vertu, si elle finit par y conduire ?

 0 De la politique à la morale
Si l’on ne voit dans le cérémonial de la politesse qu’une tromperie, un jeu de 

dupes, on laisse de côté l’utilité sociale des usages qui règlent les comportements. 
Par exemple, Kant montre dans l’Anthropologie que si les « protestations d’amitié » 
ne trompent personne (parce que nous savons bien que nous n’en sommes pas les 
seuls bénéficiaires), on peut penser cependant que ces témoignages de bienveillance, 
progressivement, mènent « à de réelles dispositions de cette sorte ». On se trompe 
donc si l’on pense que les rites visant à signifier l’aff ection, ou le respect d’autrui 
ne consistent qu’en une vaine comédie, car ce sont des comédies qui ont pour 
fonction de donner naissance à une véritable disposition morale.

Cette disposition morale est sans cesse renforcée par le rôle bénéfique 
de l’exemple, particulièrement utile auprès des enfants. Ces derniers ne sont pas 
encore capables de comprendre clairement pourquoi l’autre homme est digne 
de respect, mais en voyant autour d’eux les hommes adopter les apparences de la 
bienveillance, de la générosité, de l’humanité, ils apprennent à mimer ces marques 
de respect, puis à se les approprier.

Au fond, ce que montre Kant, c’est que la politesse s’inscrit dans le domaine des 
actions seulement conformes au devoir. En eff et, on apprend d’abord aux hommes 
à accepter la loi, à s’y plier, et le pouvoir coercitif est là pour les y aider. Mais on 
ne peut agir directement, sur leurs réelles inclinations, sur leurs raisons d’agir. 
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Sujet 1. La politesse  

On peut penser que la plupart des hommes obéissent à la loi contraints et forcés, 
mais qu’ils feraient bien autre chose si on leur en laissait le loisir. En ce sens, ils ne 
sont pas moraux, parce qu’ils n’agissent pas par amour pour la loi, c’est-à-dire par 
devoir. L’homme vraiment vertueux est celui qui continuerait à agir vertueusement, 
même s’il n’était plus contraint par rien.

Ainsi, la politesse n’est qu’une « vile monnaie » tant qu’elle reste une démonstration 
extérieure forcée par la pression sociale. Mais cette vile monnaie peut se transformer 
en or pur, et c’est le cas d’un homme qui, ayant appris à se conformer au devoir 
de respect, est devenu véritablement respectueux au plus profond de lui-même.

Il faut donc distinguer la politesse des manières, règles auxquelles nous nous 
conformons sans y être encore personnellement investis, et ce que Bergson appelle 
« la politesse du cœur », qui est une authentique vertu. Elle consiste à sortir de la 
sphère de ses intérêts égoïstes pour se mettre à l’écoute de l’autre et entrer en 
sympathie avec lui. Les paroles prononcées ne sont pas adressées pour flatter ou 
séduire, mais pour renforcer chez autrui l’énergie vitale nécessaire à tout projet, 
et particulièrement dans les moments où cette énergie est menacée, et que les 
forces font défaut. Cette politesse est ce que Bergson appelle « la charité dans la 
région des amours-propres ». Elle est une vertu en ce que l’autre y est mon but, 
et la politesse seulement un chemin.

OC ■
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Sujet 

2
. Le mystère

 : Méthode

L'impression de ne rien avoir à dire peut facilement saisir le candidat, 
surtout s'il devine derrière ce sujet une dimension théologique avec 
laquelle il n'est pas à l'aise (les mystères d'Éleusis, le mystère de la Trinité).
Il faut donc commencer par balayer dif férentes occurrences du terme, et 
le comparer à des concepts voisins (énigme, secret, obscurité). On peut 
ainsi distinguer un trait spécifi que du mystère, particulièrement saillant 
dans sa signifi cation théologique : si l'énigme est résolue quand on a 
trouvé la clé, le mystère demeure, et résiste à la compréhension.
La discussion entre Pascal et Spinoza est porteuse, parce que si le 
premier justifi e la croyance dans le mystère, le second ne peut l'accepter. 
Cet af frontement est d'ailleurs moins intéressant en lui-même que la 
dif férence des conceptions de l'être humain qui le sous-tend.
Les lectures suivantes seront donc fructueuses : Pascal, Pensées, édition 
de Dominique Descotes et Marc Escola, GF, 2005 ; Spinoza, Éthique, 
Appendice à la première partie, traduit et commenté par P. Sévérac, 
Ellipses ; Petit dictionnaire de théologie catholique, de Karl Rahner 
et Herbert Vorgrimler, Le livre de vie.
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Les sujets à une notion

NOTRE ATTITUDE FACE au mystère semble bien confirmer la parole 
d’Aristote selon qui « tous les hommes désirent naturellement savoir ». 

Nous en connaissons pourtant quelque chose : il faut bien que le mystère 
se livre à nous, il faut bien que nous puissions au moins en apercevoir la 
surface, pour prendre conscience de son existence. Mais nous devinons 
en lui une profondeur qui nous échappe ; il y a une dimension cachée, une 
obscurité que nous voudrions pouvoir mettre au jour.

Ainsi est stimulé notre désir d’en savoir plus : ce qui nous est caché 
aujourd’hui ne le sera peut-être pas toujours, et nous pouvons nous aussi 
faire partie des initiés qui ont levé le voile. Mais si nous pouvons passer de 
l’ignorance au savoir, ce qui était mystère pour nous, ce qui l’est peut-être 
encore pour d’autres, sera dorénavant clair comme le jour. Le mystère 
n’est donc pas tellement mystérieux s’il ne renvoie pas à une réalité mais 
seulement un défaut de connaissance.

Il nous faut alors peut-être distinguer entre mystère et mystère ! Certaines 
réalités ne pourraient-elles être ontologiquement mystérieuses ? Des réalités 
qui porteraient en elles une opacité native et qui, malgré tous nos eff orts, 
s’imposeraient à nous dans leur inintelligibilité.

Le mystère n’est-il donc qu’une obscurité passagère traduisant notre 
ignorance, et faite pour être réduite ? Ou bien au contraire, y a-t-il dans le 
mystère une part occulte et incompréhensible, qui fait sa caractéristique 
essentielle ?

 0 Du mystère à l’énigme
Une obscurité qui peut devenir lumière, voilà comment on pourrait être tenté de 

définir le mystère. Dans Les mystères de Paris par exemple, Eugène Sue s’attache à 
pénétrer sous la surface lisse de la ville, pour décrire ce qui d’habitude y demeure 
caché : le monde souterrain du crime. Le lecteur prend ainsi plaisir à entrer dans 
un univers qui lui est interdit, à fréquenter les voleurs et les meurtriers, à s’adonner 
par procuration à l’ensemble des vices qui y sont pratiqués.

Nous ressentons une excitation comparable chaque fois que la porte 
habituellement fermée s’entrouvre et que ce qui se pratique à couvert, sujet 
de tous les fantasmes, commence à se dessiner devant nous. Ainsi les cultes à 
mystères de l’Antiquité, dont on sait si peu de chose parce que précisément, 
ils demeuraient jalousement cachés aux non initiés. Tout ce que nous savons, c’est 
qu’ils consistaient en rites se rapportant le plus souvent au culte de la fécondité (les 
mystères d’Éleusis, par exemple, célébraient Déméter, la déesse de l’agriculture et 
des moissons). Le mystère renvoie ici essentiellement au secret, auquel le commun 
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des mortels ne peut avoir accès. Mais notons bien que ce secret est accessible, il 
suff it d’être admis dans la communauté fermée qui le garde jalousement, en le 
protégeant des regards extérieurs.

On ne peut cependant s’en tenir là, car le mystère se présente en outre comme 
un défi lancé à l’intelligence ; le peu qu’on en saisit d’abord, on ne le comprend pas. 
Ainsi, dans Le mystère de la chambre jaune, Gaston Leroux met-il l’enquêteur face 
à un défi : comment comprendre que la jeune femme occupant cette chambre ait 
été violentée, alors que l’agresseur ne pouvait apparemment s’y tenir ? En eff et, les 
témoins des cris, postés derrière la porte, sont entrés immédiatement après qu’ils 
les aient entendus, et n’ont trouvé personne. Il y a dans le mystère quelque chose 
qui s’oppose aux règles les plus élémentaires de la logique : dans notre exemple, 
l’agresseur ne peut pas en même temps être et ne pas être dans la pièce. C’est bien 
cette contradiction que l’enquêteur prend en charge. Lorsque le mystère n’est 
qu’une énigme, il pourra trouver la clé permettant de la résoudre : la contradiction 
n’est qu’apparente, et il y a un fait, un détail grâce auquel tout s’éclaire.

Mais ne peut-on aller plus loin en formulant l’hypothèse selon laquelle le 
mystère se présenterait devant nous pour ainsi dire comme une contradiction 
en chair et en os ? Non pas une énigme qu’un enquêteur malin pourrait dénouer, 
mais une réalité qui nous lance un défi parce qu’elle est, aussi bien en fait qu’en 
droit, incompréhensible ?

 0 Du mystère à l’absurde
Parmi les mystères de la religion chrétienne, celui de l’incarnation nous met 

face à cette contradiction en acte. En eff et, les Évangiles énoncent que Dieu s’est 
fait homme, c’est-à-dire que Jésus-Christ est dans le même temps entièrement 
homme et entièrement Dieu. Ce mystère est donc celui qui aff irme l’irruption 
de l’infini dans le fini, du créateur dans la créature, et de l’irreprésentable dans 
le monde de la représentation. C’est pourquoi les peintres de la Renaissance ont 
été particulièrement attirés par ce thème, Fra Angelico en tête. En eff et, peignant 
l’Annonciation, ils faisaient signe vers l’incarnation qui s’eff ectue au même moment 
dans le ventre de Marie et ils se trouvaient alors confrontés à un problème de 
peintre : comment montrer ce qu’on ne peut voir ? De même, devant le mystère, 
sommes-nous tous dans une situation comparable : comment saisir ce qu’on ne 
peut comprendre ?

Le croyant est alors amené à accorder sa foi à ce que sa raison ne peut en 
aucun cas connaître. Bien plus, il croit à la vérité de ce qui, aux yeux de la raison, 
n’est qu’une absurdité. Avons-nous donc aff aire à une attitude purement fidéiste 
et irrationnelle ?
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