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Préface

L’Italie contemporaine fut longtemps, malgré les excellents ouvrages d’un 

Maurice Vaussard ou d’un Paul Guichonnet, la parente pauvre de notre Histoire 

universitaire. Celle-ci prenait une part importante à la résurrection du passé 

romain ou aux études consacrées à la Renaissance mais la place secondaire 

concédée à l’Italie récemment unifiée et la condescendance du regard porté sur 

nos voisins depuis ce côté-ci des Alpes n’ont guère encouragé les vocations de 

chercheurs, d’autant que l’Italie, alliée de l’Entente en 1915-1918, s’est retrouvée 

aux côtés de l’Allemagne hitlérienne à l’occasion du second conflit mondial. La 

séquence fasciste de l’Histoire transalpine, ces vingt années qui virent le parti 

fasciste de Benito Mussolini imposer un ordre nouveau sur les ruines d’un régime 

parlementaire manifestement impuissant ne pouvait qu’aggraver les choses tant 

la sensibilité « républicaine » alors largement dominante dans l’opinion française 

apparaissait incompatible avec le culte de la violence, l’idolârie du chef, les enthou-

siasmes collectifs et l’anti-intellectualisme mis en avant à Rome. La campagne 

engagée pour quelques jours sur les Alpes en juin 1940 – qui aboutit à la seule 

victoire remportée alors par les troupes françaises – n’avait pas de quoi entretenir 

ensuite un revanchisme durable et l’inexistence, en Italie, de crimes comparables 

à ceux qui furent reprochés à l’Allemagne de Hitler auraient pu conduire, une 

fois la paix revenue, à une certaine « banalisation » du régime disparu entre 1943 

et 1945. Mais la guerre civile qui survint alors et déboucha sur la plus sanglante 

des épurations mises en œuvre dans l’Europe de l’après-guerre entraîna une 

lecture manichéenne des événements fatalement défavorable aux perdants.

Écrite par les vainqueurs de la seconde guerre mondiale, l’Histoire a donc 

pendant longtemps longtemps condamné sans appel Benito Mussolini, et l’incan-

tation « antifasciste » est longtemps demeurée l’une des plus sûres recettes pour 

discréditer un adversaire. L’usage immodéré que certains firent ainsi, au risque 

de l’anachronisme, d’un « fascisme » plus ou moins imaginaire – appelé à désigner 

des régimes, des hommes ou des situations de nature totalement différente – a 

largement contribué à brouiller l’histoire de l’Italie entre 1919 et 1945. Pendant 
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plusieurs décennies, le fascisme fut en effet abordé à travers une historiographie 

qui lui était résolument hostile et n’était, le plus souvent, que l’écho de la langue 

de bois dominante. Le naufrage du système soviétique et la fin des illusions 

progressistes et marxistes ont largement contribué à l’émergence d’une autre 

lecture du phénomène. À la suite du grand historien transalpin que fut Renzo 

de Felice, de nombreux chercheurs ont pu réaliser un inventaire dépassionné de 

ce qu’avait été le Ventennio nero, la période d’une vingtaine d’années au cours 

de laquelle l’Italie a vécu au rythme des défilés des « chemises noires ».

Ces nouvelles approches nous permettent aujourd’hui de mieux appréhender 

les conditions exceptionnelles qui ont rendu possible la naissance du fascisme, de 

mieux mesurer en quoi il a correspondu, pour une Italie totalement déstabilisée 

par la première guerre mondiale, à une sorte de nécessité historique qui eût pu 

prendre d’autres formes mais qui condamnait en tout cas le système d’impuis-

sance parlementaire établi jusqu’alors.

Venu de l’extrême-gauche socialiste, puis confronté à la terrible réalité de 

la guerre, Benito Mussolini fut ainsi le premier qui tenta de réunir en un même 

projet les aspirations à la justice sociale à l’origine de son engagement politique 

et la volonté d’assurer la puissance de l’État national, dans un pays traumatisé 

par la guerre, trahi par des alliés oublieux de leurs promesses, menacé par une 

révolution de type bolchevique. S’appuyant sur une minorité aussi agissante que 

déterminée, il s’empare alors d’un pouvoir que la classe politique traditionnelle 

était désormais bien incapable d’assumer.

En quelques années, il bâtit ainsi un État autoritaire et totalitaire d’un type 

nouveau et transforme profondément un pays à peine entré dans l’ère indus-

trielle. Mais le régime fasciste, né des lendemains de la guerre, développe jusqu’à 

la caricature le culte du chef providentiel qui « a toujours raison », pratique un 

nationalisme agressif, prétend militariser la société et bâtir, lui aussi, un « homme 

nouveau », sur fond de mâles liturgies collectives et de discours torrentiels du 

Duce.

En effaçant les humiliations subies en 1919, le fascisme s’est toutefois trouvé 

jusqu’en 1940 en phase avec des couches importantes d’une société italienne qui, 

dans son ensemble, n’avait guère de raisons de regretter le système parlementaire 

antérieur. L’hypocrisie britannique à propos de la guerre d’Éthiopie suscita même 

une large unanimité du pays derrière le Duce, mais elle le conduisit également à 

se rapprocher de Hitler dont il s’était longtemps méfié, au point de sceller ainsi 

la ruine de son régime.



 

Clairement daté aujourd’hui, le fascisme n’a été que l’un des épisodes de la 

grande crise européenne que la distance qui nous sépare de cette époque permet 

désormais d’identifier à la sombre période qui va de 1914 à 1945. Il n’en a pas 

moins transformé profondément une Italie qui a sans doute termine, grâce à 

cette expérience, la difficile construction de son unité nationale. Avec le regard 

d’historien qu’il porte sur cette période, Michel Ostenc ouvre des perspectives 

nouvelles, aborde des domaines trop souvent laissés en friche – la propagande, 

l’éducation, la culture, les relations entre Mussolini et le parti fasciste – et nous 

permet ainsi, soixante-dix ans après la fin de cette dramatique aventure politique, 

d’accéder à une approche documentée et impartiale de cette séquence majeure 

de l’Histoire italienne et européenne.

Philippe Conrad
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chapitre I

Mussolini. Le révolutionnaire 

(1883-1919)

Les origines de Mussolini

Benito Mussolini est né le 29 janvier 1883 à Predappio, dans la province 

romagnole de Forli. La région a une tradition anticléricale qui a marqué son milieu 

familial. Le père, Alessandro, était forgeron et adhérent du parti socialiste italien, 

qui comptait dans ses rangs de nombreux artisans. On retrouve sa passion pour 

les idées avancées dans les trois prénoms qu’il donna à son fils : Benito comme le 

révolutionnaire mexicain Juarez, Amilcare comme l’internationaliste Cipriani 

et Andrea comme le social-démocrate Costa. Les Mussolini vivaient dans la 

gêne. Le père dépensait les revenus de la forge dans les auberges des environs et 

la famille devait souvent se contenter du maigre salaire d’institutrice de la mère 

Rosa Maltoni. Benito était un enfant difficile, querelleur et indiscipliné ; mais il 

savait aussi être volontaire et tenace. Très attaché à sa mère, il hérita très jeune de 

la passion paternelle pour la politique, en vouant une haine profonde à la société 

bourgeoise. Persuadée des capacités intellectuelles de son fils, Rosa Maltoni finit 

par convaincre son mari de confier l’éducation du jeune Benito aux salésiens 

de Faenza. Ce choix s’avéra malheureux, l’enfant souffrant de la discrimination 

établie entre les élèves en fonction des revenus de leurs parents. Cet esprit vif, 

assoiffé de lectures, supportait mal la discipline du collège. Benito travaillait 
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mal en classe et sa conduite était déplorable ; mais ses parents insistèrent pour le 

faire entrer à l’École normale d’instituteurs de Forlimpopoli. Il s’y comporta en 

rebelle, tout en manifestant une grande facilité pour apprendre, et ne fut donc 

pas un « bon élève ». Il manifestait déjà un grand intérêt pour la politique et il 

écrivit quelques articles pour des journaux socialistes de Forli et de Ravenne 

mais il manifestait surtout une grande aisance dans l’expression orale, un signe 

annonciateur de ses futurs talents de tribun.

Instituteur, le jeune Mussolini chercha en vain une place dans une école 

de sa région. Son agressivité et son aspect suffisaient à le déconsidérer. Il était 

mis comme une caricature d’anarchiste, avec des vêtements usés et une tête 

échevelée. Il devint maître d’école dans un village près de Parme (1901) où son 

allure fit sensation. Il arriva coiffé d’un chapeau noir à larges bords et portant 

une lavallière aux ailes déployées. La pâleur de son visage et ses grands yeux noirs 

au regard perçant lui donnaient l’aspect d’un révolutionnaire. Dans ce nouveau 

poste, Benito éprouva pour une jeune paysanne une de ces passions violentes 

qui vont se multiplier tout au long de son existence. Contestataire, imprégné 

des écrits d’apôtres de la violence tels que Blanqui et Bakounine, il était plein de 

mépris pour les socialistes réformistes qui pensaient arriver au pouvoir par la 

voie parlementaire et il manifestait son intention de détruire la société existante. 

Les révolutionnaires devaient se proclamer barbares et il n’était pas exclu qu’ils 

aient besoin d’une guerre mondiale pour détruire la civilisation occidentale1. 

Pour Mussolini, seul le militant prêt à se sacrifier pour ses idées par des actes 

dépassant la commune mesure pouvait se prétendre fidèle à la révolution.

En juillet 1901, Alessandro Mussolini fut arrêté pour avoir brisé avec 

d’autres excités les urnes électorales de Forli, à l’issue d’un scrutin défavorable 

aux candidats socialistes. Benito refusa de faire son service militaire et gagna la 

Suisse où venaient se réfugier de nombreux révolutionnaires. Mu par un puissant 

sentiment de révolte, il portait alors autour du cou une médaille à l’effigie de Karl 

Marx. Il exerça à Lausanne plusieurs métiers, en y menant une existence précaire 

et en y faisant l’amère expérience du sous-prolétariat, un peu comme Hitler à 

Vienne. Arrêté par la police et fiché comme anarchiste, Mussolini suivit quelques 

cours du sociologie Vilfredo Pareto qui enseignait la théorie de la circulation des 

élites à la tête des nations. Il accueillit avec ferveur l’idée d’une décadence déjà 

entamée de la classe dirigeante bourgeoise et de son proche remplacement par 

une nouvelle élite d’origine prolétarienne Le jeune Benito compléta sa culture 

politique au contact de l’anarchiste russe Angelica Balabanova, qui lui fit découvrir 
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Nietzsche, Stirner et Babeuf. Il approuvait les thèses de Georges Sorel condamnant 

la démocratie bourgeoise et il profita de son séjour en Suisse pour parfaire sa 

connaissance du français. Sa collaboration à des journaux d’extrême-gauche 

révéla un style percutant mis au service d’une dénonciation radicale du capita-

lisme. Il fut influencé par le syndicaliste révolutionnaire Angelo Oliviero Olivetti, 

lui aussi exilé en Suisse, et collabora activement à « L’Avanguardia socialista »2. 

Mussolini considérait alors les syndicats comme le noyau de la future société 

socialiste et il affirma la pleine solidarité de ses idées avec celles d’Olivetti au 

VIIIe Congrès de l’Union Socialiste Italienne qui se tint en Suisse (mars 1904). 

Son anticléricalisme reprochait à la prédication chrétienne d’avoir dénaturé les 

vertus de résignation en lâcheté et il préconisait une morale socialiste célébrant 

la violence et la rébellion3. Dans son ouvrage « Christ et citoyen » (1903), il niait 

même l’existence de Dieu. Expulsé de Suisse à plusieurs reprises, Mussolini 

enseigna dans une école privée d’Annemasse en France avant de bénéficier en 

novembre 1904 d’une loi d’amnistie sur les insoumis qui lui permit de rentrer 

en Italie. La préfecture de Forli rédigea sur lui un rapport où il était présenté 

comme un individu parfois impulsif et violent ; mais son intelligence était jugée 

vive et on lui reconnaissait une certaine culture. Il passait le plus clair de son 

temps à convertir les ouvriers au socialisme et n’éprouvait que mépris pour les 

autorités.

La situation politique s’était apaisée en Italie. En refusant de faire inter-

venir l’armée, le président du Conseil Giovanni Giolitti avait empêché les grèves 

ouvrières de dégénérer en émeutes révolutionnaires. Les élections législatives de 

1904 lui avaient été favorables et il en avait profité pour engager des réformes 

sociales. Mussolini rejoignit le 11er régiment de bersagliers cantonné à Verone et 

les officiers qui s’attendaient à trouver en lui un dangereux révolté furent étonnés 

par son respect de la discipline. Le décès de sa mère (février 1905) l’affecta profon-

dément ; mais il refusait toujours de partager ses idées pieuses et restait fidèle à 

l’anticléricalisme de son père. Rendu à la vie civile (septembre 1906), Mussolini 

estimait que les conditions étaient désormais mûres pour la révolution. Il trouva 

un poste d’instituteur à Tolmezzo dans le Frioul où il passa son temps libre 

dans les cafés à exalter l’œuvre des communards, de Blanqui et de Marx. Son 

col était généralement de travers et presque toujours sale, ses chaussures souvent 

délacées, ses cheveux longs et mal peignés. Il parcourait les rues du hameau et 

les quelques quatre kilomètres séparant son école de la pension de famille où il 

logeait en marmonnant des poèmes. Il avait du mal à faire régner la discipline 
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dans sa classe et essayait de calmer l’agitation de ses élèves en leur distribuant 

des bonbons ; mais il lui arrivait de piquer des colères qui lui valurent le surnom 

de « tyran ». Ce bref épisode d’une existence déjà mouvementée s’accompagna 

d’une liaison amoureuse toujours aussi passionnée. En novembre 1906, le jeune 

Mussolini avait obtenu un diplôme lui permettant d’enseigner le français. Il 

parlait cette langue sans difficultés, admirait Victor Hugo et vénérait Zola. Il 

enseigna le français dans un collège privé d’Oneglia sur la Riviera ligure au début 

de 1908. Il s’y présenta correctement vêtu, délaissant sa cape et son chapeau 

d’anarchiste romagnol ; mais il se fit vite remarquer par ses polémiques avec 

l’hebdomadaire catholique local et fut contraint à la démission. L’expérience 

d’Oneglia lui plut pourtant par la réputation qu’elle lui procura et il commença 

à rêver de la direction d’un quotidien4. De retour en Romagne, il organisa une 

véritable révolte des ouvriers agricoles contre les propriétaires locaux et tenta 

d’interrompre la fenaison en brandissant le gourdin contre les « exploiteurs du 

peuple ». Arrêté, il fut conduit à Forli par un escadron de cavalerie et s’en réjouit 

car il lui semblait être devenu brusquement célèbre5. Expulsé d’Italie, il y rentra 

très vite après un court séjour à Marseille. Le gouvernement l’avait cassé de son 

poste d’enseignant et il dut quitter Forli pour Trente (février 1909) où il accepta 

avec enthousiasme le poste de rédacteur en chef du quotidien « L’Avvenire del 

Lavoratore »6. Sa véritable carrière politique commençait.

Le séjour à Trente fut important pour la formation politique de Mussolini. 

Il y rencontre le socialiste Cesare Battisti qui militait pour le rattachement du 

Trentin à l’Italie ; mais le jeune révolutionnaire romagnol était hostile à l’irré-

dentisme et il estimait que les prolétaires devaient rejeter toute adhésion aux 

fétiches bourgeois du patriotisme7. Il fut en revanche séduit par le projet d’une 

union du socialisme et du nationalisme où il décelait une idéologie nouvelle 

capable d’animer son combat politique. Mussolini reconnaîtra plus tard tout 

ce qu’il devait à Cesare Battisti pour sa formation de journaliste. Il lui enseigna 

plusieurs recettes du métier, notamment comment inventer une histoire ou 

écrire un article sur un non-événement sans éveiller les soupçons du lecteur8. 

Mussolini entra en contact avec Giuseppe Prezzolini et le groupe des intellec-

tuels de « La Voce », une expérience enrichissante qui lui permit de parfaire sa 

culture politique. Après plusieurs arrestations et quelques séjours en prison, il fut 

expulsé de Trente par les autorités autrichiennes et la presse italienne fit grand 

bruit autour de son retour au pays. Le quotidien socialiste « Avanti » louait ses 

dons de polémiste et son caractère indomptable, pendant que les nationalistes 
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reconnaissaient la ferveur de ce patriote « égaré dans le socialisme ». Mussolini 

venait de publier son premier roman « Claudia Particelli ou la Maîtresse du 

cardinal » qui paraissait en feuilleton dans le « Popolo di Trenta » de Cesare 

Battisti. Le contenu en était violemment anticlérical et l’auteur croyait trouver 

dans la justice sociale une synthèse entre l’éducation religieuse de sa mère et les 

idées révolutionnaires paternelles. L’action politique était pour lui un moyen 

de surmonter les contradictions de son tempérament9. Il vivait désormais avec 

Rachele Guidi, une fille de la nouvelle compagne de son père et, de cette union 

naquit Edda, la fille aînée du couple en 1910.

Mussolini et l’Italie avant la Grande guerre

Mussolini retrouva un pays en pleine expansion économique. L’Italie se 

modernisait peu à peu et se trouvait reliée aux pays voisins par les tunnels du 

Frejus, du Saint Gothard et du Simplon. Les industries métallurgiques et chimiques 

connaissaient un essor spectaculaire dans le nord du pays. Les constructions 

mécaniques étaient la branche la plus vigoureuse de cette révolution industrielle 

avec le matériel ferroviaire des firmes Ansaldo et Breda, les chantiers navals et 

surtout l’automobile de la Fiat10. Avec les industries textiles, elles arrivaient en tête 

de la production nationale avec les industries textiles. Certes, la richesse nationale 

par tête n’était encore que de 2 000 lires, contre 5 500 en France, et l’alimentation 

d’un Italien s’avérait de 20 % moins riche en calories que celle d’un Anglais. 

L’émigration culminait avec 873 000 départs en 1913. Pourtant, l’arriération et 

la misère reculaient. L’espérance de vie passait de 20 à 30 ans, les décès dus à la 

malaria tombaient de 16 000 à 2 000 entre 1900 et 1914 grâce à la bonification 

des terres et à la distribution de médicaments. L’analphabétisme régressait de 

70 % à 37 % entre 1871 et 1911. L’accumulation indistincte de foules toujours 

plus nombreuses modifiait la morale individuelle et la conscience collective des 

masses populaires. Elle engendrait de nouveaux comportements politiques et une 

nouvelle organisation du prolétariat pendant que les industriels se regroupaient 

au sein de la cofindustria (1910) pour résister au syndicalisme.

Le socialisme italien présentait un caractère essentiellement humanitaire. 

Le marxisme ne lui était certes pas étranger ; mais il avait été introduit dans 

la péninsule à la fin du xixe siècle par Antonio Labriola qui ne croyait guère à 


