Introduction

Pourquoi écrire aujourd’hui une introduction a la pensée de
Freud ? La question n’est pas absurde. En effet, les bibliotheques
regorgent de livres qui lui sont consacrés. Pourquoi alors un nouvel
ouvrage ? De plus, ’époque parait marquée par une crise profonde
de la psychanalyse qui serait pour ainsi dire entrée dans I’ere du
soupgon. On ne compte plus les attaques virulentes, les mises
en question radicales dont elle a fait I'objet ces derniéres années.
Pourquoi parler encore d’une théorie contestée et d’une pratique
concurrencée par d’autres techniques ? A ces questions, s'en ajoute
une troisieme. Pourquoi inscrire cette présentation aux cotés
d’ouvrages introduisant a la pensée des grands philosophes ?
En effet, Freud a fait beaucoup pour marquer sa différence a
I’égard de la philosophie, des faiseurs de systéme et auteurs de
conceptions du monde.

Notre Freud, pas a pas part alors d’un triple présupposé. Nous
supposons d’abord I'utilité de réexposer aujourd’hui le parcours de
Freud et ses concepts. Notre situation d’écriture ne peut manquer
d’éclairer différemment les doctrines. Les préoccupations, les pro-
blémes et les débats de I’époque conduisent immanquablement a
accentuer davantage tel aspect de la découverte freudienne et a
faire passer au second plan des éléments traditionnellement mis
en avant. Cette relecture constante de 'ceuvre freudienne, pour
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redondante qu’elle puisse paraitre, n’en fait pas moins partie de
sa vie, de sa survie et de son actualité.

Nous postulons ensuite I'intérét indéniable que présente
lceuvre freudienne, et donc le fait que cette grande pensée
peut nous aider a penser aujourd’hui. Il nous semble que les
idées psychanalytiques sont assez plastiques pour se préter a la
réinterprétation innovante qu'impose peut-étre aujourd’hui la
remise en question fondamentale a laquelle elles sont confrontées.
Ces objections de taille exigent qu'on y réfléchisse et imposent
peut-étre un redéploiement, une réexposition ou une accentuation
différente des pratiques et savoirs analytiques, pour en renouveler
Pintérét et en démontrer ’'actualité. Nous supposons que cela est
possible et, modestement, nous proposons de présenter au lecteur
ce qui nous semble indéniablement vivant dans le texte freudien.

Enfin, nous faisons ’hypothese que Freud, pour n’étre
pas philosophe, n’en a pas moins beaucoup de choses a dire a
la philosophie. Sans étre philosophique, son savoir intéresse
le philosophe et modifie la position de certains problémes
philosophiques. Nous pouvons avec Freud reposer autrement
des grandes questions et y apporter des réponses différentes.

Louvrage a plusieurs objectifs et ambitions. D’abord, ceux
d’introduire en douceur une théorie imposante par 'ampleur et la
radicalité, en constante évolution, et des théses souvent plus subtiles
et ambigués que ne le laisse penser la vulgate psychanalytique.
Pour ce faire, nous avons choisi pour fil directeur le cours de la vie
de Freud. Ces éléments biographiques distillés au fur et a mesure
et’exigence de contextualisation nous semblent favorables a une
claire compréhension des théories par la restitution de I’histoire
des problémes et de leurs enjeux. Lexposition chronologique
nous parait aussi exigée par la démarche méme de Freud, qui
remet sur le métier ses théses & mesure que s’enrichissent sa
pratique et sa culture. Nous avons également opté pour un plan
trés séquencé, qui permet au lecteur de se repérer facilement dans
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le livre et aussi d’aller plus directement vers ce qui occupe plus
particuliérement sa curiosité.

Lapproche philosophique de la pensée de Freud se traduit
directement par le développement a I’issue de chaque chapitre d’une
grande question qui parait appelée par le théme abordé : peut-on
psychanalyser Freud ? La psychanalyse est-elle une science ?
Le corps parle-t-il tout seul ? Peut-on connaitre I'inconscient ?
La psychanalyse est-elle un rationalisme ou une ouverture sur
Pirrationnel ? Comment expliquer le refoulement ? La pensée
freudienne est-elle déterministe ? Pourquoi certains tombent-ils
malades et pas d’autres ? Quelle place est-il laissé a la conscience ?
Faut-il se détourner de la culture si elle contribue a notre malheur ?
A quoi sert et que peut la psychanalyse ?... A ce questionnement,
s’ajoute le souci de soulever au fil du texte un certain nombre de
difficultés que pose la psychanalyse freudienne. Loin de vouloir
en donner une image idéale, ou d’en retracer la légende dorée,
nous avons souhaité indiquer 'existence de certains probléemes
d’interprétation, de certaines obscurités, de certains points
contestables et contestés.

Le principe retenu est celui d’une explication de Freud par
lui-méme. Autrement dit, nous avons choisi de recourir presque
uniquement aux livres de Freud pour exposer les différents
aspects de son travail. Cela explique et justifie, d’une part, le trés
grand nombre de citations tirées de ses ceuvres pour illustrer et
compléter les analyses, et, d’autre part, 'absence quasi compléte
de références a une littérature secondaire et aux débats entre les
grands commentateurs de la pensée de Freud, excepté sur certains
thémes ou cela semblait vraiment utile. Il nous a semblé que ce
choix rendait 'ouvrage plus accessible et présentait 'avantage de
donner a lire un tres grand nombre d’extraits de textes de Freud
et ainsi, ce qui reste notre principal espoir, de faire naitre chez le
lecteur 'envie d’aller lire ces grands livres qui sont ici présentés.




FREUD PAS A PAS

Les extraits sont tirés des (Euvres compleétes de Freud publiées
aux PUF, hormis les textes compris dans les quelques volumes
qui n’étaient pas encore sortis dans cette édition au moment ot
nous avons rédigé cet ouvrage. Presque a chaque fois est précisé
le nom du texte d’ous est tirée la citation et le numéro du volume
dans le cas des (Euvres compleétes. Aprés leur premiére mention,
les volumes des (Euvres complétes sont notés OC accompagné du
numéro du volume — par exemple : OC X.




1 Origine et premiers pas
de la psychanalyse

Les années de jeunesse
et de formation. La volonté de savoir
La volonté de soigner

Les premiéres années

Freiberg et apres

Sigmund Schlomo Freud est né le 6 mai 1856 a Freiberg,
une petite ville de Moravie, province de I’Empire austro-
hongrois. A partir du 28 octobre 1918, la ville se trouve sur le
territoire tchécoslovaque ; et depuis janvier 1993, elle se situe
en République tcheéque. Il serait plus exact de dire que celui
qui voit le jour a cette date s’appelle Sigismund Freud. On
lappellera aussi « Sigi » pendant son enfance. Il changera son
prénom l’année de ses vingt-deux ans (en 1878), préférant se faire
appeler Sigmund.
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Freud est né dans une famille juive. Son pére était méme fils
et petit-fils de rabbins. On peut étre un peu surpris, tant Freud est
connu pour ses analyses critiques de la religion, de le voir ouvrir
le récit de sa vie par cette déclaration : « Mes parents étaient juifs,
je suis moi-méme resté juif'. » Nous y reviendrons. Son pére,
un homme assez libéral et ouvert, était devenu commercant. Le
commerce se présentait, en effet, pour beaucoup de juifs comme
la solution sociale et économique aux nombreux problemes qu’ils
rencontraient : persécutions, exclusions et interdictions multiples.
Cette profession leur imposait de se déplacer beaucoup. Jacob Freud
y seralui aussi contraint. Il fait commerce de tissus. Mais les temps
sont durs, ses affaires mauvaises et il fait faillite. Freud a environ
trois ans quand toute la famille est forcée de quitter Freiberg et
la Moravie pour la grande ville, la capitale, Vienne, dans laquelle
beaucoup espeérent trouver a travailler. Il parait avoir été trées
marqué par ce départ et surtout par le long voyage en train — via
Leipzig — dont il garda un trés mauvais souvenir. On sait qu’il
fut longtemps victime d’une appréhension des voyages en train :

«Je suis 'enfant de gens aisés a l'origine, qui, a ce que je
crois, avaient vécu suffisamment a l’aise dans ce petit trou de
province. Alors que j’avais a peu pres trois ans, une catastrophe
survint dans la branche industrielle dont mon pere s'occupait. Il
perdit ses biens et nous dimes par nécessité quitter cette localité
pour aller résider dans une grande ville. Vinrent alors de longues
et dures années ; je crois qu'elles ne valaient pas la peine quon
en tire quelque chose de notable. En ville, je ne me sentis jamais
vraiment a 'aise ; je pense maintenant que la désirance pour les
belles foréts du pays natal, dans lesquelles, a peine capable de

1. «Autoprésentation », 1925, p. 51-122, in Freud, (Euvres complétes, Psychanalyse,
XVII, 1923-1925, Névrose et Psychose, 1992, 336 pages, p. 57.
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marcher, javais déja coutume d’échapper a mon pére, ne m’a
jamais quitté'... »

Le pere de Freud est né en 1815. Il pourrait étre son grand-
pere ! Quand il épouse la meére de Freud, Amalia, il a déja eu
deux fils d’'un premier mariage, dont I'un aura un petit gargon,
agé d’un an de plus que Freud. Amalia a vingt et un ans de moins
que son mari (elle est née en 1836) et lui donnera 8 enfants :
Sigismund, Julius, qui mourra a seulement quelques mois, Anna,
Rosa, Adolphine (Dolfi), Paula, Marie (Mitzi) et Alexander. Freud
semble avoir été tres aimé, presque chéri, par sa meére et en avoir
retiré un solide sentiment de confiance.

Pauvreté et antisémitisme

La situation financiére du pére de Freud est plus que précaire.
La famille part s’installer a Vienne, ot elle vivra longtemps dans
la misére. Jacob Freud ne parvint en réalité jamais vraiment a
restaurer sa situation et, tout en appartenant a la société bourgeoise
de Vienne, vécut chroniquement sa vie durant avec sa nombreuse
famille dans une situation d’assez grande pauvreté. En 1885,
la géne de la famille est telle qu'une sceur de Freud est obligée
de se placer comme bonne d’enfants, ce qui, pour cette famille
d’origine assez bourgeoise, a pu étre ressenti comme une forme de
déchéance. Freud a gardé toute sa vie le souvenir cuisant de cette
misére, un souvenir d’autant plus vif qu’il a connu longtemps de
gros problemes d’argent, ne parvenant pas a financer ses études, a
subvenir aux dépenses de la vie courante ou a acheter des billets de
train pour aller voir sa fiancée. Amalia, la mére de Freud, déploya

1. «Des souvenirs-couverture », 1899, p. 253-276, in Freud, (Euvres complétes
Psychanalyse, 11, 1894-1899, Textes psychanalytiques divers, 1989, 306 pages,
p- 265-266. Freud présente la série de souvenirs qu’il analyse dans ce passage
comme ceux d’'un autre, « un homme de 38 ans ». Une analyse de S. Bernfeld
a pu montrer qu’il s'agissait de souvenirs d’enfance de Freud lui-méme.
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des efforts infinis et des trésors d’ingéniosité pour joindre les deux
bouts, faire tourner sa maison et permettre a son fils d’étudier.

Freud ne parle jamais de son enfance a Vienne. Outre la
pauvreté, il est confronté a I'antisémitisme de la société viennoise et
autrichienne de’époque. Celui-ci le touche d’abord médiatement.
Son peére se trouve en butte a I’hostilité de beaucoup de ses
contemporains, mais réagit a cela avec une certaine abnégation ou
résignation. Il fut trés atteint par un épisode de la vie de son pére
que celui-ci lui raconta alors qu’il devrait avoir dix ou onze ans. Il
parle de I’événement dans une page de L'Interprétation des réves :

« Clest ainsi qu’un jour il me fit le récit suivant, pour me
montrer combien I’époque ou j’étais arrivé au monde était
meilleure que la sienne : étant encore un homme jeune, j’étais
allé me promener dans la rue, le samedi, dans ta ville natale,
avec mes beaux habits, un bonnet de fourrure tout neuf sur la
téte. Un chrétien survient, envoie voler d'un coup mon bonnet
dans la boue en criant : Juif, descends du trottoir ! “Et quas-tu
fait ?” Je suis passé sur la chaussée et jai ramassé le bonnet,
telle fut sa placide réponse. Cela ne me parut pas héroique de
la part de ’homme grand et fort qui menait par la main le petit
bonhomme que j’étais. A cette situation qui ne me satisfaisait
pas, j’en opposais une autre qui correspondait mieux a ma fagon
de sentir, la scéne dans laquelle le pére d’Hannibal, Hamilcar
Barca, fait jurer a son petit gar¢on, devant l’autel domestique,
qu’il prendra vengeance des Romains. Depuis lors, Hannibal eut
sa place dans mes fantaisies'. »

Freud au contraire parait avoir développé tot une forte
résistance face aux persécutions subies par les juifs. Il soffre par
exemple, en 1883, une petite revanche pour ’humiliation subie par
son pére lors d’'une scéne de train dont il est 'un des protagonistes
et qu’il est fier de raconter a sa fiancée Martha. Dans le train, il

1. «LlInterprétation duréve », 1899-1900, in Freud, (Euvres completes, Psycha-
nalyse, IV, 2003, p. 234-235.
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