
Introduction
Pourquoi écrire aujourd’hui une introduction à la pensée de 

Freud ? La question n’est pas absurde. En effet, les bibliothèques 
regorgent de livres qui lui sont consacrés. Pourquoi alors un nouvel 
ouvrage ? De plus, l’époque paraît marquée par une crise profonde 
de la psycha nalyse qui serait pour ainsi dire entrée dans l’ère du 
soupçon. On ne compte plus les attaques virulentes, les mises 
en question radi cales dont elle a fait l’objet ces dernières années. 
Pourquoi parler encore d’une théorie contestée et d’une pratique 
concurrencée par d’autres techniques ? À ces questions, s’en ajoute 
une troisième. Pour quoi inscrire cette présentation aux côtés 
d’ouvrages introduisant à la pensée des grands philosophes ? 
En effet, Freud a fait beaucoup pour marquer sa différence à 
l’égard de la philosophie, des faiseurs de système et auteurs de 
conceptions du monde.

Notre Freud, pas à pas part alors d’un triple présupposé. Nous 
supposons d’abord l’utilité de réexposer aujourd’hui le parcours de 
Freud et ses concepts. Notre situation d’écriture ne peut manquer 
d’éclairer différemment les doctrines. Les préoccupations, les pro-
blèmes et les débats de l’époque conduisent immanquablement à 
accen tuer davantage tel aspect de la découverte freudienne et à 
faire passer au second plan des éléments traditionnellement mis 
en avant. Cette relecture constante de l’œuvre freudienne, pour 
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redondante qu’elle puisse paraître, n’en fait pas moins partie de 
sa vie, de sa survie et de son actualité.

Nous postulons ensuite l’intérêt indéniable que présente 
l’œuvre freudienne, et donc le fait que cette grande pensée 
peut nous aider à penser aujourd’hui. Il nous semble que les 
idées psychanalytiques sont assez plastiques pour se prêter à la 
réinterprétation inno vante qu’impose peut-être aujourd’hui la 
remise en question fonda mentale à laquelle elles sont confrontées. 
Ces objections de taille exigent qu’on y réfléchisse et imposent 
peut-être un redéploiement, une réexposition ou une accentuation 
différente des pratiques et savoirs analytiques, pour en renouveler 
l’intérêt et en démontrer l’actualité. Nous supposons que cela est 
possible et, modestement, nous proposons de présenter au lecteur 
ce qui nous semble indéniablement vivant dans le texte freudien.

Enfin, nous faisons l’hypothèse que Freud, pour n’être 
pas philo sophe, n’en a pas moins beaucoup de choses à dire à 
la philosophie. Sans être philosophique, son savoir intéresse 
le philosophe et modifie la position de certains problèmes 
philosophiques. Nous pouvons avec Freud reposer autrement 
des grandes questions et y apporter des réponses différentes.

L’ouvrage a plusieurs objectifs et ambitions. D’abord, ceux 
d’intro  duire en douceur une théorie imposante par l’ampleur et la 
radicalité, en constante évolution, et des thèses souvent plus subtiles 
et ambiguës que ne le laisse penser la vulgate psychanalytique. 
Pour ce faire, nous avons choisi pour fil directeur le cours de la vie 
de Freud. Ces éléments biographiques distillés au fur et à mesure 
et l’exigence de contextualisation nous semblent favorables à une 
claire compréhension des théories par la restitution de l’histoire 
des problèmes et de leurs enjeux. L’exposition chronologique 
nous paraît aussi exigée par la démarche même de Freud, qui 
remet sur le métier ses thèses à mesure que s’enrichissent sa 
pratique et sa culture. Nous avons également opté pour un plan 
très séquencé, qui permet au lecteur de se repérer facilement dans 



Freud pas à pas

5

le livre et aussi d’aller plus directement vers ce qui occupe plus 
particulièrement sa curiosité.

L’approche philosophique de la pensée de Freud se traduit 
direc tement par le développement à l’issue de chaque chapitre d’une 
grande question qui paraît appelée par le thème abordé : peut-on 
psycha nalyser Freud ? La psychanalyse est-elle une science ? 
Le corps parle-t-il tout seul ? Peut-on connaître l’inconscient ? 
La psycha  nalyse est-elle un rationalisme ou une ouverture sur 
l’irra tionnel ? Comment expliquer le refoulement ? La pensée 
freu dienne est-elle déterministe ? Pourquoi certains tombent-ils 
malades et pas d’autres ? Quelle place est-il laissé à la conscience ? 
Faut-il se détourner de la culture si elle contribue à notre malheur ? 
À quoi sert et que peut la psychanalyse ?… À ce questionnement, 
s’ajoute le souci de soulever au fil du texte un certain nombre de 
difficultés que pose la psychanalyse freudienne. Loin de vouloir 
en donner une image idéale, ou d’en retracer la légende dorée, 
nous avons souhaité indiquer l’existence de certains problèmes 
d’inter prétation, de certaines obscurités, de certains points 
contestables et contestés.

Le principe retenu est celui d’une explication de Freud par 
lui-même. Autrement dit, nous avons choisi de recourir presque 
uni que ment aux livres de Freud pour exposer les différents 
aspects de son travail. Cela explique et justifie, d’une part, le très 
grand nombre de citations tirées de ses œuvres pour illustrer et 
compléter les analyses, et, d’autre part, l’absence quasi complète 
de réfé rences à une littérature secondaire et aux débats entre les 
grands commentateurs de la pensée de Freud, excepté sur certains 
thèmes où cela semblait vraiment utile. Il nous a semblé que ce 
choix rendait l’ouvrage plus accessible et présentait l’avantage de 
donner à lire un très grand nombre d’extraits de textes de Freud 
et ainsi, ce qui reste notre principal espoir, de faire naître chez le 
lecteur l’envie d’aller lire ces grands livres qui sont ici présentés.
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Les extraits sont tirés des Œuvres complètes de Freud publiées 
aux PUF, hormis les textes compris dans les quelques volumes 
qui n’étaient pas encore sortis dans cette édition au moment où 
nous avons rédigé cet ouvrage. Presque à chaque fois est précisé 
le nom du texte d’où est tirée la citation et le numéro du volume 
dans le cas des Œuvres complètes. Après leur première mention, 
les volumes des Œuvres complètes sont notés OC accompagné du 
numéro du volume — par exemple : OC X.



1  Origine et premiers pas 
de la psychanalyse

 Les années de jeunesse 
et de formation. La volonté de savoir 
La volonté de soigner

Les premières années

Freiberg et après
Sigmund Schlomo Freud est né le 6 mai 1856 à Freiberg, 

une petite ville de Moravie, province de l’Empire austro-
hongrois. À partir du 28 octobre 1918, la ville se trouve sur le 
territoire tchécoslovaque ; et depuis janvier 1993, elle se situe 
en République tchèque. Il serait plus exact de dire que celui 
qui voit le jour à cette date s’appelle Sigismund Freud. On 
l’appellera aussi « Sigi » pendant son enfance. Il changera son 
prénom l’année de ses vingt-deux ans (en 1878), préférant se faire 
appeler Sigmund.
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Freud est né dans une famille juive. Son père était même fils 
et petit-fils de rabbins. On peut être un peu surpris, tant Freud est 
connu pour ses analyses critiques de la religion, de le voir ouvrir 
le récit de sa vie par cette déclaration : « Mes parents étaient juifs, 
je suis moi-même resté juif1. » Nous y reviendrons. Son père, 
un homme assez libéral et ouvert, était devenu commerçant. Le 
commerce se présentait, en effet, pour beaucoup de juifs comme 
la solution sociale et écono mique aux nombreux problèmes qu’ils 
rencontraient : persé cutions, exclusions et interdictions multiples. 
Cette profession leur imposait de se déplacer beaucoup. Jacob Freud 
y sera lui aussi contraint. Il fait commerce de tissus. Mais les temps 
sont durs, ses affaires mauvaises et il fait faillite. Freud a environ 
trois ans quand toute la famille est forcée de quitter Freiberg et 
la Moravie pour la grande ville, la capitale, Vienne, dans laquelle 
beaucoup espèrent trouver à travailler. Il paraît avoir été très 
marqué par ce départ et surtout par le long voyage en train — via 
Leipzig — dont il garda un très mauvais souvenir. On sait qu’il 
fut longtemps victime d’une appréhension des voyages en train :

« Je suis l’enfant de gens aisés à l’origine, qui, à ce que je 
crois, avaient vécu suffisamment à l’aise dans ce petit trou de 
province. Alors que j’avais à peu près trois ans, une catastrophe 
survint dans la branche industrielle dont mon père s’occupait. Il 
perdit ses biens et nous dûmes par nécessité quitter cette localité 
pour aller résider dans une grande ville. Vinrent alors de longues 
et dures années ; je crois qu’elles ne valaient pas la peine qu’on 
en tire quelque chose de notable. En ville, je ne me sentis jamais 
vraiment à l’aise ; je pense maintenant que la désirance pour les 
belles forêts du pays natal, dans lesquelles, à peine capable de 

1. « Autoprésentation », 1925, p. 51-122, in Freud, Œuvres complètes, Psycha nalyse, 
XVII, 1923-1925, Névrose et Psychose, 1992, 336 pages, p. 57.
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marcher, j’avais déjà coutume d’échapper à mon père, ne m’a 
jamais quitté1… »

Le père de Freud est né en 1815. Il pourrait être son grand-
père ! Quand il épouse la mère de Freud, Amalia, il a déjà eu 
deux fils d’un premier mariage, dont l’un aura un petit garçon, 
âgé d’un an de plus que Freud. Amalia a vingt et un ans de moins 
que son mari (elle est née en 1836) et lui donnera 8 enfants : 
Sigismund, Julius, qui mourra à seulement quelques mois, Anna, 
Rosa, Adolphine (Dolfi), Paula, Marie (Mitzi) et Alexander. Freud 
semble avoir été très aimé, presque chéri, par sa mère et en avoir 
retiré un solide sentiment de confiance.

Pauvreté et antisémitisme
La situation financière du père de Freud est plus que précaire. 

La famille part s’installer à Vienne, où elle vivra longtemps dans 
la misère. Jacob Freud ne parvint en réalité jamais vraiment à 
restaurer sa situation et, tout en appartenant à la société bourgeoise 
de Vienne, vécut chroniquement sa vie durant avec sa nombreuse 
famille dans une situation d’assez grande pauvreté. En 1885, 
la gêne de la famille est telle qu’une sœur de Freud est obligée 
de se placer comme bonne d’enfants, ce qui, pour cette famille 
d’origine assez bourgeoise, a pu être ressenti comme une forme de 
déchéance. Freud a gardé toute sa vie le souvenir cuisant de cette 
misère, un souvenir d’autant plus vif qu’il a connu longtemps de 
gros problèmes d’argent, ne parvenant pas à financer ses études, à 
subvenir aux dépenses de la vie courante ou à acheter des billets de 
train pour aller voir sa fiancée. Amalia, la mère de Freud, déploya 

1. « Des souvenirs-couverture », 1899, p. 253-276, in Freud, Œuvres complètes 
Psychanalyse, III, 1894-1899, Textes psychanalytiques divers, 1989, 306 pages, 
p. 265-266. Freud présente la série de souvenirs qu’il analyse dans ce passage 
comme ceux d’un autre, « un homme de 38 ans ». Une ana lyse de S. Bernfeld 
a pu montrer qu’il s’agissait de souvenirs d’enfance de Freud lui-même.
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des efforts infinis et des trésors d’ingéniosité pour joindre les deux 
bouts, faire tourner sa maison et permettre à son fils d’étudier.

Freud ne parle jamais de son enfance à Vienne. Outre la 
pauvreté, il est confronté à l’antisémitisme de la société viennoise et 
autri chienne de l’époque. Celui-ci le touche d’abord médiatement. 
Son père se trouve en butte à l’hostilité de beaucoup de ses 
contem porains, mais réagit à cela avec une certaine abnégation ou 
rési gnation. Il fut très atteint par un épisode de la vie de son père 
que celui-ci lui raconta alors qu’il devrait avoir dix ou onze ans. Il 
parle de l’événement dans une page de L’Interprétation des rêves :

« C’est ainsi qu’un jour il me fit le récit suivant, pour me 
montrer combien l’époque où j’étais arrivé au monde était 
meilleure que la sienne : étant encore un homme jeune, j’étais 
allé me promener dans la rue, le samedi, dans ta ville natale, 
avec mes beaux habits, un bonnet de fourrure tout neuf sur la 
tête. Un chrétien survient, envoie voler d’un coup mon bonnet 
dans la boue en criant : Juif, descends du trottoir ! “Et qu’as-tu 
fait ?” Je suis passé sur la chaussée et j’ai ramassé le bonnet, 
telle fut sa placide réponse. Cela ne me parut pas héroïque de 
la part de l’homme grand et fort qui menait par la main le petit 
bonhomme que j’étais. À cette situa tion qui ne me satisfaisait 
pas, j’en opposais une autre qui correspondait mieux à ma façon 
de sentir, la scène dans laquelle le père d’Hannibal, Hamilcar 
Barca, fait jurer à son petit garçon, devant l’autel domestique, 
qu’il prendra vengeance des Romains. Depuis lors, Hannibal eut 
sa place dans mes fantaisies1. »

Freud au contraire paraît avoir développé tôt une forte 
résistance face aux persécutions subies par les juifs. Il s’offre par 
exemple, en 1883, une petite revanche pour l’humiliation subie par 
son père lors d’une scène de train dont il est l’un des protagonistes 
et qu’il est fier de raconter à sa fiancée Martha. Dans le train, il 

1. « L’Interprétation du rêve », 1899-1900, in Freud, Œuvres complètes, Psycha-
nalyse, IV, 2003, p. 234-235.


