Proposer un Vocabulaire de Bachelard, c'est a coup siir étre infideéle
a son inspiration philosophique propre. C'est le traiter comme un objet a
étudier alors qu'il n'a jamais voulu étre qu'un sujet étudiant, un sujet en
train d'étudier. Quant a son ceuvre d'épistémologue, c'est la figer dans
1'état ot il nous 1'a laissée, alors qu'il la concevait comme 1'accompa-
gnement de la seule ceuvre qui lui pariit digne d'étude, celle de la
connaissance au travail. La seule fagon d'étre fidele a Bachelard (1884-
1962) serait de prolonger son geste en se mettant a la hauteur des der-
niers développements et des derni€res interrogations de la connaissance.
C'est alors qu'il y aurait réellement du sens a se demander ce qu'il a
voulu dire quand il a fait usage de tel ou tel concept, et qu'il y aurait
éventuellement a entrer avec lui dans une polémique qui lui aurait tou-
jours paru bienvenue si elle était enracinée dans le terreau de la connais-
sance en train de se faire.

Du fait méme de la relation qu'elle entretient avec le dernier état de la
science, on pourrait craindre que son ceuvre ne soit déja datée. Ses tra-
vaux de philosophie des sciences ont été publiés entre 1928 et 1953 : le
plus récent remonte presque a un demi-si¢cle, et, pendant ce demi-
siécle, la science n'a pas interrompu son activité, bien au contraire. Pour
dire rapidement les choses, Bachelard a été le témoin et s'est voulu
I'accompagnateur de 1'apparition de la Relativité restreinte et de la Rela-
tivité générale ainsi que de la Mécanique quantique, il n'en a pas vécu
les développements récents. S'il avait pris par exemple connaissance des
recherches en cours sur la cosmologie, ne se serait-il pas montré moins
réticent vis-a-vis de l'idée d'univers ? Un lecteur au courant de 1'état
actuel des sciences pourrait étre amené a discuter 1'une ou l'autre de ses
analyses, ne serait-ce que pour lui assurer une nouvelle « ouverture »,
mais ce n'est pas la posture que nous entendons prendre ici : d'une part,
il faudrait une compétence réelle en ces matiéres, et d'autre part, nous



voulons seulement apporter une aide a la lecture de son ceuvre, afin
qu'on puisse justement chercher en quoi elle continue a éclairer la
science d'aujourd'hui.

Bien que ce soit pour d'autres raisons, on en dirait autant si on abor-
dait sa lecture par l'autre versant, celui de l'imaginaire. La, Bachelard a
parcouru tant de pistes et signalé si souvent celles qu'il n'empruntait pas
mais qu'il faudrait suivre pour compléter, sinon pour achever, son tra-
vail, qu'il est impossible de 1'exposer sans regretter de ne pas étre en
mesure de le prolonger. Le second versant est aussi ouvert que le pre-
mier. Il est peu d'ceuvres aussi provocantes que celle de Bachelard : on
ne la lit pas sans que se léve le désir de se porter & sa hauteur.

Dans son attention a toutes les nouveautés, qu'elles relevent des
concepts ou des images, sa pensée se met sans cesse en déséquilibre et
recherche inlassablement son équilibre. Pour y parvenir, elle se donne un
lexique dont la diversité mesure a la fois son exigence et sa créativité.
Bachelard forge les expressions dont il a besoin soit en inventant une
association inattendue pour un substantif et un adjectif présents dans la
langue, soit en détournant un mot de son sens convenu, soit en créant un
mot nouveau quand c'est devenu indispensable. Il n'est pas possible de le
suivre ici dans ses innovations lexicales toujours justifiées. On espére
seulement aider le lecteur a le faire en concentrant son attention sur un
tout petit nombre de termes.



Concept

* Le concept est a la fois instrument et produit de la connaissance.
Mais, de méme qu'il existe deux niveaux de connaissance, de méme
doit-on distinguer quant a I'origine et a la structure les concepts
communs et les concepts scientifiques. Les premiers naissent de
notre contact perceptif et actif avec le monde, et ils ont pour fonction
de guider notre action en lui. Ils sont essentiellement classificatoires ;
ils nous aident & organiser notre expérience premiere, en rangeant les
objets singuliers dans un certain nombre de classes qui se répartissent
en genres et en especes. C'est pourquoi ils obéissent a la loi, respec-
tée par les classifications, selon laquelle l'extension (le nombre
d'objets auxquels ils s'appliquent) et la compréhension (les caracteres
qui les constituent) varient en sens inverse l1'une de l'autre. En méme
temps, ils s'étagent du simple au complexe, les concepts qui sont a la
base de la classification étant par définition les plus simples et les
plus généraux ; nous sommes ainsi conduits a concevoir la connais-
sance comme un processus qui réduit le complexe au simple.

** Aucune des deux caractérisations précédentes ne convient en fait
au concept ni a la connaissance scientifiques. En ce qui concerne le
premier, Bachelard inverse les rapports entre extension et compré-
hension en soutenant que, dans le concept scientifique, elles vont de
pair : la compréhension la plus grande est associée a l'extension la
plus grande. On en trouvera un exemple frappant dans /949, 82-
101! : Bachelard y montre, sur I'exemple de la pythagoricité du tri-
angle rectangle, qu'on obtient la pleine compréhension de cette pro-
priété quand on lui donne sa plus grande extension, en faisant varier
au maximum les figures qu'on peut construire sur les trois cotés.
Mais, si la compréhension s'accroit avec 1'extension, c'est que ces
notions ne s'entendent plus en termes classificatoires quand elles
s'appliquent aux concepts scientifiques. L'extension de ces concepts
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(cf. en fin d'ouvrage, les Abréviations), et la seconde la ou les pages concernées.



ne se mesure pas au nombre d'objets de l'expérience sensible aux-
quels ils s'appliquent, car ces objets sont distingués les uns des autres
par des caracteres (forme, couleur, etc.) qui n'ont pas de pertinence
pour la science. Leur compréhension est en quelque sorte extrin-
séque, car elle se développe selon les relations qu'ils entretiennent
avec d'autres concepts (1949, 146). C'est pourquoi la connaissance ne
va pas vers le plus simple, mais vers le plus complexe. Contrairement
aux theses cartésiennes, la clarté s'atteint au niveau du complexe
(1934, ch. VI).

*** Mais la complexité ne peut apporter la clarté que si elle est le
siege d'une authentique coordination notionnelle : le concept scienti-
fique n'a de sens que comme élément d'un corps de concepts au sein
duquel il se définit par les relations qu'il entretient avec les autres. En
méme temps, il doit, sous peine d'arbitraire ou de stérilité, étre appli-
cable a l'expérience, et de ce fait incorporer ses conditions d'applica-
tion. Aussi les grands progres scientifiques se font-ils en général sur
'une ou l'autre de ces voies. En mettant le concept de masse dans une
relation arithmétique simple avec ceux de force et d'accélération,
eux-mémes engagés dans d'autres corrélations conceptuelles, Newton
modifie le concept de masse et instaure une mécanique vraiment
rationnelle qui dominera la physique jusqu'au début du XX¢ siécle
(1940, 27-30). En exigeant qu'on n'utilise pas le concept de simulta-
néité sans définir I'expérience au sein de laquelle des observateurs
différents pourraient s'accorder sur une simultanéité, Einstein incor-
pore cette expérience dans le concept (1934, 43). Dans les deux cas,
le concept étudié ne peut pas ne pas se modifier, mais cette aptitude a
se modifier ou a se déformer donne la mesure de sa richesse. La
déformation peut étre purement rationnelle comme en géométrie, ou
exiger une mise en ceuvre technique, comme dans les sciences du
réel : elle témoigne alors de cette « forte union de I'expérience et de
la raison » que Bachelard invoquait dés 1938 a, 60-61, et qui de-
viendra plus tard la signature du rationalisme appliqué.



Connaissance commune et connaissance scientifique

* C'est leur rapport qui se définit comme cette « rupture » a laquelle
on réduit souvent la philosophie des sciences de Bachelard. On trou-
vera une des premieres occurrences de cette expression dans /940,
10, et elle revient fréquemment dans les trois derniers ouvrages de
philosophie des sciences. La connaissance scientifique s'élabore en
effet dans une constante polémique qui l'affronte tout d'abord a la
connaissance commune, puis se déplace a l'intérieur méme de la
science. La connaissance commune s'acquérant au cours du contact
perceptif et actif que nous entretenons avec le monde qui nous
entoure, elle se compose d'images et de valeurs. Il serait toutefois
erroné de dissocier fermement les unes et les autres en pensant que
les images sont liées exclusivement a la perception et les valeurs
exclusivement & l'action. En réalité, les valeurs interviennent au
moins dans les choix que nous faisons parmi les innombrables
images que nous donne la perception pour en constituer certaines en
principes d'une explication immédiate des phénomeénes. C'est ainsi
que, attribuant spontanément une activité aux corps qui flottent, nous
croyons qu'ils flottent de par cette activité : il sera par la suite diffi-
cile de comprendre le principe d'Archimede, selon lequel, quand on
veut enfoncer un corps dans 1'eau, ce n'est pas lui, mais c'est I'eau qui
résiste, ou encore selon lequel le corps qui émerge et celui qui est
immergé obéissent a la méme loi. Des observations premieres a la
connaissance, il y aura donc rupture. « On connait contre une
connaissance antérieure » (1938 a, 14).

** Contre la connaissance commune, dominée par les données des
sens, la connaissance scientifique doit instaurer les valeurs de la rai-
son. La découverte de I'ozone résulte ainsi d'un véritable processus
de désensualisation. Quand on a reconnu que I'oxygéne, soumis a une
étincelle électrique répétée, devient odorant, on a cru avoir découvert
I'odeur méme de la matiére électrique. Comme cette odeur apparais-
sait apres les orages, on lui a donné une valeur cosmique, qui a été
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associée a une vertu de désinfectant. Il a fallu une longue série de
rectifications pour revenir a une juste interprétation matérialiste, en
cherchant ce qu'était exactement la substance chimique correspon-
dante (1953, 220). La véritable nature de la connaissance scientifique
réside dans cette procédure de rectification discursive qui s'opere a la
fois sur le plan théorique (en enserrant I'objet étudié dans un corps de
concepts a l'intérieur duquel lui donner sa place exacte) et sur le plan
technique (en se donnant les moyens d'en contrdler la production). La
connaissance scientifique est donc doublement relative : relative a
I'ensemble des moyens théoriques et techniques dont on dispose a un
moment donné. La mathématisation des phénomenes naturels y joue
naturellement un rdle primordial ; elle ne se limite pas, contrairement
a ce qu'on croit trop souvent, aux possibilités de mesure qu'elle
donne et qui font de la science une connaissance précise, mais elle a
surtout l'intérét de faire de la science une connaissance apodictique,
alors que la connaissance commune ne dépasse pas le niveau des
généralisations empiriques, hétéroclites et dispersées.

*** Cette représentation des rapports entre connaissance scientifique
et connaissance commune exige qu'on élimine une difficulté et qu'on
apporte une précision. La difficulté provient des themes continuistes
qui régissent l'idée courante qu'on se fait de ces rapports. On croit a
la continuité des deux types de connaissance pour trois raisons prin-
cipales (1953, 209 sq.). D'abord, on s'appuie sur la continuité du récit
historique des progres de la science, présentés comme résultant d'une
marche d'allure plus ou moins rapide, mais incessante. On néglige
ainsi le caractére ressenti comme miraculeux des grandes décou-
vertes, telles que celle de la radioactivité artificielle. Reconnait-on le
coté dramatique de ces événements, on en attribue le mérite aux in-
fluences, on affirme que 1'idée « était dans l'air », autant de tentatives
pour oublier que le progres scientifique se fait d'abord par discussion,
critique, polémique. Enfin, il ne faut pas négliger le role de la péda-
gogie dans les formulations continuistes, car la pédagogie a pour



objet de rendre la science facile en la plagant dans la continuité de la
connaissance commune ou dans celle de son propre passé : la science
enseignée prend une allure paisible, alors que la science qui se fait vit
dans la tension intellectuelle la plus vive, la tension de la rupture.
Mais cette rupture avec la connaissance commune est-elle définitive,
radicale, totale ? Le croire serait verser dans une autre mythologie,
celle qui a trouvé son expression la plus achevée dans le récit carté-
sien de l'acces a la science par le doute radical qui nous débarras-
serait une fois pour toutes et a jamais de tous les préjugés véhiculés
par l'expérience sensible. La science ne procéde pas d'un doute uni-
versel et préalable, mais enveloppe un doute qui se renouvelle sans
cesse sur chaque point particulier (1934, 147-148). Il faut sans cesse
déloger la connaissance commune des connaissances les plus séveres
dans lesquelles elle trouve toujours le moyen d'abriter ses préjugés, et
cette entreprise de rectification permanente forme le vecteur de la
connaissance scientifique. La Philosophie du non en fait la démons-
tration en étudiant les efforts qu'ont di faire encore de nos jours trois
sciences pour se libérer des pressions du sens commun. A propos des
substances, la chimie contemporaine doit renoncer a 1'idée de leur
accorder unité et cohésion interne au profit d'un non-substantialisme
qui associe a chacune d'elles un pluralisme cohérent. Il en va de
méme en mathématiques, par exemple dans 1'étude des connexions
spatiales élémentaires, et enfin en logique ot les besoins de la théorie
des quanta ont fait surgir des formalisations par rapport auxquelles la
logique classique, avec ses deux valeurs de vérité conformes a
l'expérience commune, apparait comme une dégénérescence (1940,
ch. ITII-V). Ces exemples le montrent, la connaissance scientifique n'a
jamais fini de rompre avec la connaissance commune (/928 a, 23).

Dialectique

* Bachelard fait de ce terme un usage fréquent, mais qui lui reste
dans I'ensemble assez personnel. Il ne le rapporte pas aux usages
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qu'en ont fait Platon ou Kant, et les seuls philosophes dont il évoque
le nom & propos du mot de dialectique sont Hegel et Hamelin. Mais,
quand il parle du premier, c'est pour marquer sa distance par rapport
a la notion que celui-ci se faisait de la dialectique ; et, s'il se préte
parfois a un rapprochement avec le second, c'est surtout dans ses
premiers écrits et ce n'est jamais sans une certaine réserve. « La phi-
losophie du non n'a rien a voir non plus avec une dialectique a priori.
En particulier, elle ne peut guére se mobiliser autour des dialectiques
hégéliennes » (1940, 135). Hegel est a ses yeux le promoteur d'un
style de philosophie de la nature dans lequel Bachelard ne se recon-
nait pas, précisément parce qu'il entend selon lui opérer de la nature
une reconstruction spéculative qui proceéde essentiellement par la
contradiction, alors que, dans la dialectique bachelardienne, deux
notions dialectiquement opposées ne sont pas pour autant contradic-
toires. S'il se rapproche d'Hamelin, c'est justement parce qu'il pense
trouver chez lui une dialectique qui ne transforme pas 'opposition en
contradiction ; mais il n'en reste pas moins réticent devant sa préten-
tion de donner de la représentation une construction achevée qui ne
laisse pas de place a 1'idée que nous ayons & nous instruire dans les
progres ultérieurs de la science (/1928 a, 292). Ce qui en fait parait
importer a Bachelard, c'est moins la dialectique comme méthode
définie une fois pour toutes que la dialectisation comme opération
par laquelle s'institue, cas apres cas, un style rationaliste dans la
connaissance.

** Qu'est-ce qui constitue dans ces conditions le noyau commun 2
toutes les opérations de dialectisation, quel que soit le terrain sur
lequel elles se produisent ? Une formule de Bachelard peut nous ai-
der a le comprendre ; il a écrit que dialectiser la nature, c'était « sortir
de la contemplation du méme et chercher l'autre » (1938 a, 16), aller
donc non pas de la position & la négation contradictoire de cette posi-
tion, mais du méme a l'autre et les réunir dans une synthese plus
vaste que les éléments de départ. La chimie, qui a commencé par le



