Q Chapitre n° 1

La mer: l'inquiétude et I'effroi

Aujourd’hui le succes des littoraux provient de multiples facteurs qui peuvent
étre économiques, sociaux, touristiques ou géopolitiques. Par ailleurs il n’existe
pas partout des « cultures maritimes ». Autrement dit la présence de la mer
dans un pays ne signifie pas automatiquement un intérét pour le littoral.
Pourtant jusqu’au XIXe siécle le regard porté sur la mer (et par conséquent le
désir de vivre sur la cote) est chargé de peur. Les craintes ne sont pas seule-
ment liées au milieu naturel mais a I'image que I'on a des océans.

« Mare nostrum » ou « Mare incognitum »?

S’établir face a la mer impose une contrainte pour les hommes des siécles
passés: ils sont devant des immensités inconnues et dangereuses. Abraham
A. Moles a bien montré I'importance de I'accessibilité et de la portée du regard.

Toutefois la position, qui a durant des décennies, inspiré les géographes tra-
vaillant dans une optique déterministes, a des avantages et des inconvénients
qui varient au cours de I'Histoire. S'installer dans un lieu donné reflete les
besoins et les techniques d'une époque. Jacques Heers avait a propos de Génes
constaté que « la barriére montagneuse isole la ville » mais ce fut le but recher-
ché pour se préserver des dangers qui venaient de l'intérieur: « un monde hos-
tile, difficile a contrdler, apre, arriéré. Par lui elle est vraiment « jetée a la
mer »; et c’est vers la mer qu’elle doit regarder pour subsister ». |l en fut de
méme pour Venise qui craint les envahisseurs de I'arriere pays et s'isole dans
les lagunes et la mer. Celleci (la Méditerranée) sera plus familiere a ces deux
cités que les Dolomites, la Ligurie ou la plaines du P6. La Méditerranée est trés
précocement parcourue et conquise: elle sera entourée de brillantes civilisa-
tions. C'est « notre mer » dira Hérodote et les Romains évoquent un espace
connu: « Mare nostrum ». On a en effet cru dans I'Antiquité & une Méditerranée,
« centre du monde ». Aprés Copernic la peur de franchir les Colonnes d’hercule
c'est-a-dire de déboucher sur un océan immense, I'Atlantique est toujours trés
vive: la terre est plus rassurante car a I'ouest du détroit de Gibraltar c'est Mare
incognitum, c'est-a-dire le mystére. Pourtant il existe durant des siécles une
angoisse générale: I'immensité. En effet avant les grandes découvertes et la
période dite « océanique », les espaces marins apparaissent illimités. Les
Anciens ne pouvaient connaitre ces mers et ces océans que grace au cabotage
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c'est-a-dire a des navigations ne s'écartant guere des cotes et il faudra attendre
1290 pour que la carte la plus ancienne indique (a la plume sur du parchemin)
la forme des cotes méditerranéennes. Dans ces conditions le probléme le plus
redoutable est le suivant: les plus grands océans sont-ils franchissables? S'il
s'agit-il d’archipels, de détroits proches des terres ou de mers de tailles réduites
le probléme est différent.

Limmensité des étendues marines a tout naturellement engendré la crainte
car les dimensions, en apparence illimitées fascinaient les imaginations. La
curiosité naturelle des hommes a permis tres t6t de partir sur ces espaces
inquiétants. Les sociétés de la plupart des pays demeuraient plus ou moins fer-
mées face a ces barrieres maritimes mais les découvertes font faire réver durant
des siécles. La mer symbolise I'étendue et a la différence de I'espace continen-
tal, elle est une surface lisse sans point de repére a |'exception du ciel et des
cotes a condition de ne pas s'en éloigner; il est en effet difficile d'évaluer les dis-
tances.

Cependant les hommes ont eu le désir de connaitre ce que pouvaient renfer-
mer ces océans et surtout de savoir ou ils aboutissaient. Les explorations ont
débuté trés tot. Les Phéniciens furent de grands voyageurs et purent longer les
littoraux méditerranéens ou de I'Atlantique jusqu’a la Grande-Bretagne. Ce désir
d’exploration allie la terre et la mer qui sont inséparables: Marco Polo pour aller
en Chine utilise a la fois les continents et les océans. On imaginait parfois que
ces vastes étendues d’eau pouvaient aboutir & I'Eden biblique ou & des royau-
mes mythiques.

Les désirs de découvertes correspondent aussi a une caractéristique natu-
relle qui anime les sociétés: le besoin d’appropriation de I'espace, d'un univers
en apparence vide et horizontal. Les individus ont une soif d’ancrage, de « lieu
d’emprise » et d'enracinement: « la Quéte est une modalité orientée de la
découverte de I'espace, une recherche, une exploration [...]. Ces hommes dans
leur majorité s'approprient un bien, plus qu’une quantité d’espace et admet-
tent comme indissociables I'idée méme d’emprise et celle de repérage topogra-
phique » (Abraham A. Moles, 1977). Or, sur les océans ces points fixes sont dif-
ficiles a atteindre et les mers peuvent se comparer aux déserts qu'il faut
traverser avant d’arriver dans une oasis. Il n'empéche que I'appropriation est
une fonction majeure qui guide les civilisations. C’est pour cette raison que la
ville cotiére sera toujours un lieu d’enracinement, une sorte de porte, face a des
espaces que I'on ne peut comprendre qu’en les conquérant. C'est pour toutes
ces raisons que les « grandes découvertes » reposent toujours sur deux fac-
teurs: la soif de connaitre et le désir de posséder.

Ainsi les navigateurs portugais furent de grands conquérants en réalisant une
succession impressionnante de découvertes grace a leur talent de navigateur. lls
adoptérent en effet une nouvelle technique de gouvernail, inventérent la cara-
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velle, la navigation astronomique et mirent au point le principe du calcul de la
latitude en améliorant la détermination de la longitude. Les découvertes sont
réalisées entre 1419 et 1550 mais ils atteignent les Canaries dés 1309. C'est
ainsi qu'ils découvrent I'Angola, la Guinée, le Mozambique, les iles du Cap-Vert,
Timos et Sao Tome sans compter tous les débarquements en Asie.

Au XVIIIe siecle, les grands voyages ne sont pas uniquement commandés par
des intéréts stratégiques ou économiques: le recherche scientifique devient une
réalité. L'exploration du Pacifique a lieu dans la premiére moitié du XVIII¢ siecle
et en 1766 les Anglais découvrent Tahiti ou le Francais Bougainville va aborder :
il fait le tour du monde et découvre les Nouvelles-Hébrides, les fles Salomon et
les Samoa. Il déclare d'ailleurs dans son Voyage autour du monde qu'il se croit
« transporté dans le jardin d’Eden ». Ces découvertes ne donnent pas toujours
naissance a des ports (ou tout au moins pas tout de suite aprés les découver-
tes). Ainsi Shanghai, fondée au XI° siécle, demeure longtemps un modeste vil-
lage de pécheurs qui ne s'ouvrira au commerce qu’au XVIII® siécle. En revanche
on construit a Tokyo, face au Pacifique, les premiéres fortifications au XII® siecle
et 50 ans plus tard le gouvernement y réside déja.

Louverture d’un pays sur la mer est donc un choix. Il est assujetti a des impé-
ratifs techniques mais encore faut-il qu'une autorité décide d’aller sur les mers.
En Chine, par exemple, on ne « débouche sur I'extérieur » comme I'indique
Fernand Braudel « que par deux seules grandes voies, la mer, le désert ». C'est
dans ces conditions que I'empereur Koubilai a la fin du XIlI® siécle décide de
créer une marine pour « se libérer des navires musulmans » et se protéger des
pirates japonais. Comme l'avait indiqué Gustave Nicolas Fischer « I'expérience
du monde extérieur ne prend de sens que si elle est lisible » et I'espace n'est
pas apprécié pour lui-méme mais « pour les activités qu'il autorise ou vient
géner ». Autrement dit, face a ces espaces inconnus, les sociétés des siécles
passés ne peuvent qu'angoisser et se sentir tres faibles: ce qui donne lieu a tou-
tes les « explications » possibles. D'ailleurs on a longtemps préféré I'eau douce,
pure, que I'on peut boire, qui purifie face a la mer salée, parfois obscure et qui
ne permet pas d'irriguer les champs. Encore aujourd’hui, face a I'explosion
démographique 1,1 milliard de personnes n'ont pas I'eau potable a proximité et
des villes comme Le Caire Bangkok, Lagos, Manille, Jakarta ou méme Séoul qui
manquent cruellement d’eau douce. Au XXI® siécle on arrivera méme a dessa-
ler I'eau de mer comme c'est le cas en Israél, en Arabie Saoudite ou dans les
Emirats. On mesure mieux la chance des ports qui sont placés a I'embouchure
d’un grand fleuve, possédant un fort débit et le succes des cours d’eau se com-
prend fort bien. Par rapport a la mer le fleuve dispose d'atouts trés forts: il est
une frontiére, un axe de communication, une source de vie. C'est pour cette rai-
son que les anciens percoivent ces cours d'eau de maniéres souvent positives:
purification (Gange, Jourdain), écoulement irréversible (le Nil). Les fleuves ou les



10 Premiére partie: De la peur a I'attirance

modestes rivieres sont synonyme d’abondance et sont indispensables a la vie.
Ces fleuves ont en général une dimension humaine qui n’a aucune commune
mesure avec les océans. On peut souvent voir I'autre rive, connaitre ses dimen-
sions et ses crues alors que la mer demeure longtemps un mystére.

Un monde de I'imaginaire

On connait les beaux travaux d’Alain Corbin sur la peur qu’inspire la mer et
les littoraux jusqu’au XIXe siécle. Ceci ne signifie pas que les villes cotiéres n'exis-
tent pas. Génes ou Venise dépasse déja les 70000 habitants au Moyen Age et
Londres n'a, semble-t-il, que 10000 habitants au XI¢ siécle.

Toutefois, méme si la perception de la nature, comme I'indique Alain Miossec
varie selon les lieux et les cultures, la mer est une source de terreur dans de
nombreuses civilisations. Les sentiments sont cependant paradoxaux et contra-
dictoires car les océans fascinent. Dans la Genése (1 a 11) la mer symbolise la
création, la vie mais aussi le mal et I'inconnu. Dans I'Antiquité on ne sait pas
encore la profondeur, les raisons des courants, les véritables étendues. La
nature est considérée comme une ennemie périlleuse, « sombre » « implaca-
ble » ou « divine » suivant le vocabulaire d’'Hésiode. Les poétes grecs considé-
rent I'océan comme une divinité et Poséidon est un « briseur de navires ». Les
Barbaresques allaient jusqu’a sacrifier des moutons lors des tempétes pour cal-
mer la mer jusqu’au XVII® siécle! Les mythes des sirénes ou des serpents de
mer témoignent de ce florilege de symboles qui expriment la terreur.

LE LIEU DE LA PEUR

Jean William Cally pense que I'espace océanique représente « des régions extérieures a
I'enclave de la civilisation, des zones extrémes, situées hors du lieu habité [...] ». De son
coté Jean Delumeau dans La Peur en occident décrit aussi cette perception angoissante:
« Pour le plus grand nombre elle (la mer) est restée longtemps dissuasion et par excel-
lence le lieu de la peur. De I'Antiquité au XIX® siecle, de la Bretagne a la Russie, les pro-
verbes sont Iégion qui conseillent de ne point se risquer en mer. » C'est la dimension des
océans qui impressionne avant méme de savoir les véritables superficies. Un proverbe
latin résume deja bien cette crainte des étendues marines: « Louez la mer, mais tenez
vous pres du rivage. »

Tout naturellement, face a des techniques de navigation rudimentaires et en
I'absence de matériels fiables pour s'orienter, la navigation est une entreprise
périlleuse. Ulysse lui-méme haissait la mer malgré ses connaissances et ses
voyages; Platon, au Ve siécle avant Jésus-Christ, est persuadé que les tempétes
sont provoquées par la respiration d'un monstre marin. Les iles sont toutefois
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attirantes, faciles d’accés et la Méditerranée est une mer presque fermée: sa
taille réduite permet de longer les cotes.

Les représentation qu’avaient les riverains du Pacifique ou de I'océan Indien
sont tout naturellement différentes. Ce qui va effrayer tout d'abord les naviga-
teurs est la profondeur que I'on croit illimitée : le monde marin animal, si mysté-
rieux, est également une source d'inquiétude. C’est surtout I'immensité qui fas-
cine. Locéan Pacifiqgue a 180 millions de kilometres carrés et I'Atlantique
106 millions. Aujourd’hui on sait que 71 % de la surface du globe appartient aux
mers et aux océans: la réalité est donc bien impressionnante. C’est seulement
au XVIe siécle, avec les voyages de Magellan, que I'on découvre que les mers ne
sont pas infinies, mais au contraire communiquent entre elles. On a longtemps
pensé que ces mers n'avait pas de fond: comment deviner en effet, avant
I'invention des techniques modernes, que la fosse des Mariannes, dans le nord-
ouest du Pacifique dépasse les 11 000 meétres?

Cette peur de la mer, justifiée ou non, n’a pas empéché l'installation de vil-
les cotieres mais jusqu'a la fin du XVIIe siécle en Europe on a peur de la nature
en général et des littoraux en particulier. Pour Descartes il faut la combattre qu'il
s'agisse de la mer, de la forét ou des animaux... On trouve déja dans la Bible
I'idée suivante: « Remplissez la terre et dominez la. » La religion utilise cette
peur pour faire craindre Dieu: en 1755 le tremblement de terre de Lisbonne
entraine une multitude de sermons sur la puissance du Seigneur.

En revanche il faut signaler que les fleuves et rivieres, quoique dangereux,
furent toujours des lieux recherchés car ils permettent une navigation plus tran-
quille et suivent des parcours connus. En Egypte le sel (et la mer) symbolisent
« I'écume de Typhon », ce dieu du mal et des ténébres. On croit donc que le Nil
a repoussé et vaincu la mer. Un fleuve est aussi un axe de pénétration
(Euphrate, Gange, Nil ou Yang Tse Kiang) : il symbolise souvent I'abondance ou
la purification mais on le craint pour ses crues dévastatrices. De trés nombreu-
ses villes vont donc s'installer sur ces fleuves (Londres, Paris, Le Caire,
Montréal, Bénarés ou Bagdad) et celles-ci sont souvent plus anciennes que les
cités cotiéres.

Comme tout espace inconnu les mers ont été a I'origine d'un nombre pres-
gue infini d’'images mentales car I'inconnu a généré des représentations souvent
angoissées et fondées sur la peur. L'eau apparait comme un élément particulier,
bizarre a partir duquel tout peut surgir. Jean William Cally (université de la
Réunion) écrit trés justement que les eaux sont « étendues comme un lieu ou
I’homme se retrouve hors de son élément naturel et donc sujet a la pesanteur
de ses angoisses voire de sa solitude ». La mer est en quelque sorte « un autre
monde ». En effet « 'on ne sait pas ce qu'il y a en dessous; on ne voit pas son
dedans » (2007). A la différence de la riviére, dangereuse mais « loyale » la mer
renferme des dangers cachés, imprévisibles, étranges.
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VICTOR HUGO: « ABSURDE COMME L'OCEAN »

Le poéte a toujours été fasciné par les mers qui représentent pour lui un monde délirant,
bruyant et féroce: « Rien n'est logique et rien me semble absurde comme I'océan » et
souvent « ['eau jette des cris de haine ». Pour Victor Hugo, au XIX¢ siécle, les océans sont
encore un monde immense: « Des flots, des flots encore. » C'est en 1834, dans le
Morbihan, que le poéte découvre cet univers qui va désormais I'inquiéter mais son regard
n'est pas celui du touriste du XXI¢ siecle qui va chercher ou on peut louer une planche a
voile... Il compare la mer a la vie qui entraine les hommes et les fait disparaitre dans
I'abime; dans ces conditions I'eau est synonyme de combat. Dailleurs, un événement
dramatique renforce cette vision justifiée de la mer dangereuse : en effet en 1843 sa fille
Léopoldine se noie. Durant le reste de sa vie I'image de ces océans cruels se confirme
car les fles, les mers, les ports sont associés aux accidents, aux naufrages, a I'exil, aux
bagnes, aux marins disparus. Il s'exilera longtemps dans les iles Anglo-Normandes : tout
d'abord a Jersey pour écrire son mépris de Napoléon Il mais sera obligé de quitter ce
refuge pour Guernesey ou il continuera & voir la mer avec ce regard passionné. Cette atti-
tude de Victor Hugo correspond a la « faculté maitresse » du poéte dans tous les domai-
nes: I'imagination.

On retrouve donc jusqu’a une époque récente ce lyrisme que provoque la vue
des océans. Jules Verne dans Vingt Mille Lieux sous les mers reprendra cette
vision fantastique en ajoutant le mystére des fonds sous-marins. D'ailleurs cette
perception des mers est naturellement influencée par une réalité: non seule-
ment les animaux marins sont impressionnants mais on associe les hommes
qui naviguent a cette étrangeté : il peut s'agir des pirates violents et « sauvages »,
décrits par les écrivains comme Stevenson dans « lile au trésor ». Méme
lorsqu’il ne s'agit pas de Loup des mers, de forbans et de voleurs, le marin des
romans conserve dans I'imaginaire collectif une figure originale: on songe tout
de suite a Ulysse ou au Capitaine Nemo. Il faut en effet que le navigateur soit
courageux, audacieux pour avoir la force de combattre une nature si hostile.

Ainsi toutes les légendes et croyances qui donnent aux mers une image
inquiétante ne sont donc pas coupées du réel car elles sont en effet des espa-
ces souvent dangereux, méme au XXI¢ siécle. Cependant une question se pose:
gue doit-on craindre?

Le danger vient de la mer?

Les risques naturels existent aussi bien sur terre que sur mer mais les litto-
raux ont toujours été exposés a des accidents aujourd’hui « plus fréquents et
plus intenses »: comme le souligne André Dauphing, 53 % des désastres mon-
diaux sont situés sur un littoral » et « ce pourcentage est d’ailleurs sous estimé
[...]. Les rivages sont de plus soumis a des risques singuliers » (2001). Le
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concept de vulnérabilité est trés important. L'action de la mer prend des formes
diverses suivant la nature des littoraux car il peut s'agir de falaises granitiques
ou calcaires, de plates-formes rocheuses, de plages et de dunes.

Les cotes sont des milieux souvent fragiles exposés a I'action de la mer.
Celleci prend des formes diverses suivant les climats, les régions, la nature des
littoraux car il peut s'agir de falaises, de plateformes rocheuses ou de plages.
Ainsi le recul des c6tes rocheuses est analysé depuis longtemps. En Grande-
Bretagne les falaises de drift (alluvions glaciaires) du Yorkshire et du Norfolk
n'ont pas pu résister a I'érosion et des villages entiers ont disparu. Entre le cap
Flanborough (au nord-est de York) et I'embouchure de la Humber la cote a
reculé de 65 métres entre 1852 et 1889. La vitesse de cette destruction varie
suivant la nature des roches et la direction des courants. On a évalué en 1881
a 0,25 meétre par an la corrosion de la cote, en Normandie de Villerville a
Honfleur (L. Marchall). Dans le pays de Caux, de 1825 & 1930, d'aprés les matri-
ces cadastrales on voit que plusieurs hectares ont disparu dans la mer. Ainsi des
chalets, batis a I'origine a plus de 20 métres de I'escarpement de la falaise se
trouvent aujourd’hui au bord du vide. Tout dépend des conditions de I'érosion:
anciens climats, climat actuel, ruissellement, profondeur de I'eau devant la
falaise etc. Ainsi dans les cendres volcaniques du Krakatau en Indonésie, dans
le détroit de la Sonde, le recul a été par exemple de 1500 meétres entre 1883
et 1928. Comme on I'a dit « la mer est une consommatrice et non un produc-
trice de sable » (André Guilcher).

Aujourd’hui compte tenu de I'urbanisation incontrélée des rivages cette éro-
sion revét des formes variées mais de plus en plus inquiétantes. On estime par
exemple que 50 % des littoraux de la planéte reculent et les Etats-Unis sont par-
ticulierement touchés par ce phénomeéne mais il est, en définitive, planétaire.
Pascal Laffache constate cependant que la France connait une situation « plus
préoccupante car 80 % de l'espace cétier sont en phase de repli. Sur un
linéaire de 3300 km 800 km reculent de plus d’un metre par an, 1000 km se
replient de 0,5 métre chaque année et 900 km régressent annuellement de 0,1
a 0,4 metre » (2007). Les causes de I'érosion sont donc physiques mais I'ac-
croissement démographique et les effets de I'emprise technique donnent aux
facteurs anthropiques une importance désormais décisive. Aujourd’hui cette
association de facteurs naturels et humains accentue la dangerosité des cétes il
ne faut pas oublier les mutations climatiques, la force des ouragans et les varia-
tions du niveau des mers.

Méme si I'occupation des cotes est aujourd’hui souvent trés dense il n'en
reste pas moins gqu’elles demeurent des lieux dangereux menacés par des ris-
qgues nombreux. Il peut s’agir de catastrophes d'origine sismique et volcanique
mais aussi d'origine atmosphérique « comme les tempétes et les cyclones mais
aussi les inondations d’origine marine ou fluviale ». |l faut ajouter la « faible alti-
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tude de certains littoraux dépourvus de véritable pente »: ce qui permet sou-
vent des inondations venant de la mer ou des fleuve. (2001). La position des
agglomérations a I'embouchure des cours d’eau est a la fois trés ancienne et
trés fréquente: elle a des avantages car elle fait communiquer les espaces
marins et les régions de l'intérieur. Elle a aussi ses inconvénients: ainsi le
Mississippi a changé, en 5000 ans, neuf fois d’embouchure. A Calcutta, dans
le delta du Gange, les pluies de moussons provoquent souvent des catastrophes
et ceci d’autant plus que ces régions attirent les populations; ce fut aussi le cas
du Nil.

Le danger vient aussi de la mer et les cyclones tropicaux par exemple sont
dévastateurs. Ces dépressions en rotation, appelées aussi ouragans dans le
golfe du Mexique, le Pacifique, I'Asie ou I'Atlantique nord, sont fréquentes: 80
cyclones en moyenne chaque année dans les mers tropicales: on devine I'effet
destructeur de ces vents violents et de ces vagues qui frappent les cotes. Dix
cyclones par an se produisent en moyenne dans I'océan Atlantique et, de 1900
a 1978, plus de 100 ouragans ont atteint les Etats-Unis mais 50 % sont passés
sur la Floride. Au-dela des chiffres, on comprend mieux les dévastations qui se
produisent périodiqguement sur les littoraux. Quelle que soit la nature du risque
naturel, le point commun est la violence des tempétes. En Chine, en 2005, un
typhon a sévi dans le Zheijiang, au sud de Shanghai et plus de 14 personnes ont
été emportées par les flots. La méme année une forte houle a entrainé des des-
tructions: I'lle de Bora Bora a été sinistrée et dans I'archipel des Tuamotu les
aéroports ont été inondés (plus d'un métre d'eau).

Il est donc inutile de multiplier les exemples mais pour bien comprendre ces
dangers de la mer il faut évoquer le probléme des tsunamis. En effet ce qui s’est
passé dans le sud des Etats-Unis en 2005 montre ce que peut faire une vague
géante causée par un séisme, sur une trés grande. La hauteur des vagues dans
ce type de volcanisme est colossale : plusieurs dizaines de métres. Lhistoire fait
gétat de ces catastrophes spectaculaires redoutées a toutes les époques. Déja en
1926 avant J.-C. une explosion, sous la mer, entraine la tempéte et ravage
Santorin (ile de Théra); en 365 apr. J.-C. le méme phénomeéne se produit a
Alexandrie. Un tsunami peut déverser plus de 100000 tonnes d’'eau par métre
de cote et, en 1896, la digue de Santa Barbara en Californie fut détruite. Au
cours des 4000 derniéres années on estime a 2000 le nombre de tsunamis.
L'exemple de Katrina, ce tsunami de la fin du mois d’ao(t 2005, est particulie-
rement significatif. Il a touché le Mississippi, I'Alabama, la Louisiane et a détruit
une grande cité: on mesure cette dangerosité des situations littorales.

Cet exemple montre bien la responsabilit¢ humaine. La dangerosité des
cotes est fonction du niveau technique et de I'intelligence d’'une civilisation face
au danger. La ville de la Nouvelle-Orléans était seulement protégée contre les
cyclones de force 2 alors qu’en 1969 un cyclone avait déja atteint la force 5:



