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Cours

I La recherche de la vérité

Identifi er la philosophie à une recherche de la vérité est-ce un 

truisme ou revenir à la nature profonde de cette discipline ? La 

question vaut peut-être d’autant plus d’être posée que depuis le 

développement considérable des sciences à partir du xixe siècle et 

le positivisme qui l’accompagne (sous la forme classique du posi-

tivisme chez Auguste Comte jusqu’à ses formes contemporaines 

les plus sophistiquées), le « lieu de la vérité » paraît bien plus se 

trouver dans les diverses formes que prennent les sciences (logique 

et mathématiques, sciences expérimentales) que dans la philosophie, 

dont la spécifi cité même comme discours paraît de plus en plus 

diffi  cile à caractériser. Quand on s’inquiète parallèlement que toute 

une partie de la philosophie contemporaine se « réfugie » dans la 

réfl exion éthique (on peut citer des noms aussi diff érents que ceux 
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de Ricœur, Levinas, Apel, Honneth, Ayer, MacIntyre…), n’est-ce pas 

oublier que la philosophie grecque s’est elle-même de part en part 

défi nie comme une recherche du bien moral, terme ultime de la 

« sagesse » ? Mais nous en revenons alors toujours là : la philosophie, 

par son étymologie même, est sans doute recherche d’une certaine 

« sagesse », mais on ne peut pas simplement identifi er sagesse et 

vérité. Et pourtant, on pourrait tout aussitôt objecter que viser la 

sagesse, c’est bien être à la recherche d’un certain discours « vrai » 

sur la morale, ou, pour reprendre une ancienne identité, qu’il est 

bien diffi  cile de séparer rigoureusement le « bien » du « vrai ». En 

d’autres termes : peut-on circonscrire la question de la vérité à celle 

de la science du raisonnement pur (logico-mathématique) ou de 

la nature, et négliger le fait qu’on peut s’interroger sur la vérité des 

impératifs moraux ? Pour prendre un exemple célèbre : si Platon 

consacre un très long dialogue à la justice (la République), n’est-ce 

pas parce qu’il estime pouvoir rechercher une vérité de la justice, 

et pas seulement discourir vaguement du juste et de l’injuste, en 

laissant la rigueur aux seuls géomètres ? La question est d’autant 

plus importante chez cet auteur, que les sciences mathématiques 

occupent également une place fondamentale dans l’éducation 

philosophique ! Enfi n, on peut faire retentir ici le grand cri d’Au-

gustin contre les sceptiques : « Estimez-vous que nous puissions 

être heureux, sans avoir trouvé la vérité ? » (Augustin, Contre les 
académiciens, I, II, 5).

Qu’il y ait un lien étroit entre « sagesse » et « vérité », « sophia » 

et « alètheia » dans la pensée grecque, c’est donc incontestable. 

Que des rapports complexes aient été construits entre les sciences 

(les mathématiques, la logique ou la physique) et l’éthique, c’est 
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un autre fait tout aussi décisif. Il revient de préciser ces questions, 

mais pas seulement en résumant telle ou telle doctrine, fût-elle aussi 

considérable que celle de Platon. L’autre face du problème est celle 

de la contestation, de la critique, parfois violente, de la prétention 

à dire le vrai, tout autant en sciences qu’en morale. C’est dans la 

pensée grecque que se met en place ce « Kampfplatz » (champ de 

batailles) entre scepticisme et dogmatisme qui forme pour Kant 

le fi l directeur de l’histoire de la philosophie (plus radicalement 

même pour lui : de l’histoire de la raison elle-même). On peut tout 

aussi bien dire que les grandes philosophies « classiques » – Platon, 

Aristote, les stoïciens, les atomistes – ont été contestées par diff érents 

discours sceptiques, que remarquer que ces philosophies se sont 

elles-mêmes construites dans un souci de mettre fi n à l’emprise 

d’un tel discours : l’œuvre de Platon s’est par exemple écrite en 

grande partie contre la sophistique, qui représente le grand discours 

sceptique des ve et ive siècles. L’importance de ce débat n’est pas 

seulement historique. Même si la vision de Kant a le mérite de 

la simplicité, ce n’est jamais exactement sous la même forme que 

renaît ce confl it « pour la vérité » : ainsi de Descartes poussant 

le doute sceptique à son extrême pour détruire tout scepticisme, 

ou de Hume construisant un scepticisme visant tout à la fois les 

prétentions de la métaphysique leibnizienne et de la métaphysique 

sous-jacente à la physique de Newton, sans parler des diverses formes 

de scepticismes contemporains. Ce débat nous met d’emblée au 

cœur de la question du rapport philosophique à la vérité. Mais il 

nous faut d’abord préciser un point : quelles sont exactement ces 

« vérités » prises sous le feu des critiques sceptiques ? Celles de la 

« philosophie » en général ? Mais les sceptiques ne sont-ils pas des 

philosophes ? Alors, s’agit-il uniquement des vérités « métaphy-
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siques » ? Mais qu’est-ce que la « métaphysique » ? Et quelle est sa 

place par rapport aux deux autres grands discours de vérité que 

nous avons identifi és : la science et la morale ?

A Le débat sur la vérité à l’origine 
de la philosophie : Platon, Aristote 
et les sceptiques

1. Platon contre les sophistes

a. Aux origines : les « maîtres de vérité »

Pour que le débat sur la vérité ait lieu, il faut des conditions 

précises. Il faut, en d’autres termes, qu’une certaine forme de 

discours soit apparue, appelé « philosophie ». Cela va de soi, 

dira-t-on. Mais prendre quelques distances avec l’apparition de 

la philosophie, c’est déjà mieux comprendre ce que le terme de 

« vérité » peut recouvrir. Pour le dire simplement, nous verrons 

tout au long de l’ouvrage la philosophie aux prises avec un certain 

nombre de défi nitions ou de critères de la vérité : l’adéquation au 

réel, la forme du raisonnement, l’évidence, l’intuition, le « tenir 

pour vrai », etc. Un des enjeux d’un « cours sur la vérité » est 

d’explorer ces questions. Mais encore faut-il qu’elles se posent : 

or, il est important de voir qu’elles se sont elles-mêmes consti-

tuées contre un horizon de pensée qui n’était nullement celui du 

mensonge et de l’erreur, mais d’une « autre » vérité. Expression 

curieuse : comment pourrait-il y avoir une « autre » vérité si la 
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vérité est ce qu’elle est ? Il s’agit d’une conception qui ne relie pas la 

vérité à la raison, mais à la tradition, au pouvoir, etc. On pourrait 

explorer cette conception dans diverses cultures, mais l’intérêt de 

l’étudier en Grèce est d’éclairer la révolution que représentera le 

développement de la vérité rationnelle, aussi bien dans les sciences 

et la philosophie que dans la politique. Dans un ouvrage devenu 

classique, Les maîtres de Vérité dans la Grèce archaïque, l’helléniste 

Marcel Detienne dégage trois fi gures dispensatrices de la « Vérité » : 

l’aède, le devin, le roi de justice. Cette vérité, c’est l’Alètheia – qui, 

étymologiquement, signifi e le « non-caché », le « non-voilé ». Son 

champ sémantique la relie à la Justice, à la Mémoire, la Lumière, 

la Louange, elle s’oppose à l’Oubli, au Silence, à l’Obscurité. Ainsi 

du poète : « […] c’est dans le poème d’Hésiode que s’atteste la plus 

ancienne représentation d’une Alètheia poétique et religieuse. […] 

Les Muses [dans la Th éogonie] revendiquent fi èrement le privilège 

de “dire la vérité” (alètheia gérusasthai) [Th éog., 28]. Cette Alètheia 
prend tout son sens dans sa relation avec la Muse et la Mémoire ; 

en eff et, les Muses sont celles qui “disent ce qui est, ce qui sera, 

ce qui fut” [ibid., 32 et 38] ; elles sont les paroles de la Mémoire » 

(Marcel Détienne, op. cit., Le Livre de Poche, 2006, 1re éd. 1967, 

Maspero, p. 71). Cette Vérité est donc celle d’une parole, non pas 

rationnelle, mais « effi  cace » : « Autant que le verbe poétique, la 

parole du devin et les puissances oraculaires délimitent un plan 

de réalité : quand Apollon prophétise, il “réalise (krainei)”. La 

parole oraculaire n’est pas le refl et d’un événement préformé, elle 

est un des éléments de sa réalisation. » (ibid., p. 119). Mais, si l’on 

voit bien qu’il s’agit d’un certain « type » de vérité, encore faut-il 

préciser en quoi on est là aux antipodes de ce que deviendra le débat 

« philosophique » sur la vérité. En d’autres termes, quelles sont les 
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caractéristiques précises de la Vérité des « Maîtres » par rapport 

à celle qu’on défi nit comme « rationnelle » ? Jean-Pierre Vernant, 

dans le compte rendu qu’il a rédigé de l’ouvrage de M. Détienne, 

résume remarquablement ce qui oppose ces deux régimes de vérité : 

« Dans cette confi guration de Puissances, Alètheia ne se réfère pas, 

à la façon d’un savoir, à un objet auquel elle devrait se conformer, 

qui lui serait antérieur et lui demeurerait comme étranger : elle 

ne suppose pas non plus une argumentation ; elle n’est encore ni 

rhétorique, ni démonstrative, ni bien entendu expérimentale. C’est 

une vérité assertorique qui s’enracine d’emblée dans le réel au sens 

le plus fort, au sens religieux du terme, parce que la parole de vérité 

est elle-même, en tant que puissance effi  cace, créatrice d’être. La 

formulation du vrai engage une instauration ou une restauration 

de l’ordre. En tant que prononcée par des personnages qui ont 

pouvoir et fonction de dire le vrai, la parole droite est un aspect 

ou un moment dans le jeu des forces qui composent et ordonnent 

le monde humain. » (Jean-Pierre Vernant, Archives des sciences 
sociales des religions, 1969). Mais ces deux auteurs ne s’en tiennent 

pas à une description de cette vérité archaïque. Ils s’interrogent sur 

ce qu’on pourrait défi nir comme un changement de paradigme : la 

construction à partir du vie siècle d’un processus de rationalisation. 

Cette « laïcisation » (minutieusement analysée par Vernant dans 

Les origines de la pensée grecque notamment) voit l’essor d’une 

réfl exion rationnelle sur la nature (les premiers philosophes de 

l’école de Milet : Th alès, Anaximandre, Anaximène), le dévelop-

pement des mathématiques (notamment chez les Pythagoriciens) 

et l’apparition de nouvelles formes politiques. Athènes devient 

ainsi le lieu d’une expérimentation institutionnelle, qui, de la 

réforme de Solon au début du vie siècle à celle de Clisthène en 508, 
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construit les bases de ce qu’on appellera « démocratie » : en réalité, 

l’« isonomie », c’est-à-dire le régime de l’égalité des citoyens devant 

la loi, citoyens défi nis selon une logique purement territoriale (les 

dix tribus de Clisthène) et non plus en fonction du revenu ou du 

prestige familial. En quoi ceci concerne-t-il la question de la vérité ? 

Toujours en suivant ces auteurs, parce que la cité athénienne passe 

du régime de l’Alètheia comme puissance oraculaire à celui du logos 
comme raison démonstrative. Et cette raison ne concerne pas que 

des écoles de pensée, mais la cité tout entière, puisque le pouvoir 

est maintenant mis « au milieu » (en mèso, selon une formule que 

Vernant aime à rappeler) : chacun peut parler à tour de rôle, en 

développant un discours argumenté à l’Assemblée, à la Boulè (le 

Conseil des Cinq-Cents), au tribunal, etc. Vision idéale dira-t-on ? 

Certes, si on croit que la démocratie athénienne est l’empire de la 

raison ! Mais ce qui importe est qu’un tournant essentiel a eu lieu, 

et que la philosophie en est à la fois la contemporaine et la partie 

prenante. Il faut donc maintenant voir comment le logos a été lieu 

de la vérité, mais aussi son champ de bataille : car tous, sceptiques 

comme « dogmatiques » ne se réclament-ils pas du logos ?

b. La vérité comme logos

L’œuvre de Platon peut être en partie défi nie comme une vaste 

entreprise de réhabilitation de la vérité contre le relativisme qui 

s’est emparée de la pensée grecque. Cette vérité, pour Platon, peut 

prendre plusieurs sens. D’une part, il s’agit de sauver les conditions 

d’une parole vraie : d’un logos vivant. D’autre part, de construire 

les conditions d’une philosophie comme vérité absolue, au-delà 

même des mathématiques. On peut montrer que les dialogues 
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dits socratiques sont avant tout consacrés au premier problème, et 

que la République inaugure la métaphysique platonicienne : mais 

à condition de ne pas perdre de vue que l’idée d’une philosophie 

comme dialogue ne disparaîtra jamais. Bien au contraire, dans 

des passages célèbres des grands dialogues tardifs, on trouve des 

formules faisant de la pensée un dialogue silencieux de l’âme avec 

elle-même : « Donc, pensée (dianoia) et discours (logos) c’est une 

même chose, sauf que c’est au dialogue intérieur de l’âme avec elle-

même qui se tient sans passer par la voix que nous avons donné 

ce nom, “pensée” » ? (Platon, Sophiste, 263 e). Mais il faut prendre 

garde : il ne suffi  t pas de « dialoguer » avec soi-même, encore faut-il 

que ce dialogue soit « vrai ». Et quel critère détenons-nous pour le 

juger ainsi ? Question qui ne cesse d’être reprise par Platon. Ainsi, 

à la fi n de ce passage du Sophiste, l’« opinion » fi nale (doxa, mais 

que l’on peut comprendre ici au sens général de pensée, jugement, 

conclusion d’un raisonnement) doit être évaluée comme « vraie » 

ou « fausse » selon le critère de la plus ou moins grande validité de 

ce qui apparaît : « Puisqu’il y a donc discours vrai et discours faux, 

que la pensée est apparue comme un dialogue que l’âme se tient à 

elle-même et l’opinion comme un achèvement de la pensée, puisque 

ce que nous désignons par “il apparaît” est une combinaison de 

sensation et d’opinion, il est nécessaire que, toutes ces choses étant 

apparentées au discours, elles soient, quelques unes et quelques 

fois, fausses. » (ibid., 264 a-b). On voit bien que Platon est très loin 

d’en avoir « fi ni » avec les sophistes après les premiers dialogues. 

La discussion se poursuit sans cesse, car elle tient à l’essence même 

de la pensée : à sa vérité. Comment caractériser cette « discus-

sion » avec les sophistes ? Nous venons de souligner qu’elle tenait 

à la nature même du logos. On peut dire que les sophistes, selon 


