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Dans une conférence de 1927 intitulée L’Idée de paix et le pacifi sme, le philosophe Max 

Scheler faisait remarquer que l’idée d’une paix défi nitive, capable de faire taire les 

armes à jamais et de substituer à la fureur destructrice ainsi qu’aux déchirements 

violents remplis de sang et d’horreur des luttes armées une existence où les hommes 

puissent se livrer dans la plus parfaite sûreté aux fi ns les plus nobles, fi gurait un 

vœu formulé par toutes les grandes civilisations connues, et que, dans le même 

temps, celle-ci n’était jamais parvenue à connaître le moindre commencement de 

réalisation sérieuse en l’espace de plusieurs millénaires. De Cicéron défendant la 

supériorité de Solon, le maître d’œuvre des institutions démocratiques athéniennes 

sur Thémistocle, le général ayant repoussé les Perses à Salamine et sauvé les cités 

de la Grèce de leur annexion par un empire despotique1, à Prévert s’exclamant 

plus abruptement « Quelle connerie la guerre2 ! », la guerre s’est inlassablement 

vue dénoncée comme un mal absolu, une explosion de barbarie s’accompagnant 

de la ruine de toutes les vertus humaines et colportant avec soi la souffrance, la 

misère matérielle et morale, le sacrifi ce aveugle des êtres. De manière plus signi-

fi cative encore, alors que l’horreur des tranchées et l’ampleur sans précédent 

de la Première Guerre mondiale avaient nourri un pacifi sme généralisé et qu’en 

1928, le pacte Briand-Kellogg, signé par soixante-trois États, se proposait de 

mettre la guerre hors-la-loi, à peine vingt ans après l’armistice de Rethondes, 

l’Europe plongeait dans le confl it le plus violent de son histoire. Ainsi la simple 

considération de l’histoire3 atteste à la fois la constance de l’aspiration à la paix 

des hommes et le retour régulier des confl its contre lequel celle-ci vient se briser. 

Si l’on peut regretter la permanence de ce phénomène au nom d’idéaux moraux, 

on peut aussi chercher à le comprendre, d’où l’intérêt d’une analyse philosophique 

de son concept ; la philosophie, selon la célèbre formule de Spinoza, n’ayant pas 

vocation « à tourner en dérision les actions des hommes, à pleurer sur elles, à les 

détester mais à en acquérir une connaissance vraie4 ».

Anthropologie de la guerre

La guerre se défi nit comme une lutte entre deux partis ayant recours à la force 

physique et à la voie des armes pour régler un différend. Elle renvoie donc à une 

espèce particulière à l’intérieur du genre de la confl ictualité : celle qui passe par le 

1. Cicéron, Traité des devoirs, I, XXII, 74-75, in « Les Stoïciens », tome I, coll. Tel, Gallimard, 
p. 520-521.

2. Jacques Prévert, « Barbara » in Paroles.

3. Histoire qui, elle-même, semble avoir étroitement partie liée avec la guerre : rappelons 
que les deux premiers livres d’histoire en Occident se proposent tous les deux de faire le 
récit d’un confl it et d’en exposer les causes : les guerres médiques dans le cas d’Hérodote, 
la guerre du Péloponnèse dans le cas de Thucydide.

4. Spinoza, Traité politique, I, § 4, trad. Appuhn modifi ée, Garnier-Flammarion, p. 12.
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combat effectif, par le soulèvement armé appuyé sur l’usage intentionnel le plus 

féroce de la force destructrice, de sorte que Clausewitz pourra affi rmer que « la 

guerre est […] un acte de violence destiné à contraindre l’adversaire à exécuter 

notre volonté1 ». Certes, il est vrai que la langue commune recourt au terme de 

guerre pour désigner des affrontements et même de simples tensions qui peuvent 

demeurer de nature symbolique, soit qu’il s’agisse de simples rivalités ou compéti-

tions qui, pour être conduites selon une stratégie préméditée et avec ardeur voire 

haine, n’en demeurent pas moins plus psychologiques ou verbales que réellement 

prêtes à mettre en péril l’intégrité corporelle des adversaires soit qu’il s’agisse de 

dramatisation rhétorique : la « guerre des mots » qualifi e ainsi une simple contro-

verse qui ne se solde ni par l’anéantissement du vaincu ni par sa transformation 

en victime ; quant à la « guerre au surpoids » ou « à la vie chère », elles ne font 

fi gure que d’hyperboles destinées à mettre en exergue la volonté de s’attaquer 

résolument à un problème déterminé dont la gravité supposée commande la 

plus extrême détermination. On objectera toutefois qu’il s’agit là de métaphores 

abusives, dénuées de toute rigueur conceptuelle et qui, à force de conférer une 

extension indéfi nie au concept de guerre, fi nissent par vider sa compréhension de 

toute signifi cation déterminée. En effet il n’existe à proprement parler de guerre 

que là où les parties en confl it, ne connaissant pour un temps ni pardon ni merci, 

acceptent la confrontation directe et mettent en jeu de manière préméditée au 

cours de batailles effectives tous les moyens à leurs dispositions, y compris les 

plus brutaux, pour dominer ou vaincre l’adversaire en détruisant les éléments 

constitutifs de sa puissance. Autrement dit la guerre commence avec la décision 

d’assumer le déchaînement de la violence, d’accepter la possibilité que les actes 

d’hostilité s’accompagnent d’une effusion de sang et s’achèvent par la mise à mort 

impitoyable de l’ennemi. En dépit de profondes disparités dans les pertes subies 

au cours des confl its ayant jalonné l’histoire (il y eut deux cents morts au cours de 

la bataille de Marathon et plus d’un million lors de celle de Verdun), il n’a jamais 

existé de guerre ne faisant aucune victime : même si le massacre de grande ampleur 

ne constitue pas la seule façon d’emporter la victoire (ainsi la stratégie chinoise 

consignée dans L’Art de la Guerre de Sun Tzu prône-t-elle bien plutôt l’utilisation la 

plus économe possible en hommes des troupes et privilégie-t-elle la démoralisation 

des armées adverses sur l’affrontement frontal), même si la déroute de l’adversaire 

avant le moindre affrontement apparaîtrait préférable à la lutte effective dans 

la mesure où la guerre ne poursuit pas tant l’extermination de l’ennemi que son 

affaiblissement, il suffi t néanmoins que les belligérants ne reculent pas devant le 

risque d’infl iger ou de se voir infl iger la mort pour qu’une guerre éclate entre eux. 

Ce qui fonde la radicalité de cet antagonisme, c’est que la guerre repose, comme 

le rappelle Clausewitz2, sur l’intention d’hostilité, c’est-à-dire la désignation de 

l’autre comme ennemi, désignation qui lui est explicitement déclarée. L’ennemi 

désigne l’individu dont la volonté s’oppose à l’accomplissement de la mienne, de 

sorte que je veux l’empêcher d’agir par tous les moyens. C’est pourquoi le déclen-

chement de la guerre semble d’abord trouver sa condition de possibilité dans le 

décret subjectif se proposant de réduire par la violence un rival jugé dangereux, 

dans une initiative à laquelle se décide un parti qui en défi nit un autre comme son 

1. Clausewitz, De la guerre, I, 2, trad. Naville, Éditions de Minuit, p. 51.

2. Clausewitz, De la guerre, I, § 3, p. 52-53.
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ennemi et lui impose une épreuve de forces. Si toute guerre s’inaugure ipso facto 

par une déclaration de guerre et si déclarer consiste à manifester par un discours 

extérieur un acte intérieur de la volonté, la déclaration de guerre rend alors manifeste 

l’hostilité latente qui légitime les actes de violence à venir et souligne que l’étiologie 

de la guerre semble dépendre d’une volition subjective : « Pour faire la guerre, il 

suffi t d’en avoir la volonté1 ». Dès lors, quand bien même le confl it reposerait sur 

un malentendu ou sur un désir de domination abusif, l’hostilité trouve son origine 

dans le dessein librement posé par celui qui aspire à en découdre, de sorte que la 

guerre s’impose à l’agressé contre sa volonté propre2.

Toutefois, ces analyses omettent deux propriétés essentielles à toute guerre. En 

premier lieu, les deux parties doivent se reconnaître comme ennemies et accepter 

la lutte : si l’agressé refuse de livrer bataille, s’il ne riposte pas à l’attaque dont il 

a été victime, il n’y a pas de guerre, dans la mesure où seule la défense possède 

le pouvoir de transformer une agression en guerre effective, comme le rappelle 

Clausewitz3. De même, si seul l’un des deux camps possède des armes et s’en prend 

à des individus incapables de résister, cela s’appelle un massacre ou un meurtre 

(lequel peut être de masse) et non une guerre. La prétendue guerre d’extermination 

menée par les nazis à l’encontre des populations juives est une duperie parce 

qu’elle est unilatérale : c’est un crime. En second lieu, on fera remarquer que la 

guerre ne saurait se réduire au combat, au déroulement matériel des hostilités, 

c’est-à-dire au temps effectivement consacré à l’affrontement sanglant. En effet, 

comme Hobbes y insiste au chapitre XIII du Léviathan, la guerre doit se comprendre 

comme un état au sens fort du terme, i.e. une confi guration stable des relations 

intersubjectives, une situation s’inscrivant dans la durée et persistant par-delà 

les interruptions momentanées des combats. Toute guerre comporte des trêves, 

c’est-à-dire des moments plus ou moins prolongés de suspension des hostilités, ce 

qui ne l’annule pas comme guerre. Nulle armée ne saurait en effet combattre de 

manière ininterrompue sans se condamner à l’extinction la plus rapide des forces 

humaines qu’elle mobilise : c’est pourquoi tout confl it nécessite des accalmies 

assurant soit leur reconstitution soit leur redéploiement tactique permettant 

d’encercler ou de dépasser numériquement l’adversaire, et ce de manière à leur 

conférer une opérativité maximale. La guerre perdure donc aussi longtemps que les 

adversaires supposent l’ennemi capable de frapper, que celui-ci frappe réellement 

ou diffère l’attaque ou la riposte : c’est l’éventualité d’une reprise imminente du 

combat, due à l’absence d’affi rmation expresse d’un changement de volonté 

de l’autre, et elle seule, qui défi nit la guerre. Hobbes établit ainsi une analogie 

suggestive avec le climat : de même qu’un climat humide désigne une propension 

régulière à la pluie qui n’empêche pas des journées ensoleillées, la guerre renvoie 

à une condition dans laquelle on se confronte régulièrement l’un à l’autre, ce qui 

n’empêche pas l’existence d’intervalles de rémission durant lesquels les armes 

1. Spinoza, Traité politique, III, 13, trad. Appuhn, Garnier-Flammarion, p. 31.

2. Ce thème, déjà mis en avant par Machiavel au chapitre IX du livre II de son Discours sur la 
première décade de Tite-Live, signifi e que l’inimitié répond à une logique strictement inverse 
à celle de la réciprocité constitutive de l’amitié : si les amis s’élisent mutuellement comme 
tels, en revanche ce sont vos ennemis qui vous désignent unilatéralement comme leur 
ennemi volens nolens.

3. Clausewitz, De la guerre, VI, § 1, p. 399.
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se taisent1. C’est pourquoi la guerre a pour antonyme la paix, qui se défi nit en 

premier lieu de manière purement négative comme l’absence de guerre, l’arrêt des 

hostilités, lesquels à l’égal de la guerre, prennent la forme d’un état prolongé dans 

le temps. Être en paix suppose l’assurance que la menace de guerre se trouve mise 

à l’écart, que les motifs d’hostilité aient suffi samment été anéantis pour que la 

tranquillité soit solide et durable, ce qui suppose que les parties en confl it aient 

renoncé à tout recours prémédité et régulier à la violence dans leurs rapports 

réciproques. La paix se comprend donc ni comme la disparition de toute tension 

(car les individus peuvent s’opposer, manifester des désaccords) ni même comme 

le renoncement à toute méthode autre que la discussion rationnelle et bienveillante 

(elle n’exclut ni les pressions ni la désinformation ni même le recours circonstanciel 

et circonscrit à la violence) mais comme la situation dans laquelle aucun trouble 

ne se révèle suffi samment aigu pour entraîner la destruction des hommes les uns 

par les autres via la lutte armée organisée et durable. Guerre et paix constituent 

donc deux termes exclusifs l’un de l’autre : ils s’opposent comme l’insécurité à la 

sûreté, la menace absolue à la protection entière.

Si la paix apparaît comme l’état dans lequel les hommes se voient soustraits 

à la menace qu’exercent leurs semblables que le jeu de leurs passions inclinent 

à la malveillance réciproque, elle semble non pas tant constituer une donnée ou 

une condition originelle que l’œuvre d’une volonté, de sorte que la guerre pourra 

être comprise comme la modalité naturelle des relations intersubjectives, comme 

l’état de choses premier duquel dérivent toutes les autres fi gures de rapports de 

pouvoir, dont les institutions politiques. C’est là le sens des célèbres analyses 

consacrées par Hobbes à la description de l’état de nature au chapitre XIII du 

Léviathan. L’état de nature, concept hérité des théories de l’école du droit naturel 

(Grotius, Pufendorf), ne renvoie pas tant à une généalogie historique conjecturale 

de la société qu’à une fi ction méthodologique à visée heuristique. L’état de nature 

qualifi e en effet la condition hypothétique qui serait celle des hommes s’ils se 

voyaient abandonnés aux seules forces de leur nature, c’est-à-dire à l’absence de 

toute société politiquement organisée. En d’autres termes il s’agit pour Hobbes de 

procéder à une expérience mentale d’abstraction par laquelle celui-ci soustrait à la 

nature humaine empiriquement observable les qualités acquises grâce à l’artifi ce 

de la loi en vue de rendre plus saillants les bienfaits attachés à la vie sociale. Pour 

comprendre ce tout qu’est le corps social, il faut suivre la loi interne par laquelle 

celui-ci s’engendre, faire naître devant la pensée le mouvement par lequel il se 

constitue, ce qui permet de rendre intelligible à la fois son essence et sa manière 

d’être, ce qu’il est et pourquoi il est. Cela implique donc de régresser vers ses 

éléments ultimes, ces unités insécables que sont les individus isolés, ainsi que vers 

les forces qui réunissent ces diverses parties et les maintiennent associées. Or dans 

la mesure où partout où nous rencontrons l’homme, celui-ci semble déjà pris dans 

des rapports sociaux, Hobbes va procéder à un passage à la limite par lequel, en 

dénouant toutes les formes de liens communautaires, il fait apparaître grâce à 

cette situation expérimentale la nature humaine à l’état pur. La régression à l’état 

de nature ne renvoie donc pas chez lui à une antériorité historique mais à l’essence 

1. Ni cette curieuse situation au cours de laquelle aucun combat ne s’engage alors que la 
guerre a été déclarée depuis des semaines voire des mois, à l’image de la période s’éten-
dant de septembre 1939 à mai 1940, qui reçut en France le nom de drôle de guerre.
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pure de la socialité spontanée : dans cet état, la société révèle son essence sauvage, 

ses véritables principes intérieurs, dissimulés sous l’effet des institutions lorsque 

les hommes sont tenus en respect grâce à la protection offerte par l’arbitrage d’un 

pouvoir supérieur qu’ils redoutent. Or chez Hobbes l’état de nature n’est pas un 

état de paix ou de concorde mais le théâtre d’une rivalité fratricide universelle, 

dans laquelle rien ne vient arrêter la violence des désirs humains déréglés s’entre-

heurtant, d’une guerre généralisée et absolue.

Pour comprendre que la relation spontanée entre les êtres prenne le visage 

d’un confl it faisant planer la menace permanente de la mort violente, il faut se 

rapporter à l’économie passionnelle qui se déploie dans l’état de nature. Pour 

Hobbes, deux grands principes, deux puissances d’agir et de pâtir, permettent 

de défi nir la nature humaine : d’une part un désir illimité et constant d’être le 

maître de tout et de tous afi n de s’assurer la reconnaissance universelle ; d’autre 

part la peur de la mort violente causée par la main d’autrui. L’état de nature, 

défi ni comme un état de guerre, renvoie à une situation où ces deux mobiles vont 

s’exercer dialectiquement. Pour ce qui est du premier principe, Hobbes assigne en 

effet pour plaisir le plus vif à l’homme la conscience de tendre toutes ses forces en 

vue d’obtenir la suprématie sur tous les autres et d’être ainsi reconnu supérieur. 

Dans le chapitre XIII du Leviathan, Hobbes va ainsi scinder le désir en trois passions 

belligènes : la compétition, la gloire, la défi ance. La première vise le profi t, c’est-à-

dire l’acquisition des biens satisfaisant les appétits sensibles. Comme toute réalité 

naturelle, l’homme se comprend comme un corps en mouvement vers d’autres 

corps. Le principe de ce mouvement est ici le désir. Or, le désir humain s’écarte du 

désir animal par son illimitation, par son infi nité, et ce en raison de sa dimension 

imaginaire : la conscience est accaparée par la préoccupation de l’avenir, par la 

recherche d’une vie plus contente d’elle-même, qui fait que le désir ne se satisfait 

jamais et se renouvelle inlassablement. S’ensuit dès lors une convoitise infi nie des 

biens puisque l’imagination, comme faculté du possible nous portant au-delà de 

nous-mêmes, nous incite à rechercher et à anticiper sans fi n un agrément absent 

et espéré. La félicité humaine est un progrès continu de la présence d’un bien 

acquis à un nouveau bien à acquérir, de sorte que chacun apprécie la possibilité 

d’accroître sa puissance à la représentation imaginaire des biens dont il pourrait 

s’emparer. Or comme souvent les hommes se voient animés de désirs identiques, 

qui les portent à s’approprier les mêmes biens, et comme ces biens ne peuvent 

être divisés et répartis, les individus se voient portés à s’opposer violemment 

les uns aux autres pour leur possession exclusive ou pour venger leur jalousie 

vis-à-vis de la propriété d’autrui qu’ils jugent usurpée, et ce dans une compétition 

aussi naturelle qu’indéfi nie. Toutefois cette guerre, pour être naturelle, n’a rien de 

biologique puisqu’elle ne dérive pas tant du besoin des biens utiles que de cette 

cause profondément spirituelle qu’est le désir de reconnaissance. Son moteur, 

même lorsqu’il y a appropriation, volonté d’accaparation des biens, c’est l’envie 

de gloire, ce que Rousseau appellera « la fureur de se distinguer ». Or si la gloire 

se défi nit comme une joie provenant de l’imagination de sa propre puissance 

considérée comme moyen d’atteindre un bien futur, ce triomphe de l’esprit ouvre 

la voie à un redoublement de violence. Elle engage en effet les individus à lutter 

non plus pour des biens tangibles mais pour une qualité spirituelle impalpable, 

à savoir le pouvoir qui permet de les acquérir, et, même, dans un processus de 

dématérialisation croissant, pour les signes extérieurs de ce pouvoir puis pour les 
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opinions relatives à la reconnaissance de ce pouvoir. Dès lors la vanité guettera 

dans le regard d’autrui tout signe lui indiquant qu’elle ne reçoit pas l’honneur 

auquel elle aspire ; elle aura recours à la force pour arracher l’admiration que son 

amour-propre désire ou déchaînera sa violence pour un regard, un mot, un rictus 

de travers ou une bagatelle sur-interprétée.

Cette compétition de chacun contre tous, enracinée dans la comparaison instituée 

entre soi-même et les autres suscite donc la défi ance réciproque et fait de la crainte 

une passion fondamentale de l’humanité. En effet, il y a crainte là où l’imagination 

de l’avenir considère celui-ci comme menaçant. Or rien n’est plus menaçant pour 

l’homme que l’autre homme, son inévitable et impitoyable concurrent, qui veut ce 

qu’il veut pour satisfaire les mêmes désirs, qui a donc la volonté de lui nuire pour 

accroître sa puissance. Qui plus est, la force égale de chacun équilibre la lutte 

que tous engagent pour obtenir possession des biens et satisfaction de l’orgueil. 

De là découle le fait que l’état de nature constitue un état de guerre. Dans cette 

condition, aucune force supérieure, aucune norme commune reconnue ne viennent 

en effet arrêter le déploiement sans frein de la puissance naturelle des individus en 

proie à leurs désirs, ce qui en fait le règne de la violence et de la crainte. À l’état de 

nature, chacun ne peut en effet compter que sur ses propres forces pour défendre 

ses biens et sa personne. Le droit de nature, lequel désigne ce qu’il est permis à 

chacun d’entreprendre, découle de la nature même de l’homme qui le pousse à 

rechercher ce qui lui semble bon et à fuir ce qui lui semble mauvais. Or, comme 

ce qui est bon est ce qui fortifi e le sentiment vital et ce qui est mauvais ce qui 

l’amoindrit, le droit naturel se confond avec le désir de conservation de soi, avec le 

mouvement du désir qui est pour la vie désir de sa propre perpétuation dans l’être. 

Il autorisera donc chacun à faire tout ce qu’il jugera utile à sa propre préservation : 

les hommes à l’état de nature disposeront d’un droit sur toutes choses, et même 

sur le corps des autres si celui-ci fait obstacle à la préservation de soi. Chacun y 

est donc libre juge des moyens de conserver son intégrité et rien ne peut le priver 

du droit d’accomplir tout ce qui est en son pouvoir pour se soustraire à la menace 

de la mort. Les individus y possèdent ainsi le droit de tuer et de détruire les autres 

si leur vie y est suspendue, ce qui rend chacun menaçant aussi bien que menacé. 

Pire encore, ces atomes égoïstes abandonnés à leur naturalité restent radicalement 

impuissants en raison de la foncière égalité de puissance des facultés humaines. 

Certes, les individus présentent des différences de force physique ou d’adresse ; 

néanmoins, la vulnérabilité du corps humain qu’un rien suffi t à blesser ou à tuer, 

la puissance calculatrice de l’intelligence neutralisent sans peine ces dissymétries. 

Le plus faible d’apparence peut toujours tuer le plus fort soit par ruse, soit par 

alliance avec d’autres hommes (probable dans ce cadre de rivalité généralisée). 

L’égalité n’est donc pas dans la nature ni la quantité de la force dont chacun dispose, 

mais dans l’effet que celle-ci peut produire : la mort violente. L’état de nature se 

présente donc comme le lieu d’une double contradiction. La première c’est que 

les individus bénéfi cient du même droit et des mêmes forces pour le garantir, de 

sorte que le simple jeu de leurs forces s’opposant, annule ce droit et cette force. 

La seconde, qui institue la condition asociale en antinomie intenable, c’est que 

l’ensemble des actions entreprises pour assurer la conservation de la vie suscite 

précisément l’obstacle le plus dirimant à l’accomplissement de cette fi n. Chacun 

recherche en effet dans l’accroissement de sa puissance l’instrument garantissant 

le mieux contre la violence redoutée d’autrui. Mais paradoxalement en précipitant 
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la concurrence pour la puissance, c’est le désir de sécurité qui provoque la guerre 

de tous contre tous d’où proviennent toutes les misères dont l’homme voudrait 

s’affranchir. La peur de la mort pousse à une attitude meurtrière qui accroît les 

chances de se voir infl iger la mort. Dès lors la violence ne cesse-t-elle de se nourrir 

elle-même car sachant que la capacité d’autrui à être mon meurtrier potentiel 

est égale à la mienne, je ne cesse de me défi er de lui, d’anticiper son agression. 

C’est donc bien une guerre humaine et non une agression biologique qui défi nit 

l’état de nature : c’est parce que chacun conçoit avec crainte l’hostilité prêtée à 

l’autre que la peur imaginaire le pousse à attaquer préventivement, à prendre les 

devants dans l’offensive ; si l’on se bat pour dominer, la guerre ne s’arrête alors 

cependant jamais, faute de possibilité d’une victoire défi nitive. Opposition des 

passions, égalité des forces, défi ance mutuelle et droit égal à se défendre par toutes 

les voies estimées valables dessinent l’espace sinistre dans lequel se meuvent les 

hommes en l’absence de l’État. Hobbes appelle cette situation effroyable d’inimitié 

généralisée où chacun se trouve seul à assurer sa sécurité « la guerre de tous contre 

tous » (« bellum omnium contra omnes »), condition détestable où l’homme mène une 

vie « solitaire, besogneuse, pénible, quasi animale et brève ». Aucune forme de 

commerce ni d’activité créatrice ne peut y avoir cours, parce que la propriété des 

fruits du travail reste incertaine. Faute de paix, l’homme n’y a pas le loisir de jouir 

des bienfaits des sciences et des arts. L’insociabilité naturelle occasionnant la guerre 

de tous contre tous ne signifi e aucunement que les êtres y vivent les uns sans les 

autres ou indifférents à ce que les autres pensent d’eux mais qu’existe entre eux ce 

lien social minimal qui empêche la société de véritablement exister : la communauté 

de la peur et de la vanité, qui suppose le contact régulier des autres. Dans l’état de 

nature il n’y a pas pure dispersion des êtres mais absence d’ordre et de stabilité : 

la seule forme de l’être-ensemble réside dans la concurrence impitoyable pour 

acquérir sans frein et se faire estimer au degré où l’on s’auto-célèbre et la terreur 

qui l’accompagne, concurrence qui ne passe pas nécessairement par le combat 

effectif mais par sa possibilité, par la menace constante de son déclenchement (ce 

en quoi il s’agit bien d’un état de guerre).

Aussi, puisque la société n’est pas naturelle à l’homme et que les passions 

primitives dissocient les individus en suscitant l’hostilité, c’est à partir de l’hos-

tilité elle-même qu’il faut considérer la naissance de la société. Dès lors, il n’existe 

qu’une passion issue de l’hostilité susceptible d’initier la coopération sociale, à 

savoir la peur de la mort violente. Dans le point extrême du mal surgit une réfl exion 

sur la misère de la guerre généralisée par laquelle la raison, c’est-à-dire le calcul 

utilitaire des conséquences. La raison se défi nit en effet chez Hobbes comme 

une faculté instrumentale attachée à comprendre les rapports de causalité : elle 

permet à l’homme de se représenter les suites bénéfi ques ou néfastes d’un acte 

pour sa personne et ainsi d’ajuster les moyens aux fi ns qu’il se propose (ou pour 

être exact ici celle que la nature lui impose sous la forme du désir de se maintenir 

dans l’existence). La réfl exion rationnelle sur l’état de nature va aboutir à ce que 

Hobbes appelle les lois naturelles, qui ne sont pas des normes morales mais des 

maximes qui nous présentent les conditions de possibilité d’une restructuration 

de la relation entre les hommes plus conforme à nos intérêts réels. Ainsi, comme 

l’établissent les chapitres III et V du De cive, la première et la plus fondamentale (en 

ce sens qu’elle résume et commande toutes les autres), nous invite à rechercher 

la paix. La loi naturelle n’est rien d’autre que la limitation du droit naturel pour 
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mieux remplir la fi n qui était la sienne : préserver le désir d’être de la violence 

passionnelle d’autrui. C’est l’institution de la société, qui va produire les conditions 

de possibilité du droit naturel, autrement dit résoudre la contradiction entre le 

désir de conservation de soi et les instruments requis pour son effectuation. Pour 

éradiquer la guerre, il convient de supprimer ses causes. Puisque l’on ne saurait 

faire disparaître le souci de préservation de soi (lequel constitue sa cause la plus 

profonde), il faut agir sur sa conséquence : la liberté de se défendre par toutes les 

voies estimées appropriées, de sorte que la paix exige le renoncement à ce droit. 

Le chapitre XVII du Léviathan pose que ce désistement consiste à doter une instance, 

qu’il s’agisse d’un homme ou d’une assemblée, d’une force est tellement supérieure 

à celle de tous que nul ne peut la contester et qu’aucune résistance individuelle 

ne soit effi cace. Pour qu’il y ait société, il faut qu’il y ait civilité, c’est-à-dire une 

forme d’entente qui supprime la menace de la violence interindividuelle ; il faut 

donc qu’il y ait décision de s’associer et puissance irrépressible accordée à cette 

association contre tout ce qui pourrait la déliter. Cette puissance, c’est la force 

publique, l’État qui rassemble les individus qui tendent par eux-mêmes à s’entredé-

chirer. Chacun va donc souscrire à un pacte qui instaure l’État comme puissance 

commune, distincte d’eux, qui joue le rôle d’une force de dissuasion permanente 

susceptible d’arbitrer leurs différends, de manière à leur permettre de vivre dans la 

paix et la sécurité. En craignant la toute-puissance politique comme synthèse des 

forces privées cédées, en donnant à l’État les moyens de contraindre, la peur de 

la violence se voit concentrée et limitée (selon la célèbre formule « covenants without 

swords are nothing but words » signifi ant « les contrats qui ne sont pas garantis par 

l’épée ne sont que verbiage », seule la crainte de la force peut rendre les engagements 

effectifs) : l’agression d’un concitoyen devient suffi samment improbable pour que 

la sécurité soit durable et que les hommes puissent pourvoir au commerce et à 

la culture, vivant alors satisfaits des commodités attachées à la vie sociale. C’est 

donc la guerre, ou du moins négativement le calcul rationnel visant la sûreté par 

l’abolition du climat de haine universelle, qui défi nit à la fois la condition primitive 

de l’homme et le principe présidant à la genèse des structures politiques.

Toutefois ces analyses de Hobbes ne sont pas sans soulever d’objections. En effet 

pareilles descriptions, qui prétendent remonter à une condition infra-politique 

pour ériger la guerre en paradigme d’une anthropologie, transposent en réalité un 

modèle emprunté à un certain état de la société plutôt qu’à une condition infra-

politique. De l’aveu même du philosophe, la reconstruction théorique de l’expérience 

imaginaire de l’état de nature s’inspire des épisodes de subversion des États, et 

notamment de l’expérience fondatrice de la guerre civile : c’est dans la situation 

extrême où l’édifi ce social s’est entièrement effondré, où l’impuissance de l’État fait 

craqueler le vernis de la civilisation que peut apparaître en pleine lumière et comme 

dans une épure la sauvagerie de nos mouvements passionnels primitifs. Autrement 

dit l’état de nature ne décrit pas tant la socialité originaire, le régime originel des 

relations intersubjectives, que la dissolution du lien social dans les circonstances 

exceptionnelles de la guerre civile, laquelle dévoile dans leur crudité les conduites 

naturelles de l’homme affranchi de sa soumission envers toute autorité politique, 

à savoir l’instinct de rapine et de domination qui, cessant d’être contenu par la 

crainte de la force publique, devient l’instrument d’un combat universel à la cruauté 

sans bornes. À ce titre elle fait bien de la guerre un phénomène politique et non 

anthropologique. Telle est la signifi cation des analyses conduites par Rousseau 


