L'ceuvre et ses contextes

l. Structure du roman

Ce roman est le fruit de la savante organisation entre la fiction et le réel.
Témoin des stigmates* spirituels laissés par la politique de Mao, il peint
avec naiveté l'existence de deux jeunes garcons, protagonistes malgré eux,
d’une histoire qui les dépasse.

Le roman adopte une structure atypique, révélatrice des tourments qui
hantent encore l'auteur.

Le récit débute ainsi par un premier chapitre in media res, cest-a-dire
que le lecteur est d'emblée témoin de I'inspection des garcons, 'action ayant
déja débuté. Ces derniers sont arrivés au village et doivent se soumettre au
regard et regles de leur nouveau chef, « un homme de cinquante ans ».

Desimples astérisques délimitent les ressorts de 'histoire. C'estainsi que
la véritable scene ab initio de leur proces n’intervient qu'en seconde partie,
avec la mise en place du contexte historique. S'ensuit une « micro-partie »,
sur tonalité informative: « En cette année 1971, le fils d'un pneumologue
et son copain, le fils d'un grand ennemi du peuple [...] étaient seulement
deux intellectuels parmi la centaine » d’incarcérés dans la montagne du
Phénix.
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Cette stratégie narrative, qui relegue d’emblée I'élément primordial,
le motif de l'arrestation, au second plan, n'a d’autre finalité que de nous
faire comprendre combien ce qui arrivé aux protagonistes est banal. Cela
releve de la politique maoiste et leur sort fut partagé par bien d’autres:
lessentiel de I'histoire ne sera par conséquent pas moins un témoignage
quune histoire d'amour avec la Petite Tailleuse. Sijie nous démontre ainsi
qu'un roman ne commence pas a la premiere page, mais bien avec son titre.
Le lecteur ne doit ainsi nullement s’étonner que le roman s'ouvre sur un
autre personnage que le personnage éponyme*.

Cette forme de prolepse* permet au lecteur de mieux comprendre la
brutalité des sanctions infligées par Mao: le régime maoiste ne fonctionne
pas tant sur un mode d’'oppression que sur un mode de répression brutale.
Or les « condamnés », Ma et Luo, ne peuvent que constater, au-dela de
l'incompréhension qui les submerge, l'incompétence de leur nouveau
gardien: le violon fait l'objet d'une suspicion démesurée. Labsurdité du
systeme est des lors pointée du doigt: le violon est apparenté a une arme
d'intellectuel.

Sensuit un second chapitre autour d’un tiers, le Binoclard. Lentrée du
chapitre est syntaxiquement lapidaire: « Le Binoclard possédait une valise
secrete, quil dissimulait soigneusement ». La valise et la dramatisation qui
sopere autour d’elle constituent une forme de récit enchassé: au fil des
pages, le lecteur découvre l'univers des « camps », la chasse a la culture,
I'éducation de la jeune chinoise. Lécrivain procede ainsi a une savante
dramatisation des enjeux du récit.

Quant au chapitre 3, il souvre sur l'ivresse de la trouvaille: Sijie jongle
avec les noms d’écrivains et nous démontre le véritable pouvoir des livres.
Ponctué d’anecdotes, le récit sécoule tel le temps. Pourtant, la linéarité de
I'histoire est soudain rompue, sur un mode intimiste, par les « dits' » : le
« dit du vieux meunier », « le dit de Luo », « le dit de la Petite Tailleuse »
constituent un interlude discursif dans l'action. Les témoins ou acteurs
de T'histoire livrent leur version des faits. Lintérét de ces « dits » est ainsi
d’accréditer Thistoire. Le lecteur est confronté au regard des acteurs du

1. Le lecteur peut retrouver ce procédé du « dit » tant au Moyen Age, avec par exemple « Le
Dit d’Esope » de Marie de France, que dans d’autres romans asiatiques, tel celui salué par
le Prix Femina en 1998: Le Dit de Tianyi de Francois Cheng.



7 ['ceuvre et ses contextes

récit, mais cela lui permet aussi de confronter la réalité et son regard
d’occidental.

Ces dits sont suivis d’'un interlude : « Luo était parti pour un mois ». Le
narrateur se retrouve ainsi aux cotés de la Petite Tailleuse, a partager ses
joies et ses peines les plus intimes. Pourtant, une nouvelle rupture annonce
le dénouement du récit.

Sijie choisit de rompre l'univers qu’il a tissé depuis les premiers
chapitres, sans tempérer: les aventures bucoliques, politiques et culturelles
s'achevent sur un épilogue sans retour: « Voila. Le moment est venu de
vous décrire I'image finale de cette histoire ». Ce dénouement précipité met
en exergue la dramaturgie* tragique qui s’était instaurée au fil des pages.
Outre sa dimension orale, ce dénouement prend l'allure d'un nouveau
conte intimiste, mais qui, cette fois, ne releve plus d’'une fiction. Le vécu
a supplanté les fictions de la littérature: 'autodafé des livres. En mettant
le feu aux livres, le lecteur a cette facheuse impression que le narrateur ne
cherche pas seulement a expier son amour des livres. « Trois mois apres
lavortement de la Tailleuse », les six allumettes immolent les pages, tentent
de mettre en flammes le souvenir de la Petite Tailleuse. Une nouvelle fois,
Sijie focalise l'esprit du lecteur sur un événement moindre, pour mieux
dénoncer, quelques lignes plus tard, le véritable objet de la narration: « La
Petite Tailleuse était partie et ne reviendrait plus nous voir ». Ce dénouement
tronqué montre combien il va aussi leur falloir se libérer des souvenirs
de la jeune fille: est-ce dire, au-dela de la symbolique des flammes, que
leur comportement avait un caractere hérétique? Le rideau se baisse sur
les deux garcons, abandonnés a leur sort. La citation de Balzac, qui clot
le récit, confere au roman une dimension apologétique: « La beauté d’une
femme est un trésor qui n'a pas de prix ». Sijie laisse ainsi le dernier mot a
Balzac. Demeure la certitude d’avoir perdu leur plus beau trésor, sans doute
bien plus que les livres: « la Petite Tailleuse chinoise ».
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Il. Contexte biographique et ceuvres

L'auteur

Né en le 2 mars 1954 a Putian en Chine dans la province de Fujian, Dai
Sijie poursuit ses études jusqu'a I'age de douze ans, ou plus véritablement
jusquau début de la Révolution culturelle, en 1966. De 1971 a 1974, ce fils
de médecin est envoyé en camp de rééducation scolaire dans une montagne
du Sichuan. Il est en effet percu comme un « intellectuel bourgeois » et
ses parents, déclarés « ennemis du peuple » sont emprisonnés pendant la
Révolution culturelle. Il retourne au lycée jusquen 1976, puis s'engage dans
des études d’art a I'Université avant de venir en France en 1984. Il bénéficie
d’'une bourse détude, de cours de francais intensifs et peut ainsi intégrer
I'IDHEC, I'lnstitut des hautes études cinématographiques, a Bordeaux.
Loccasion est venue pour lui de découvrir la littérature et le cinéma
censurés dans son pays natal. Le cinéaste est né. Il produit de multiples
courts métrages, dont Le temple de la montagne (1984), Le rouge et le blanc
(1985), Le roi de toutes les douleurs (1985).

Alors quil retourne en Chine en 1989, il réalise la méme année Chine
ma douleur salué par le prix Jean Vigo et présenté a la Quinzaine du festival
de Cannes. Pour ce premier métrage tourné dans les Pyrénées, Sijie puise
dans sa propre expérience pour narrer les mésaventures d'un garconnet de
treize ans envoyé dans un camp de rééducation.

En 1994, Le Mangeur de Lune, conte asiatique et russe, est couronné du
prix spécial du jury au festival de Prague.

En 1998, il réalise un conte asiatique, Tang Le Ongieme, troisieme
long-métrage.

Il tourne l'adaptation de son roman a succes dans les montagnes de
Zhangjiajie.

Il est aussi a l'origine de la production d'un nouveau métrage, Les Filles
du Botaniste', une autre histoire d’'amour, entre deux femmes cette fois. Ce
drame réalisé en 2005 tend a démontrer combien dans la Chine des années
1980 le droit d’'aimer semble demeurer la seule liberté.

1. Site officiel: http://www.lesfillesdubotaniste.com
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lll. Contexte politico-historique,
social et littéraire

« Depuis Marco Polo, la Chine effraie, séduit et fascine. »
Paul Claudel

Aux yeux de Sijie, la révolution culturelle se veut « plus stupide que
cruelle ».

Mais revenons sur cet événement majeur qui a marqué lhistoire de la
Chine.

La Révolution culturelle

La Révolution culturelle, quis’étend pour les Chinois entre 1966 et 1976,
n’a de révolutionnaire que le nom. Cest en fait une lutte interne acharnée
entre quelques principaux dirigeants du parti communiste chinois. Le
mouvement populaire n’est qu'un écran de fumée pour camoulfler ces luttes
intestines.

Dans la version officielle, la Révolution culturelle s’étend donc de 1966
a 1976, c’est-a-dire jusqu'a la mort de Mao. On comprend ainsi tout parti-
culierement la responsabilité imputée au grand timonier. Les dates varient
véritablement selon la place accordée a Mao lors de cette « révolution ».
Ainsi C. Bergere ou de J.-L. Domenach cadrent la Révolution culturelle
entre le 8¢ Comité central (Sept 1965) et le 9° Congres national du Parti
communiste en avril 1969. La réalité est ainsi difficile a définir car le
mouvement implique beaucoup d’enjeux.

La Révolution culturelle est une lutte féroce pour le pouvoir, Mao
cherchant a éliminer toutes les oppositions, surtout au sein du Parti. Cela
implique en quelque sorte la destruction du parti lui-méme. Dans ce cadre,
Mao cherche a sentourer de ses proches plutdt que des cadres du parti
qui sont considérés comme une menace. Pour Mao, ces cadres incarnent,
a limage des parents des protagonistes, la nouvelle bourgeoisie d’Etat qui
est corrompue. Ainsi Mao renonce a donner a la Chine des structures
démocratiques et populaires.
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Des purges, a la maniere de Staline, ont été organisées par Mao apres
l'échec du Grand Bond en avant entre 1958 et 1960, pour se débarrasser
de la « vermine », notamment dans les hautes spheres intellectuelles et
politiques. Entre 1962 et 1965, il y a stabilisation du régime mais la division
régne chez les dirigeants. A cette époque, la population chinoise souffre de
la faim', et des 1958, Mao est considéré, par les cadres du parti, comme le
responsable de I'échec. Cest ainsi qu'il devient président du parti, ce qui est
essentiellement un poste honorifique. Cet échec a d’autres conséquences
puisqu’il faut infléchir vers la droite la politique pour pouvoir relancer
l'économie. Des 1962, les résultats sont probants, mais dans le méme temps,
est mis en place un mouvement d’éducation socialiste a l'initiative de Mao
pour contrer la dérive droitiere. Ce mouvement est modéré jusqu'en 1964
puis se durcit: I'épuration touche un million de cadres, soit environ 4 % du
total des travailleurs a Il'époque. A partir de 1964 — 1965, Mao va détourner
le mouvement contre ses collegues et la direction centrale.

Les motivations de Mao sont trés humaines et surtout motivées par
la ranceeur contre les intellectuels qui sont accusés d’avoir abandonné la
révolution. Pour J.-L. Domenach, la Révolution culturelle est une tentative
pour un leader vieillissant de reprendre le pouvoir absolu. Lobjectif est
aussi idéologique, tel un nouveau départ pour les communistes, une étape
pour se débarrasser des dirigeants du parti. En janvier 1965, Mao édicte
les vingt-trois articles de base de la République communiste. Il y évoque
le fait que le parti est gangrené, qu’il est donc nécessaire de I'‘épurer, par
la violence si cela s'avere nécessaire, et enfin que le mouvement soit mené
par les masses. La dimension culturelle n'est pourtant quun prétexte.
Pour Mao, la culture est monopolisée par les intellectuels révisionnistes
qui sont opposés a l'idéal socialiste. Ces derniers sont accusés d’endormir
les masses pour préparer le retour du capitalisme. De 'automne 1965 a
l'automne 1966, les milieux littéraires de Pékin sont touchés ainsi que leurs
protecteurs politiques. Le mouvement s’étend ensuite a la société entiere et
a tous les échelons du parti.

1. Un recensement en 1964 évalue les victimes en millions: entre 30 et 50 millions de
morts. Jasper Backer traite de cette terrible époque dans le chapitre « Terre de famine »
de son ouvrage La Grande famine de Mao. 1l précise ainsi que le cannibalisme fut alors un
moyen de survivre.
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En juin 1966, les violences touchent des colleges et des universités, elles
visent essentiellement les professeurs. Entre juin et juillet, des millions de
gardes rouges prennent le pouvoir dans les villes.

A ce stade, trois forces cohabitent. La premiére est 'armée de Lin Piao,
officiellement 'APL n'intervient pas. La deuxiéme est 'appareil de sécurité
de Kang Sheng et Xi Fuzhie. Enfin la troisieme est celle de Chen Beda et
lentourage de la femme de Mao, Jiang Qing.

En septembre 1965, lors du huitieme comité central du parti a Pékin,
Mao demande la « purification » des milieux littéraires. Peng Chen, le
maire de Pékin est la cible de l'attaque. 1l tente de reprendre l'initiative
en prenant la téte d'un groupe chargé de la « RC », le groupe des Cing. Ce
groupe diffuse les theses de février. Mao va dénoncer le groupe des Cing,
ordonner la dissolution et ce dernier va étre remplacé par la troisieme force
évoquée précédemment. Les cibles suivantes sont Liu Shao-Chi et Deng
Xiaoping.

Ensuite, Mao va mobiliser autour de lui les étudiants et envoyer des
équipes de travail, les « gongzuo zu » pour favoriser la rébellion. Les cibles
sont toutes les personnes qui détiennent de l'autorité. Des juillet 1966, Mao
attaque le président Liu Shao-Chi et accuse ceux qui ont envoyé des forces
pour opprimer les masses. Lors du onzieme plénum du comité central qui
se tient au mois d’aott 1966, l'objectif de Mao est d’éradiquer ses opposants.
Les mois qui suivent voient la multiplication des violences et le surgis-
sement d’'une plus grande confusion.

Les gardes rouges forment alors des groupes radicaux dans les établis-
sements scolaires et les universités. C’est une grande organisation autour
du culte du chef, autour de Mao. A partir du 18 aotit 1966, Mao devient le
chef supréme. Les gardes rouges vont alors partir a I'assaut du parti et de
la société. Ils ne sont pas toujours sous le controle total de leurs chefs. En
sus des gardes rouges, on trouve également les « comités d’action alliés »
formés par les hauts dirigeants, ce qui ajoute a la confusion qui regne a
I'époque, tous se réclamant du Petit livre rouge de Mao.

A la fin de lannée 1966, la tache des gardes rouges est accomplie, et
a partir de 'année suivante, on assiste a des tentatives pour freiner le
mouvement. Mao, a partir de cette date, va faire appel a la classe ouvriere
et a l'armée. Désormais, les purges s’attaquent aux échelons provinciaux

du parti. A ce niveau, I'épuration est moins controlable, on fait ainsi face
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a une multiplication des conflits et des résistances, comme a I'image de la
commune de Shanghai.

Dans le méme temps, il y a une division des gardes rouges entre un
courant radical qui attaque l'appareil local du parti et les autres qui au
contraire le protegent. Dans ce cadre, 'envoyé de Pékin doit faire appel a
l'armée pour reprendre le controle de la situation.

Dans ses conceptions, Mao s'inspire de la Commune de Paris', et rejette
donc le modele soviétique. La dictature prolétarienne de la Révolution
culturelle est, en théorie, une dictature directe des masses.

A la fin du mois de janvier 1968, l'armée s'impose. Depuis 1966, TAPL
maintenait'ordre danslesrégions frontalieres. Dorénavant, elle vas'opposer
aux gardes rouges. Elle recoit une triple mission: accélérer 'établissement
de nouvelles structures de I'Etat, assurer la protection des services vitaux
de I'Etat (protection et surveillance), identifier les vrais révolutionnaires et
éliminer les autres. Clest la que vont apparaitre des différences internes,
une opposition entre les officiers professionnels et les officiers politiques.
Pour les premiers, 'armée ne doit avoir qu'un réle militaire, alors que pour
les seconds, elle doit avoir un role politique. Le probleme tient aussi au fait
que les officiers locaux se sentent plus proches des rebelles. Lintervention
de I’APL se fait donc a contre-courant de février 1967 a I'’été 1967. Mao est
contraint de rappeler a 'APL, lors de l'incident de Wuhan et du dépla-
cement de chefs régionaux, qu'elle doit soutenir la gauche et cesser toute
action en faveur des conservateurs. Le spectre dune guerre civile rode et
l'on doit faire des purges dans I'armée a partir de juillet 1967. Ces purges
visent davantage les unités régionales. A loccasion, les gardes rouges sont
armeés pour soutenir le mouvement.

En aott 1967, la Chine entre dans une période de guerre civile: la
Révolution culturelle est hors de controle. Mao a alors deux solutions:
abandonner le pays, ou appuyer les « gardes fous », I'armée et I'appareil
d’Etat. Mao opte pour la seconde solution, cest-a-dire la fin de la Révolution
culturelle.

Lobjectif est alors de rétablir la légitimité de 'armée qui est le seul
moyen d’en reprendre le contrdle. On dénonce les plus radicaux qui sont
accusés d’avoir voulu assurer leur mainmise sur I'armée. Désormais, ce

1. 1871.



