
L’œuvre et ses contextes

I. Structure du roman

Ce roman est le fruit de la savante organisation entre la fi ction et le réel. 
Témoin des stigmates* spirituels laissés par la politique de Mao, il peint 
avec naïveté l’existence de deux jeunes garçons, protagonistes malgré eux, 
d’une histoire qui les dépasse.

Le roman adopte une structure atypique, révélatrice des tourments qui 
hantent encore l’auteur.

Le récit débute ainsi par un premier chapitre in media res, c’est-à-dire 
que le lecteur est d’emblée témoin de l’inspection des garçons, l’action ayant 
déjà débuté. Ces derniers sont arrivés au village et doivent se soumettre au 
regard et règles de leur nouveau chef, « un homme de cinquante ans ».

De simples astérisques délimitent les ressorts de l’histoire. C’est ainsi que 
la véritable scène ab initio de leur procès n’intervient qu’en seconde partie, 
avec la mise en place du contexte historique. S’ensuit une « micro-partie », 
sur tonalité informative : « En cette année 1971, le fi ls d’un pneumologue 
et son copain, le fi ls d’un grand ennemi du peuple […] étaient seulement 
deux intellectuels parmi la centaine » d’incarcérés dans la montagne du 
Phénix.
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Cette stratégie narrative, qui relègue d’emblée l’élément primordial, 
le motif de l’arrestation, au second plan, n’a d’autre fi nalité que de nous 
faire comprendre combien ce qui arrivé aux protagonistes est banal. Cela 
relève de la politique maoïste et leur sort fut partagé par bien d’autres : 
l’essentiel de l’histoire ne sera par conséquent pas moins un témoignage 
qu’une histoire d’amour avec la Petite Tailleuse. Sijie nous démontre ainsi 
qu’un roman ne commence pas à la première page, mais bien avec son titre. 
Le lecteur ne doit ainsi nullement s’étonner que le roman s’ouvre sur un 
autre personnage que le personnage éponyme*.

Cette forme de prolepse* permet au lecteur de mieux comprendre la 
brutalité des sanctions infl igées par Mao : le régime maoïste ne fonctionne 
pas tant sur un mode d’oppression que sur un mode de répression brutale. 
Or les « condamnés », Ma et Luo, ne peuvent que constater, au-delà de 
l’incompréhension qui les submerge, l’incompétence de leur nouveau 
gardien : le violon fait l’objet d’une suspicion démesurée. L’absurdité du 
système est dès lors pointée du doigt : le violon est apparenté à une arme 
d’intellectuel.

S’ensuit un second chapitre autour d’un tiers, le Binoclard. L’entrée du 
chapitre est syntaxiquement lapidaire : « Le Binoclard possédait une valise 
secrète, qu’il dissimulait soigneusement ». La valise et la dramatisation qui 
s’opère autour d’elle constituent une forme de récit enchâssé : au fi l des 
pages, le lecteur découvre l’univers des « camps », la chasse à la culture, 
l’éducation de la jeune chinoise. L’écrivain procède ainsi à une savante 
dramatisation des enjeux du récit.

Quant au chapitre 3, il s’ouvre sur l’ivresse de la trouvaille : Sijie jongle 
avec les noms d’écrivains et nous démontre le véritable pouvoir des livres. 
Ponctué d’anecdotes, le récit s’écoule tel le temps. Pourtant, la linéarité de 
l’histoire est soudain rompue, sur un mode intimiste, par les « dits1 » : le 
« dit du vieux meunier », « le dit de Luo », « le dit de la Petite Tailleuse » 
constituent un interlude discursif dans l’action. Les témoins ou acteurs 
de l’histoire livrent leur version des faits. L’intérêt de ces « dits » est ainsi 
d’accréditer l’histoire. Le lecteur est confronté au regard des acteurs du 

1. Le lecteur peut retrouver ce procédé du « dit » tant au Moyen Âge, avec par exemple « Le 

Dit d’Esope » de Marie de France, que dans d’autres romans asiatiques, tel celui salué par 
le Prix Femina en 1998 : Le Dit de Tianyi de François Cheng.
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récit, mais cela lui permet aussi de confronter la réalité et son regard 
d’occidental.

Ces dits sont suivis d’un interlude : « Luo était parti pour un mois ». Le 
narrateur se retrouve ainsi aux côtés de la Petite Tailleuse, à partager ses 
joies et ses peines les plus intimes. Pourtant, une nouvelle rupture annonce 
le dénouement du récit.

Sijie choisit de rompre l’univers qu’il a tissé depuis les premiers 
chapitres, sans tempérer : les aventures bucoliques, politiques et culturelles 
s’achèvent sur un épilogue sans retour : « Voilà. Le moment est venu de 
vous décrire l’image fi nale de cette histoire ». Ce dénouement précipité met 
en exergue la dramaturgie* tragique qui s’était instaurée au fi l des pages. 
Outre sa dimension orale, ce dénouement prend l’allure d’un nouveau 
conte intimiste, mais qui, cette fois, ne relève plus d’une fi ction. Le vécu 
a supplanté les fi ctions de la littérature : l’autodafé des livres. En mettant 
le feu aux livres, le lecteur a cette fâcheuse impression que le narrateur ne 
cherche pas seulement à expier son amour des livres. « Trois mois après 

l’avortement de la Tailleuse », les six allumettes immolent les pages, tentent 
de mettre en fl ammes le souvenir de la Petite Tailleuse. Une nouvelle fois, 
Sijie focalise l’esprit du lecteur sur un événement moindre, pour mieux 
dénoncer, quelques lignes plus tard, le véritable objet de la narration : « La 
Petite Tailleuse était partie et ne reviendrait plus nous voir ». Ce dénouement 
tronqué montre combien il va aussi leur falloir se libérer des souvenirs 
de la jeune fi lle : est-ce dire, au-delà de la symbolique des fl ammes, que 
leur comportement avait un caractère hérétique ? Le rideau se baisse sur 
les deux garçons, abandonnés à leur sort. La citation de Balzac, qui clôt 
le récit, confère au roman une dimension apologétique : « La beauté d’une 

femme est un trésor qui n’a pas de prix ». Sijie laisse ainsi le dernier mot à 
Balzac. Demeure la certitude d’avoir perdu leur plus beau trésor, sans doute 
bien plus que les livres : « la Petite Tailleuse chinoise ».
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II. Contexte biographique et œuvres

L’auteur

Né en le 2 mars 1954 à Putian en Chine dans la province de Fujian, Dai 
Sijie poursuit ses études jusqu’à l’âge de douze ans, ou plus véritablement 
jusqu’au début de la Révolution culturelle, en 1966. De 1971 à 1974, ce fi ls 
de médecin est envoyé en camp de rééducation scolaire dans une montagne 
du Sichuan. Il est en effet perçu comme un « intellectuel bourgeois » et 
ses parents, déclarés « ennemis du peuple » sont emprisonnés pendant la 
Révolution culturelle. Il retourne au lycée jusqu’en 1976, puis s’engage dans 
des études d’art à l’Université avant de venir en France en 1984. Il bénéfi cie 
d’une bourse d’étude, de cours de français intensifs et peut ainsi intégrer 
l’IDHEC, l’Institut des hautes études cinématographiques, à Bordeaux. 
L’occasion est venue pour lui de découvrir la littérature et le cinéma 
censurés dans son pays natal. Le cinéaste est né. Il produit de multiples 
courts métrages, dont Le temple de la montagne (1984), Le rouge et le blanc 
(1985), Le roi de toutes les douleurs (1985).

Alors qu’il retourne en Chine en 1989, il réalise la même année Chine 

ma douleur salué par le prix Jean Vigo et présenté à la Quinzaine du festival 
de Cannes. Pour ce premier métrage tourné dans les Pyrénées, Sijie puise 
dans sa propre expérience pour narrer les mésaventures d’un garçonnet de 
treize ans envoyé dans un camp de rééducation.

En 1994, Le Mangeur de Lune, conte asiatique et russe, est couronné du 
prix spécial du jury au festival de Prague.

En 1998, il réalise un conte asiatique, Tang Le Onzième, troisième 
long-métrage.

Il tourne l’adaptation de son roman à succès dans les montagnes de 
Zhangjiajie.

Il est aussi à l’origine de la production d’un nouveau métrage, Les Filles 

du Botaniste1, une autre histoire d’amour, entre deux femmes cette fois. Ce 
drame réalisé en 2005 tend à démontrer combien dans la Chine des années 
1980 le droit d’aimer semble demeurer la seule liberté.

1. Site offi ciel : http://www.lesfi llesdubotaniste.com
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III.  Contexte politico-historique, 
social et littéraire

« Depuis Marco Polo, la Chine effraie, séduit et fascine. »

Paul Claudel

Aux yeux de Sijie, la révolution culturelle se veut « plus stupide que 
cruelle ».

Mais revenons sur cet événement majeur qui a marqué l’histoire de la 
Chine.

La Révolution culturelle

La Révolution culturelle, qui s’étend pour les Chinois entre 1966 et 1976, 
n’a de révolutionnaire que le nom. C’est en fait une lutte interne acharnée 
entre quelques principaux dirigeants du parti communiste chinois. Le 
mouvement populaire n’est qu’un écran de fumée pour camoufl er ces luttes 
intestines.

Dans la version offi cielle, la Révolution culturelle s’étend donc de 1966 
à 1976, c’est-à-dire jusqu’à la mort de Mao. On comprend ainsi tout parti-
culièrement la responsabilité imputée au grand timonier. Les dates varient 
véritablement selon la place accordée à Mao lors de cette « révolution ». 
Ainsi C. Bergère ou de J.-L. Domenach cadrent la Révolution culturelle 
entre le 8e Comité central (Sept 1965) et le 9e Congrès national du Parti 
communiste en avril 1969. La réalité est ainsi diffi cile à défi nir car le 
mouvement implique beaucoup d’enjeux.

La Révolution culturelle est une lutte féroce pour le pouvoir, Mao 
cherchant à éliminer toutes les oppositions, surtout au sein du Parti. Cela 
implique en quelque sorte la destruction du parti lui-même. Dans ce cadre, 
Mao cherche à s’entourer de ses proches plutôt que des cadres du parti 
qui sont considérés comme une menace. Pour Mao, ces cadres incarnent, 
à l’image des parents des protagonistes, la nouvelle bourgeoisie d’État qui 
est corrompue. Ainsi Mao renonce à donner à la Chine des structures 
démocratiques et populaires.
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Des purges, à la manière de Staline, ont été organisées par Mao après 
l’échec du Grand Bond en avant entre 1958 et 1960, pour se débarrasser 
de la « vermine », notamment dans les hautes sphères intellectuelles et 
politiques. Entre 1962 et 1965, il y a stabilisation du régime mais la division 
règne chez les dirigeants. À cette époque, la population chinoise souffre de 
la faim1, et dès 1958, Mao est considéré, par les cadres du parti, comme le 
responsable de l’échec. C’est ainsi qu’il devient président du parti, ce qui est 
essentiellement un poste honorifi que. Cet échec a d’autres conséquences 
puisqu’il faut infl échir vers la droite la politique pour pouvoir relancer 
l’économie. Dès 1962, les résultats sont probants, mais dans le même temps, 
est mis en place un mouvement d’éducation socialiste à l’initiative de Mao 
pour contrer la dérive droitière. Ce mouvement est modéré jusqu’en 1964 
puis se durcit : l’épuration touche un million de cadres, soit environ 4 % du 
total des travailleurs à l’époque. À partir de 1964 – 1965, Mao va détourner 
le mouvement contre ses collègues et la direction centrale.

Les motivations de Mao sont très humaines et surtout motivées par 
la rancœur contre les intellectuels qui sont accusés d’avoir abandonné la 
révolution. Pour J.-L. Domenach, la Révolution culturelle est une tentative 
pour un leader vieillissant de reprendre le pouvoir absolu. L’objectif est 
aussi idéologique, tel un nouveau départ pour les communistes, une étape 
pour se débarrasser des dirigeants du parti. En janvier 1965, Mao édicte 
les vingt-trois articles de base de la République communiste. Il y évoque 
le fait que le parti est gangrené, qu’il est donc nécessaire de l’épurer, par 
la violence si cela s’avère nécessaire, et enfi n que le mouvement soit mené 
par les masses. La dimension culturelle n’est pourtant qu’un prétexte. 
Pour Mao, la culture est monopolisée par les intellectuels révisionnistes 
qui sont opposés à l’idéal socialiste. Ces derniers sont accusés d’endormir 
les masses pour préparer le retour du capitalisme. De l’automne 1965 à 
l’automne 1966, les milieux littéraires de Pékin sont touchés ainsi que leurs 
protecteurs politiques. Le mouvement s’étend ensuite à la société entière et 
à tous les échelons du parti.

1. Un recensement en 1964 évalue les victimes en millions : entre 30 et 50 millions de 
morts. Jasper Backer traite de cette terrible époque dans le chapitre « Terre de famine » 
de son ouvrage La Grande famine de Mao. Il précise ainsi que le cannibalisme fut alors un 
moyen de survivre.
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En juin 1966, les violences touchent des collèges et des universités, elles 
visent essentiellement les professeurs. Entre juin et juillet, des millions de 
gardes rouges prennent le pouvoir dans les villes.

À ce stade, trois forces cohabitent. La première est l’armée de Lin Piao, 
offi ciellement l’APL n’intervient pas. La deuxième est l’appareil de sécurité 
de Kang Sheng et Xi Fuzhie. Enfi n la troisième est celle de Chen Beda et 
l’entourage de la femme de Mao, Jiang Qing.

En septembre 1965, lors du huitième comité central du parti à Pékin, 
Mao demande la « purifi cation » des milieux littéraires. Peng Chen, le 
maire de Pékin est la cible de l’attaque. Il tente de reprendre l’initiative 
en prenant la tête d’un groupe chargé de la « RC », le groupe des Cinq. Ce 
groupe diffuse les thèses de février. Mao va dénoncer le groupe des Cinq, 
ordonner la dissolution et ce dernier va être remplacé par la troisième force 
évoquée précédemment. Les cibles suivantes sont Liu Shao-Chi et Deng 
Xiaoping.

Ensuite, Mao va mobiliser autour de lui les étudiants et envoyer des 
équipes de travail, les « gongzuo zu » pour favoriser la rébellion. Les cibles 
sont toutes les personnes qui détiennent de l’autorité. Dès juillet 1966, Mao 
attaque le président Liu Shao-Chi et accuse ceux qui ont envoyé des forces 
pour opprimer les masses. Lors du onzième plénum du comité central qui 
se tient au mois d’août 1966, l’objectif de Mao est d’éradiquer ses opposants. 
Les mois qui suivent voient la multiplication des violences et le surgis-
sement d’une plus grande confusion.

Les gardes rouges forment alors des groupes radicaux dans les établis-
sements scolaires et les universités. C’est une grande organisation autour 
du culte du chef, autour de Mao. À partir du 18 août 1966, Mao devient le 
chef suprême. Les gardes rouges vont alors partir à l’assaut du parti et de 
la société. Ils ne sont pas toujours sous le contrôle total de leurs chefs. En 
sus des gardes rouges, on trouve également les « comités d’action alliés » 
formés par les hauts dirigeants, ce qui ajoute à la confusion qui règne à 
l’époque, tous se réclamant du Petit livre rouge de Mao.

À la fi n de l’année 1966, la tâche des gardes rouges est accomplie, et 
à partir de l’année suivante, on assiste à des tentatives pour freiner le 
mouvement. Mao, à partir de cette date, va faire appel à la classe ouvrière 
et à l’armée. Désormais, les purges s’attaquent aux échelons provinciaux 
du parti. À ce niveau, l’épuration est moins contrôlable, on fait ainsi face 
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à une multiplication des confl its et des résistances, comme à l’image de la 
commune de Shanghai.

Dans le même temps, il y a une division des gardes rouges entre un 
courant radical qui attaque l’appareil local du parti et les autres qui au 
contraire le protègent. Dans ce cadre, l’envoyé de Pékin doit faire appel à 
l’armée pour reprendre le contrôle de la situation.

Dans ses conceptions, Mao s’inspire de la Commune de Paris1, et rejette 
donc le modèle soviétique. La dictature prolétarienne de la Révolution 
culturelle est, en théorie, une dictature directe des masses.

À la fi n du mois de janvier 1968, l’armée s’impose. Depuis 1966, l’APL 
maintenait l’ordre dans les régions frontalières. Dorénavant, elle va s’opposer 
aux gardes rouges. Elle reçoit une triple mission : accélérer l’établissement 
de nouvelles structures de l’État, assurer la protection des services vitaux 
de l’État (protection et surveillance), identifi er les vrais révolutionnaires et 
éliminer les autres. C’est là que vont apparaître des différences internes, 
une opposition entre les offi ciers professionnels et les offi ciers politiques. 
Pour les premiers, l’armée ne doit avoir qu’un rôle militaire, alors que pour 
les seconds, elle doit avoir un rôle politique. Le problème tient aussi au fait 
que les offi ciers locaux se sentent plus proches des rebelles. L’intervention 
de l’APL se fait donc à contre-courant de février 1967 à l’été 1967. Mao est 
contraint de rappeler à l’APL, lors de l’incident de Wuhan et du dépla-
cement de chefs régionaux, qu’elle doit soutenir la gauche et cesser toute 
action en faveur des conservateurs. Le spectre d’une guerre civile rode et 
l’on doit faire des purges dans l’armée à partir de juillet 1967. Ces purges 
visent davantage les unités régionales. À l’occasion, les gardes rouges sont 
armés pour soutenir le mouvement.

En août 1967, la Chine entre dans une période de guerre civile : la 
Révolution culturelle est hors de contrôle. Mao a alors deux solutions : 
abandonner le pays, ou appuyer les « gardes fous », l’armée et l’appareil 
d’État. Mao opte pour la seconde solution, c’est-à-dire la fi n de la Révolution 
culturelle.

L’objectif est alors de rétablir la légitimité de l’armée qui est le seul 
moyen d’en reprendre le contrôle. On dénonce les plus radicaux qui sont 
accusés d’avoir voulu assurer leur mainmise sur l’armée. Désormais, ce 

1. 1871.


