Introduction

par Jean-Michel Besnier

On demanda récemment au philosophe italien Gianni
Vattimo dans quelle mesure I'importance accordée a la
communication dans nos sociétés pouvait modifier notre
conception de la réalité. En bon disciple de Heidegger, il se
déclara convaincu, dans sa réponse, que la philosophie telle
quelle est née avec Platon a désormais trouvé sa fin et que
la technicisation de notre monde, avec les bouleversements
quelle implique dans nos modes de vie et de pensée, en est
le meilleur symptome. Considérant ainsil’élargissement de
notre horizon autorisé par les technologies de communication,
Vattimo avanga ensuite que « la catégorie de substance s’est
totalement dissoute dans celle de relation ou, comme le
dit Heidegger, que I'Etre est événement ». C’était 1a une
maniere de dire que notre sens du réel a perdu sa stabilité
et qu’il est méme menacé de disparaitre. Mais, au lieu de
le déplorer, le philosophe se dit enclin a s’en réjouir: avec
la dissolution du « principe de réalité », la liberté ne nous
est-elle pas restituée ? Ne nous retrouvons-nous pas capables
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d’affronter I'infini des possibles, comme voulait 'exprimer
Nietzsche avec sa conception du surhomme ? Cette liberté
sera faite de légeéreté, puisqu'elle est délestée du poids des
certitudes d’antan. Elle s'ouvrira également a de nouvelles
responsabilités, puisqu’elle aura a braver les tentatives qui
ne manqueront pas pour reconstituer des idéologies et des
dogmes fermés. La ruine des certitudes anciennes nous
est, en tous les cas, un motif d’émancipation et non pas de
désespoir. Et Vattimo conclut son propos en évoquant I'une
des réponses les plus saillantes a cette « mort des dieux »
dont nous sommes les contemporains: « L'éthique est un bon
exemple, dit-il: une fois libérée de I'idée de plénitude, elle
peut se tourner vers une autre finalité, réduire la violence, nos
prétentions envers les autres, envers la nature, et s’échapper
de la simple soumission aux principes économiques de la
lutte pour l’existence’. »

Rien n'oblige évidemment a adhérer aux présupposés
(nietzschéens ou heideggériens) de la philosophie de Gianni
Vattimo. Le mérite quon peut néanmoins attribuer a l’attitude
qu’ils sous-tendent, c’est d’accueillir les conséquences des
progres technologiques sans céder a la nostalgie d’un age
d’or, sans brandir la menace d’une catastrophe irrémédiable,
mais sans manifester non plus la jubilation des modernistes a
tous crins. Pour le dire simplement, cette attitude est propice
au maintien d’un esprit critique et aurait tout aussi bien pu
se réclamer des idéaux du siécle des Lumieres, particulie-
rement de ceux que Kant a su exprimer en subordonnant
I’humanité a la sauvegarde des valeurs de la communication
entre les hommes.

En introduisant un ouvrage destiné a brosser les
principaux traits du paysage culturel contemporain, il
n’était pas inutile de suggérer 'esprit dans lequel chacune

1. Gianni Vattimo, Entretien publié dans Le Monde du 9 novembre 1993.
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des contributions qui le composent a été congue. En effet,
loin de souscrire a quelque orthodoxie, les auteurs de ce
recueil ont en commun de concevoir la culture sous un
double angle: elle est selon eux le témoignage historique
de la prise en charge par les hommes de leur destin; elle
est aussi la condition de toute orientation pratique dans le
temps présent.

Nombre de débats récents ont concouru a opposer deux
conceptions de la culture: I'une a vocation universaliste,
l'autre plutot en faveur des particularismes. On sait que la
premiére a trouvé sa pleine formulation au XVIII¢siecle,
lorsque l'on décrivait volontiers la culture comme l'ensemble
des actes par lesquels les hommes s'arrachent a la nature:
I'universel visé se confond alors avec I'idéal d’une raison
achevée vers quoi I’éducation devait acheminer I’humanité
tout entiere. La seconde conception se référe, en revanche,
au romantisme du XIX¢siecle qui valorisait I’attachement
aux traditions nationales et encourageait les hommes a un
continuel ressourcement: la culture apparait dans ce contexte
comme le vecteur du sentiment de I’identité personnelle,
grace a des croyances et des pratiques sociales singuliéres
ainsi qu’a la préservation soigneuse du passé. On a vite fait
d’'opposer la culture humaniste, ouverte et désintéressée,
a cette conception anthropologique pour laquelle chaque
élément matériel de la vie des hommes mérite d’étre célébré,
au méme titre que le sont les grandes ceuvres de ’Antiquité
pour les lettrés de la Renaissance.

Il n’est pas str, pourtant, que cette opposition soit
véritablement féconde. Elle a sous-tendu bien des polémiques
et en alimentera d’autres: les partisans d’une éduca-
tion classique soutiendront encore longtemps les vertus
humanisantes de I'enseignement du latin et du grec; les
modernistes leur objecteront évidemment celles d’un
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apprentissage des gestes et des convictions qui ont faconné
le groupe social. Le conflit risque bien de n’avoir ni limite
ni arbitre et d’inviter en ce sens a une éternelle querelle des
anciens et des modernes. Les auteurs de ce recueil, quant a
eux, n'ont pas cru devoir s'exposer au ressassement.

Chacun des chapitres qui suivent porte évidemment la
trace des débats qui opposent les champions d’une culture
universaliste a ceux d’une culture particulariste, mais
refusant les dogmatismes faciles, il se refuse a trancher en
faveur de I’'un des points de vue. La position que les auteurs
de ce recueil engagent se laisse décrire dans les termes du
sens commun: nous héritons une tradition scientifique,
artistique, politique et religieuse — non pas comme un
patrimoine que nous pourrions refuser ou céder. La maniere
méme dont nous recevons cet héritage est elle-méme suggérée
par lui, de sorte que nous ne sommes pas tout a fait libres
de nous en abstraire. Les traditions nous ont faits ce que
nous sommes: elles sont notre universel structurant et c’est
a partir d’elles que nous pouvons nous situer par rapport
a d’autres possibles, les comprendre ou les rejeter. Il n’y a
pas de tradition dont on puisse dire quelle est indifférente,
quelle pourrait pour nous étre autre.

Laptitude au décentrement qui exprime notre acces
a la culture n'est jamais absolue: elle a son point fixe qui
permet justement de la mesurer et de la développer. Si
I’homme cultivé sait s’arracher aux déterminismes naturels
quil’enfermeraient dans I'espace et le temps de son existence
particuliére, il n’en est pas moins capable de reconnaitre et
d’assumer I'histoire des siens. On nest pas cultivé parce
quon aurait oublié son site de naissance pour les sphéres
de I'universalité. On ne l'est pas davantage parce que l'on
s’interdirait le désir de l'ailleurs et la fréquentation des
idées générales. La culture est plus que jamais une affaire
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de frontieres: elle a besoin de « passeurs » et d’horizons.
Les joies quelles réservent sont celles des randonneurs qui
ignorent autant la fuite en avant que l'esprit casanier et qui
mesurent leurs efforts, au soir de leur marche, non pas en
kilometres mais en fonction du dépaysement auquel les
contrées traversées les ont exposés.

Cet ouvrage a pour projet de restituer les grandes lignes
des traditions intellectuelles qui constituent la toile de fond
des débats contemporains. En ce sens, il se présente comme la
mémoire de nos questions. La culture qu’il voudrait illustrer
traduit donc a la fois 'arrachement aux réalités figées et le
souci du présent qui est notre.

- Sagissant de la science occidentale, dont Bruno
Jarrosson retrace ici ’'aventure, tout parait soffrir d’abord
sous de sereins auspices: aprés la formulation des principes et
des méthodes, on s’imagine que les progreés accomplis dans
le dévoilement du monde seront continus et irrésistibles.
A cet égard, la culture scientifique s’'impose bien comme
une entreprise de familiarisation des hommes avec leur
environnement — une entreprise qui entend aussi éliminer
I'incompréhensible. Ainsila physique a-t-elle voulu tres tot
en finir avec le temps, ce facteur d’aliénation et d’instabilité.
Mais les phénomenes ne se laissent pas réduire comme cela
etla science du XX¢siécle en témoigne de maniere éloquente.
Du coup, la culture scientifique parait devoir nous plonger
dans I’étrange et le paradoxal — au point que les savants
n’hésitent plus guere a nouer le dialogue avec les philosophes
pour tacher d’évaluer, par exemple, le sens de la réalité ou
bien les chances d’une conception déterministe de la nature.
Décrites ici a travers ses trois fractures (I’époque grecque,
la Renaissance et le vingtieéme siecle), I’histoire des idées
scientifiques justifie la taiche qui s'imposera a ’homme du
XXI¢siecle: penser et agir sans la certitude des systémes,
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avec pour seul viatique le courage et les arguments de la
raison.

- S’agissant de la culture religieuse contemporaine, Jean-
Louis Schlegel montre que la religion reste un « phénomene
social total » sur lequel la volonté des hommes n’a guere
prise. Qu’il suffise d’évoquer I’échec du communisme a
en débarrasser la société. La legon a une portée générale:
on ne décrete pas un changement de culture comme on
change les régles de la circulation automobile. La religion
exerce traditionnellement un role de lien entre les hommes;
elle garantit 'ordre social existant. Se pose d’autant plus
la question de son déclin dans les sociétés modernes
marquées par I'individualisme, dans les démocraties que
l'on caractérise justement par la « sécularisation » et le
« désenchantement », parce quelles invitent a s’émanciper
par rapport aux traditions et aux normes religieuses. Aborder
aujourd’hui la religion dans sa dimension culturelle conduit
ainsi a affronter les termes du débat concernant la définition,
la valeur et les limites de la laicité, tant dans les sociétés
chrétiennes ou la question se pose, que dans les contextes
musulman et juif ot le politique et le religieux se trouvent
confondus. On invoque volontiers un prétendu « retour
des religions », a 'aube du troisieme millénaire: est-ce par
besoin d’affirmer une identité, d’endosser des formes de
spiritualités multiples, de prospecter les voies d’une unité
universelle ou est-ce, plus simplement, par souci de réactiver
des émotions ? Reste quon aurait peut-étre tort d’'imaginer
que ce « retour du religieux » soppose au mouvement de
sécularisation des Temps modernes, car le champ culturel
contemporain integre tout a la fois les valeurs individualistes
et 'esprit religieux.

- S’agissant de la culture politique acquise au cours du
siecle qui s’acheve, Jean-Paul Thomas pose une question
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décisive,al’heure oil’'on s’inquiéte d une certaine désaffection
des citoyens pour la chose publique : comment pouvons-nous
accepter lalecon des totalitarismes selon laquelle la volonté de
créer un homme nouveau se révele toujours nocive, sans en
conclure qu’il faut renoncer a agir pour et dans la collectivité ?
Tel est sans doute le dilemme des démocraties modernes
et, en méme temps, la raison pour laquelle ce chapitre
retrace les grandes options philosophiques qui, d’Aristote et
Cicéron a nos jours, entendent justifier l'organisation de la
vie politique. Cherchant a comprendre les vrais ressorts de
la volonté collective, I'auteur saura nous prévenir contre une
opposition trop tranchée entre socialisme et libéralisme. A
cet égard, il lui apparaitra utile et judicieux d’examiner les
caractéristiques de 'individualisme contemporain, le role
et les transformations de la famille ainsi que les données
du probléme posé par la construction de I’Europe. Nul
n’ignore plus combien la culture politique est susceptible
d’armer contre les perversions des démocraties. De fait,
ce nest pas un objectif secondaire pour ce chapitre que
de contribuer a offrir des arguments pour raviver une
instruction civique.

- S’agissant de 'art oi'on voit généralement I'essentiel
de la vitalité culturelle d’une société, Thierry Paquot ne
partage pas le pessimisme de certains contemporains: I'art
n’est pas mort. Quon prenne seulement la mesure de la
fréquentation actuelle des musées, des concerts ou des salles
de spectacle! Si les techniques ont modifié notre acces aux
ceuvres, elles ne 'ont en rien découragé. Au fond, le théme
du déclin de l’art est une idée de philosophe. Depuis Platon,
on définit l'activité artistique et son pouvoir de séduction,
mais en voulant toujours que lart ait sa fin en dehors de
lui-méme: dans la morale, la religion, la société ou la vie,
jamais dans le simple désir d’une beauté a partager. Que
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dire par ailleurs de ces historiens qui périodisent et séparent
les styles (le gothique et le roman, par exemple), ou bien les
isolent abstraitement (le baroque) ? Et de ces sociologues
qui montrent comment l’art, qu’il soit académique ou
d’avant-garde, refléte toujours les problémes des sociétés?
Les artistes se moquent bien, en définitive, de ces théories
et des -ismes (naturalisme, réalisme...) qu'on leur épingle.
Ils créent dans le silence de leur atelier, sur la table rase de
leur inspiration. L'art urbain sur lequel conclut ce chapitre
prouve encore que la culture émerge toujours a la croisée
d’un lieu ot 'on vit, d’une histoire dont on provient et des
réves qui nous traversent.

- S’agissant enfin des sciences humaines et sociales,
Jean-Pierre Dupuy interroge I'ambition contemporaine
d’expliquer les aptitudes et les compétences de ’homme
sur le modéle des ordinateurs et de leurs nombreux avatars
technologiques. Ce chapitre exigera des lecteurs attentifs
et curieux: il nous décrit les avancées et les promesses
de ce quon nomme désormais « les sciences cognitives ».
On découvrira le leadership successivement exercé par
les ingénieurs et par les biologistes dans la formulation
d’hypotheses audacieuses. On comprendra comment les
ressources d une intelligence modélisatrice ont pu contribuer
aune approche unifiée des phénomenes (depuis la structure
de I'atome jusqu’a celle du systéme solaire, en passant par
l'organisation des sociétés) et comment ces phénomenes se
sont trouvés ensuite appréhendés comme des « systémes
cognitifs » dotés de propriétés communes. Les grands débats
internes aux sciences cognitives prendront alors leur juste
dimension philosophique: peut-on vraiment assimiler la
pensée au calcul (avec Turing ou Mac Culloch) ou bien
doit-on la faire émerger du fonctionnement de notre cerveau
(comme le prétendent les « connexionnistes ») ? Ce ne sera
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