CHAPITRE I

ARTHUR, ROI DES BRETONS

LE RECIT FONDATEUR

La biographie d’Arthur existe déja. Elle nous est rapportée de
manieére extraordinairement détaillée, vivante et plaisante a souhait,
par Geoffroy de Monmouth, historien du début du xire siecle,
chanoine d’Oxford puis évéque de Saint Asaph au pays de Galles,
dans les chapitres 137 a 178 de son Histoire des rois de Bretagne,
ouvrage en langue latine, paru en plusieurs livraisons entre 1135 et
11381,

D’apres Geoffroy, le roi Arthur, qu’il appelle Arturus, a été congu
a Tintagel, un chateau de la Cornouailles anglaise, a la fin du ve siecle
de notre ere. Il est le seul fils du roi Uter Pendragon et d’Ingerna,
épouse du duc Gorlois de Cornouailles. Sa famille est ancienne
puisqu’il est le neveu des rois Constans et Ambrosius Aurelianus et
le petit-fils du roi Constantinus. Par son pere, il descend du roi de
(Petite-) Bretagne Conanus Meriadocus, lui-méme lointain parent
d’un autre Constantinus, plus connu en francais sous le nom de

1. Dans la traduction de L. Mathey-Maille, les chapitres arthuriens occupent les p. 194-
258.



ARTHUR

Constantin I¢T le Grand, empereur romain. Au-dela, la dynastie
remonte a un certain Brutus, fils d’Ascanius, lui-méme fils du héros
troyen Aneas, celui-la méme que nous appelons Enée et dont Virgile
a rapporté les exploits et les tribulations dans son Enéide. Geoffroy
ne nous précise pas de quelle famille est issue sa mere, mais il nous
explique comment, avec 'aide du mage Merlinus (en qui on aura bien
str reconnu le Merlin de la 1égende), Uter a réussi a s’introduire dans
le lit d’Ingerna la nuit méme ot le duc Gorlois était tué au combat
— une mort qui permet au roi, quelques mois plus tard, d’épouser
Ingerna et de faire légitimer 'enfant né de leur union. Apres la
naissance d’Arthur, Ingerna donne a Uter une fille, Anna, qui épouse
successivement le roi Budicius de Petite-Bretagne et le roi Loth des
Orcades. Le couple n’a pas d’autres enfants.

Uter meurt alors quArthur na que quinze ans. Ladolescent
lui succede naturellement comme roi des Bretons, et est sacré
par larchevéque Dubricius dans la cité de Silcestria, aujourd hui
Silchester dans le Sud de ’Angleterre. Son régne connait des débuts
difficiles : son jeune 4ge pousse en effet les envahisseurs saxons,
naguére matés par Uter, a reprendre les armes, et plusieurs grands
du royaume se révoltent. Mais Arthur parvient, armé de son épée
Caliburnus et avec 'aide du duc Cador de Cornouailles, de son
cousin le roi Hoel de (Petite-) Bretagne et de quelques autres fidéles,
a vaincre les Saxons et a les soumettre a I'issue de la bataille de Bado,
que Geoffroy identifie a la ville actuelle de Bath. Les grands révoltés
sont alors contraints de reconnaitre son autorité. Les campagnes du
début du régne lont donc amené a combattre dans toute I'ile, de
Londres a ’Ecosse et de la Cornouailles a la région de Lincoln.

Son trone affermi, Arthur épouse Guenhuuara, une princesse
élevée ala cour de son parent et allié le duc Cador, et le nouveau couple
royal établit sa cour dans la « Ville des Légions » (Urbs Legionum),
aujourd’hui Caerleon au pays de Galles: cest depuis cette ville
quArthur régne non seulement sur la Bretagne, mais aussi sur les iles
et régions avoisinantes, Orcades, Irlande, Islande, Scandinavie, Gaule
et Germanie, dont les souverains reconnaissent sa suzeraineté. A sa
cour se pressent en effet les rois, les princes et les ducs venus de tout
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le nord-ouest du monde connu. Il renouvelle son couronnement,
a Caerleon cette fois-ci, lors de fétes splendides o toutes les tétes
couronnées d’Europe occidentale et septentrionale sont conviées :
«il 'y eut en dega de I’Espagne aucun prince illustre qui ne répondit
a D'invitation », nous dit Geoffroy. La Bretagne connait ainsi sous
son long régne une période de paix et de prospérité qui ne fut jamais
égalée : le peuple est heureux, les Saxons se tiennent tranquilles, les
voisins sont soumis ou amis. La valeur d’Arthur se révele surtout
dans ses expéditions contre tous les ennemis du peuple: il tue le
géant Frollo qui avait asservi la Gaule, il débarrasse le Mont-Saint-
Michel d’un autre géant qui avait enlevé et tué Helena, la niece du
duc Hoel. 11 est d’ailleurs a plusieurs reprises présenté par Geoffroy
comme un tueur de monstres, et singulierement de géants.

Mais ces succes en viennent a exciter la jalousie de Lucius Hiberius,
«procurateur de la République romaine ». Face aux exigences
invraisemblables de Lucius, Arthur ne peut rester impassible, et une
guerre éclate entre Romains et Bretons. Le roi breton débarque en
Gaule et, apreés une série d’'opérations visant & mieux soumettre le
pays, parvient a vaincre les armées de Lucius dans une gigantesque
bataille qui se déroule a Siesia, quelque part entre Langres et Autun.
Dans cette bataille, qui nous est longuement décrite par Geoffroy,
tombent quelques-uns des plus valeureux officiers de sa cour, au
premier rang desquels son échanson Beduerus et son sénéchal
Kaius ou Cheudo, mais aussi beaucoup d’alliés gaulois, irlandais,
scandinaves du roi. Larmée de Lucius, qui comptait des contingents
venus de tout le monde méditerranéen, y compris des Sarrasins, est
totalement annihilée. Lucius lui-méme est tué.

Or, pendant qu’il guerroie outre-mer, Arthur est honteusement
trahi par son propre neveu, Modredus, fils du roi Loth et de sa sceur
Anna. Letraitreaen effet profité de ’absence de son oncle pour usurper
le trone avec l'aide des Saxons — a qui il a criminellement permis
de reprendre les armes — et la complicité de la reine Guenhuuara —
qui a trahi Arthur et sest glissée dans le lit de l'usurpateur. Arthur
ne peut donc pas jouir de ses victoires contre les Romains et doit
revenir de toute urgence en Bretagne. Ayant débarqué a Douvres, il
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lui faut immédiatement affronter les troupes de Modredus : dans ce
combat périt son autre neveu, Gualguuainus, resté fidele a son oncle
et seigneur. Malgré sa victoire a Douvres, Arthur ne parvient pas a
capturer le félon, qui se réfugie dans Winchester. Assiégé, Modredus
quitte la ville en secret et senfuit vers la Cornouailles. Cest 1, pres
du fleuve Camblanus, quoncle et neveu se rencontrent. Geoffroy
nous donne méme la date de cet affrontement : 542 ap. J.-C. Arthur
remporte la sa derniére victoire et Modredus est tué. Cependant,
mortellement blessé, le roi est transporté dans 'Insula Avallonis pour
y étre soigné. Son parent Constantinus, fils de Cador, lui succede.

Jamais la Bretagne, nous dit Geoffroy avec nostalgie, ne connut
a nouveau une telle gloire. La fine fleur de la chevalerie bretonne
avait été décimée dans la guerre contre les Romains ou dans la guerre
civile qui avait suivi. Pire, la boite de Pandore avait été ouverte par
la révolte de Modredus. Les Saxons, qu'Uter puis Arthur avaient
réussi & mater, étaient de nouveau sur le sentier de la guerre et bien
décidés a semparer du pays. Bientot, I'ile entiere était ravagée et
livrée au pillage. Le réegne de Constantinus ne dura que deux ans,
aprés quoi se succéderent les usurpations et les assassinats. Les
Bretons vaincus devaient définitivement abandonner a leurs ennemis
héréditaires lest et le centre de I’ile. Ainsi se fait-il que, de nos jours,
I’Angleterre est aux mains des descendants des Saxons, tandis que les
Bretons sont confinés dans ses marges occidentales, pays de Galles et
Cornouailles.

Un faussaire de génie

Le récit quon vient de lire, et quon pourrait lire de maniere
infiniment plus détaillée — avec encore plus de personnages, de lieux,
d’événements, de gestes héroiques et de trahisons — dans ’Histoire
de Geoffroy, est en apparence simple, clair et précis. Il fournit des
informations d’une grande valeur pour tout biographe. Il y a d’abord
des noms en abondance: ceux de ses parents, de son épouse, de
plusieurs membres de sa famille et de son entourage, de ses ennemis,
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et méme celui de son épée ! Il y a aussi des dates et des lieux, dont
certains sont bien identifiables : ceux de sa naissance (Tintagel est un
site parfaitement connu, sur la cote nord de la Cornouailles) et de sa
mort (Camblanus est plus difficile a localiser : on y reviendra), mais
également ceux ol il a été actif, ceux en particulier de ses victoires
militaires. Méme son caractére transparait : roi guerrier, Arthur a
aussi été un roi de paix, soucieux du bien-étre de son peuple.

Le biographe actuel aurait-il ainsi a sa disposition dans I'ceuvre
de Geoffroy un récit bien ordonné, a partir duquel il pourrait écrire
la vie de son personnage ? Les nombreux ouvrages médiévaux qui
racontent I'histoire d’Arthur pourraient d’ailleurs laider dans sa
tache, en ajoutant a ces détails de nombreuses autres informations.
Il est vrai que tous ne font que broder sur le récit original, celui
de Geoffroy. Le lecteur familier de la légende arthurienne aura
d’ailleurs repéré dans ce récit quelques figures et détails connus, a
peine déformés par I’écriture latine de Geoffroy. Certains noms
sont strictement identiques a ceux que nous connaissons bien : Uter
Pendragon par exemple est toujours, dans la 1égende, désigné comme
le pére d’Arthur. D’autres noms sont presque aussi transparents. Avec
Merlinus/Merlin, Caliburnus/Excalibur, Guenhuuara/Gueniévre,
Kaius/Keu, Modredus/Mordred, Gualguuainus/Gauvain, le dépayse-
ment nest que de surface. La naissance magique a Tintagel, le long
régne pacifique sachevant en catastrophe, l'ultime combat mortel
entre oncle et neveu — transformé dans les versions ultérieures
en un combat entre pére et fils : beaucoup d’épisodes sont déja 13,
dans un texte pourtant antérieur aux récits bien mieux connus, en
France comme chez nos voisins britanniques, de Chrétien de Troyes
ou de Thomas Malory. On pourrait de prime abord s’étonner de ne
pas rencontrer dans ce récit les Lancelot, les Perceval, les Bohort,
les Galaad, que la légende nous a habitués a voir a ses cotés. Mais
on peut se dire que, précisément, ces personnages ont été ajoutés
par la légende — au contraire, Ihistoire rapportée par Geoffroy
serait plus proche de loriginal. On pourrait aussi s'étonner de la
place accordée a des épisodes ensuite passés, sinon sous silence, du
moins au second plan : les combats contre les Saxons et la guerre
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contre les Romains, par exemple. On répondrait & nouveau quavec
I’émergence d’épisodes proprement légendaires — I’épée tirée de la
pierre ou la quéte du Graal, pour n'en citer que deux, absents du récit
de Geoffroy — les auteurs postérieurs ont abandonné les épisodes
guerriers, moins intéressants a leurs yeux. Lhistorien n‘aurait donc
qu’a suivre, globalement, le récit de Geoffroy, en le replagant dans le
contexte, reconstitué a partir des documents d’époque, de ce début
du vie siecle ou, selon Geoffroy, aurait vécu le roi Arthur.

Le seul probleme est que tout cela est faux. Archi-faux. Geoffroy
de Monmouth, qui a écrit son Histoire dans les années 1130, a vécu
plus de six siecles apres le souverain dont il prétend raconter le regne.
On constatera d’abord que son récit est peuplé de merveilleux : congu
grace a la magie de Merlin, tueur de monstres et de géants, Arthur a
dans I’histoire de Geoffroy une stature surnaturelle. Mais on pourrait
croire que, derriere le vernis mythique, se cache un récit historique :
il n’en est rien. Pour reprendre 'expression de Jean Frappier, on peut
presque constamment surprendre l'auteur «en flagrant délit de
supercherie » : « Capable de tirer un roman d’une phrase de Bede le
Vénérable ou de I'Historia Brittonum, Geoffroy exploite au profit de
son histoire imaginaire sa culture de clerc familiarisé avec la Bible et
nourri des poétes latinsl. » Ainsi, sa présentation de la conception
d’Arthur s’'inspire directement de celle d’Hercule (Jupiter prenant,
pour séduire Alemene, l'apparence d’Amphitryon). Pour ce qui est de
sa fiabilité historique, on pourrait a plaisir faire la liste des « erreurs »
de Geoffroy, de ses anachronismes et de ses incohérences : on n'en
citera que quelques-uns, les plus évidents. Arthur pour lui se bat
contre un « procurateur de la République » nommé Lucius — vers
530, la République romaine avait disparu depuis prés de six siecles
et Rome était sous la domination d’un roi ostrogoth. Il fait figurer
des Sarrasins dans 'armée de Lucius — or I'islam n’était méme pas
encore né au ve siecle, et il ne s'est implanté en Afrique du Nord qu’'a
partir des années 680. Les princes francs qui ont régné sur la Gaule
a cette époque sont bien connus : il s’agit de Clovis et de ses fils — or
ils sont totalement absents de l'ouvrage de Geoffroy, alors quArthur

1. J. FraPPIER, Chrétien de Troyes, p. 25.

12



ARTHUR, ROI DES BRETONS

est censé avoir guerroyé dans tout le nord du pays.

Loeuvre de Geoffroy de Monmouth n’est donc pas & proprement
parler de lhistoire. Clest, en toutes choses, un récit romancé,
légendaire, enjolivé. Il est destiné a plaire, a exalter la mémoire
de héros passés par des moyens qui ne sont absolument pas
historiques. Certes, il serait facile de dire que c’était la la maniere
d’écrire I'histoire au xire siecle, et quon peut trouver dans I'ceuvre
de Geoffroy des «traces» d’une vérité historique: certains l'ont
fait, avec une confiance et, osons le dire, une naiveté désarmantes.
Bien str, la plupart des contemporains de Geoffroy l'ont considéré
comme un historien « sérieux » et ont pris pour argent comptant ses
affirmations, et cette confiance a duré pendant de nombreux siecles.
Mais ne nous y trompons pas: le xiesiecle connaissait I’histoire
au sens ou nous lentendons aujourd’hui, cest-a-dire comme une
discipline cherchant a restituer avec la plus grande exactitude et de la
maniére la plus proche de la vérité les événements et les phénomenes
du passé. Le xuesiecle, dans les iles Britanniques, a produit des
historiens, des «vrais»: des hommes qui écrivaient a partir de
sources qu’ils avaient sélectionnées, dont ils avaient évalué le degré
de fiabilité et critiqué la teneur. Guillaume de Malmesbury, auteur
vers 1125 (quelques années donc avant Geoffroy) d’'une Histoire
des rois des Anglais, connaissait lui aussi les récits qui concernaient
Arthur mais préférait ne pas leur faire confiance — et encore moins
développer librement sur le theme :

C'est au sujet de cet Arthur que les Bretons, dans leur vanité,
racontent tant de sottises. Et pourtant cet homme est bien plus digne
d’étre commémoré par un récit historique véridique que par des fables
ridicules, car il maintint longtemps son pays mourant et réveilla le gotit
de la guerre dans les esprits abattus de ses concitoyens.

Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Anglorum, 1, 8

Ainsi, pour un historien sérieux et appliqué, contemporain de
Geoffroy, Arthur était un personnage pleinement historique, mais
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déformé par la légende et la « sottise » des Bretons. Guillaume, donc,
nen dit guere plus, se contentant de reprendre en partie le court récit
attribué depuis le xe siecle a un certain Nennius ; puis il conclut en
disant que «la tombe d’Arthur n'est nulle part visible » et que « les
anciens chants disent qu’il reviendra ». Il agit ici en authentique
historien : il se contente de rappeler ce qui est dit dans une source
qu’il juge fiable — le récit de « Nennius », dont nous devrons a notre
tour éprouver la fiabilité — et de rapporter en quelques mots ce
que dit la 1égende — a nous aussi de la passer au crible. Pour lui, le
reste est incertain : écrire la biographie historique de ce personnage
important savererait donc, en cette premiere moitié du xie siecle,
une tache impossible.

Geoffroy donc nest pas un historien. Cest un conteur — un
merveilleux conteur d’ailleurs. Ses trois ouvrages — I'Histoire des
rois de Bretagne, mais aussi les Prophéties de Merlin (1135) et la Vie
de Merlin (1148) — ont immédiatement connu un grand succes dans
tout ’Occident chrétien, cest-a-dire dans toute l'aire géographique
ou la langue de culture était le latin. Ils ont été copiés en de tres
nombreux exemplaires : aujourd’hui encore, I’Histoire de Geoffroy
est un des ouvrages médiévaux pour lesquels nous avons le plus de
manuscrits. 215 ont été recensés pour le xte-xve siécle, dont plus de la
moitié datent d’avant 13001 — ce chiffre ne tient bien entendu compte
que de ceux qui nous ont été conservés. Or, sil'on en croit I’historien
Bernard Guenée, un ouvrage d’histoire dont plus de 60 manuscrits
nous seraient parvenus doit étre considéré comme un « tres grand
succes? ». Trés vite, ouvrage a fait I'objet de traductions-adaptations
en francais, puis en anglais, en espagnol, en italien, en allemand,
dans la quasi-totalité des langues de la chrétienté occidentale. Cest,
en dernier ressort, grace a Geoffroy quArthur est devenu un héros
populaire, et quaujourd’hui encore on peut constater le succes

1. A. CHavou, Lidéologie Plantagenét, p. 232-237, citant surtout J. CRICK, Dissemination and
Reception in the Later Middle Ages, vol. IV de I'édition de 'HRB sous la direction de
N. WriGHT, Cambridge, Brewer, 1991.
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