Ga commence tres mal

IIs ont tué Socrate

Philosophie est un mot grec signifiant « amour de la sagesse », mais
son véritable commencement est a contretemps: la cité la plus
cultivée et la plus démocratique, Athénes, condamne a mort
I'homme le plus juste et le plus philosophe de tous les temps:
Socrate.

Laction se passe en — 399 et Socrate

7| difficulte Socraten’a  vient d’avoir 70 ans.
jamais rien écrit.
Les premiers textes de Platon sont trés
socratiques, puis de moins en moins, ~ Socrate est condamné a mort parce
puis plus du tout. Mais impossiblede  qu’il pose des questions sur tout,
déméler réellement ce qui dppartientd  ¢'est-3-dire qu'il remet tout en ques-
I'un et a I'autre, Platon I'a voulu ainsi. tion, d’une maniére inouie jusque-1a,
il renverse les valeurs et enseigne a
le faire. Mais I'accusation la plus grave, parce qu’elle est punie de
mort, est I'accusation d'impiété : Socrate ne croit pas aux dieux de la

Cité et en cela il corrompt la jeunesse.

Trop de questions

Pourtant, la philosophie commence tout simplement dans
I’étonnement : rien n’est simple, rien ne va de soi. Il ne s’agit pas de
détruire, mais de réfléchir pour progresser. Les dieux, affirme Socrate
pendant son procés, m’ont destiné a étre une sorte d’insecte volant
qui harcele le puissant cheval qu’est la Cité, pour qu’il donne le
meilleur de lui-méme.




L'excellence humaine, voila la question

La grande question de la culture grecque est celle de I'excellence
humaine (les vieilles traductions disent « la vertu »). Quelle est la
forme de vie supérieure ? Qu’est-ce qu’étre pleinement humain ?

Lexcellence du cheval est sa capacité
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a la course, sa résistance et sa doci- -~ | idée LaCitéla plus cultivée

lité, I'excellence de l'oreille, celle de N et la plus juste a
la table ou du couteau, sont aussi  condamné a mort le plus grand
faciles a définir. Mais I'excellence de  philosophe de tous les temps. La
I'hnomme ? Comment réaliser pleine-  question de Ce qu’est la

ment le meilleur de soi? Etre philosophie et la question de ce
heureux d’un vrai bonheur ? qu’est une Cité juste sont

Aux formes de vie traditionnelles, le désormais inseparables.

guerrier, le chef, le politique, le poéte,
le marchand, le prétre, le travailleur, I'athléte, I'artiste... Socrate vient
d’en ajouter une autre : le philosophe.

Du maitre au disciple

Platon reste fidele a I'idéal de Socrate, mais le développe en une
doctrine, fonde une école, écrit des livres. Linterlocuteur principal des
livres de Platon, qui sont des dialogues, reste Socrate, méme si ce
sont des idées nouvelles que Platon met dans sa bouche. Ce n’est pas
pour profiter de la célébrité de Socrate, c’est par fidélité au commen-
cement tragique de la philosophie.

Mais pourtant, la Cité totalitaire que Platon finira par imaginer, pour
résoudre définitivement la question de la justice, aurait a coup sir
arrété et exécuté Socrate des qu'il y aurait ouvert la bouche...

Donc non seulement ca commence mal, mais en plus on n’est pas
prés de s’en sortir.

Pour mieux comprendre : 2 3

Pour aller plusloin:4 7 10 14 15 84 132 134




reconnditre : « Je ne sais plus moi-méme
ce que je voulais dire ». D’ot sans doute
la définition : UN philosophe cest
quelqu’un tel que, lorsqu’on lui pose une
question, on ne comprend méme plus ce
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La méthode ironique

Etymologie de I'ironie

Socrate n’est pas seulement insolent envers les institutions, il est
caractéristiquement ironique. Le mot ironie vient du mot grec signi-
fiant interroger. Lironie est une
certaine fagon d’interroger, agagante,
qui peut étre utilisée par des préten-
tieux, mais avec Socrate c’est autre
chose : il pose des questions dont il
ne prétend pas avoir la réponse, donc
il ne se place pas du tout en situation
de supériorité méprisante. C'est en
cela qu’il agace, en affirmant: «je
sais que je ne sais pas ».

idée  Laconcusion la plus
fréquente chez les
interlocuteurs de Socrate est de

qu’on lui avait demandé.

Lironie socratique est une méthode

de réflexion a plusieurs. Elle renvoie

I'autre, et soi-méme, a voir plus objectivement ce qu'il dit et ce qu'il
veut, elle force a sortir de soi.

Meéthode inspecteur Columbo

A partir de sa profession de foi « je sais que je ne sais pas », Socrate
pose des questions. Car le monde grec est un monde de dialogue, de
parole publique sur I'agora, la place publique, ou se livrent sans
cesse des affrontements verbaux. Socrate va trouver tous ceux qui y
font profession de savoir, et ils sont nombreux, pour s’instruire enfin
aupres d’'eux, prétend-il. Tous les représentants des institutions de la
Cité vont étre mis a |'épreuve : autorités intellectuelles, politiques,
artistiques, religieuses...

Vous, vous savez des choses, de grandes choses méme. Expliquez-
moi, demande Socrate, entouré de ses jeunes admirateurs. D’abord
flatté et condescendant, son interlocuteur commence a faire étalage
de son savoir, mais il est tres vite bloqué par une « petite question ».
Et ainsi de suite quand il essaie de répondre, de plus en plus excédé.

Lorsque le brillant discoureur s’apercgoit que Socrate est un faux-naif,
beaucoup plus avancé que lui dans I'analyse des idées, il est trop



tard, il s’est contredit, enfermé dans son propre discours, et ridiculisé.
Deés que Socrate commence, modestement : « |l y a juste un détail qui
m’échappe... », il est déja trop tard.

On comprend la colére du discoureur humilié, on comprend que
Socrate ne se fasse pas que des amis. @

L’accoucheur des grossesses
nerveuses cérébrales

Socrate aime rappeler qu'il est fils d'une sage-femme. Elle « déli-
vrait » les corps des femmes, dit-il, moi ¢’est la méme chose mais ce
sont les 4mes des hommes que je « délivre ». De quoi ? Des pensées
gu’ils portent en eux, des théories dont leur ame est grosse et embar-
rasseée.

Lennui, c'est que les rejetons
souvent se réduisent a rien, a du || citation Caliicies (un
vent : Socrate est spécialisé dans la sophiste) :

délivrance des fausses grossesses, «Socrate fait toujours la méme
celles qui gonflent des tétes qui se chose : il pose de petites questions sans

croient pleines et fécondes mais sont aucun intérét, et il g.mt par démonter tout
pleines de vent et stériles. ce que vous avez dit. »

La philosophie commence comme
psychothérapie des prétentieux.

Psychanalyse de I'ironie

Ou Socrate veut-il en venir? Certainement pas a une démolition
géneérale, il nest pas ce qu'on appellera plus tard un « nihiliste ».
Certainement pas non plus a faire table rase pour laisser place a une
doctrine toute préte. Cherchons plutot du coté du malaise qui est
souvent a l'origine de l'ironie : la déception, déception devant le
savoir, celui des autres, et sans doute aussi le sien. Une déception par
rapport a une attente, a une exigence en matiere de vérité, de justice,
de beauté...

Pour mieux comprendre : 1

Pour aller plusloin:4 5 7 84 133
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Philosophe contre sophiste

Profession rhéteur

La Cité accorde une importance primordiale a /‘éducation, qui
prépare au métier d’homme et de citoyen. Pour remplir cette fonction
existent de nombreux « pédagogues » et tout au sommet de la
hiérarchie se trouvent les sophistes
(de sophia, la sagesse), payés a prix

Q citation Socrate:  d'or par les Cités qu'ils honorent de

«Jamaisjen‘ai  |leur présence et les éléves qu’ils

été, moi, le maitre de personne. Mais s'il . honorent de leur enseignement_

y a quelqu'un qui ait envie de m'écouter
quand je parle et que j'accomplis la
tdche qui est la mienne, jamais je ne lui
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Lenseignement des sophistes repose
sur la rhétorique, c'est-a-dire la tech-
nique de parole destinée a
convaincre. C'est I'essentiel dans la
Cité grecque, notamment dans le
domaine le plus important : la politique. Lessentiel est de prendre la
parole dans I'assemblée et de convaincre, d’'emporter la décision.

ai refusé ».

La philosophie, en la personne de Socrate, conteste deux fonde-
ments de cette activité des « rhéteurs ». La philosophie affirme que :

1. La sagesse doit étre conquise par chacun pour lui-méme et ne
s’enseigne pas directement comme une doctrine, ni comme une
technique de discours.

2. Larhétorique agit par séduction, non par raison. Elle exerce une

action subjective sur les esprits, elle n‘est qu‘une technique de
propagande, elle ne vise pas cet étre objectif qu’est la vérité.

Sophiste = facho

Lopposition de la philosophie et de la sophistique ne se limite pas a
cette opposition de principe. La philosophie conteste le contenu,
cynique, de I'enseignement des sophistes.

Avec un extraordinaire talent d'écrivain, Platon donne la parole a de
grands sophistes de son temps, qui défendent les valeurs d’une aris-
tocratie sire d’elle.

Pour la plupart d’entre eux, le pouvoir est une affaire de force et le
bonheur est une affaire de plaisir. En réponse aux valeurs de Socrate,



la justice, la vérité, la raison..., les sophistes prétendent « dire tout
haut ce que tout le monde pense tout bas ».

La justice est une fausse valeur, enseignent les sophistes, tout le
monde sait que commettre l'injustice sans se faire prendre est une
excellente chose. Ce qui est bon, sain et naturel, c’est I'exercice libre
de sa propre force. Que les gros poissons mangent les petits, sans
que les petits fassent honte au gros. Car la fausse valeur de I'injustice
vient du fait que les faibles sont plus nombreux que les forts et impo-
sent les valeurs qui les arrangent. La loi pervertit les vraies valeurs de
la nature, et dans cette affaire la
démocratie est pire que tout.

N
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assemblée d’enfants,
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Cette liberté du fort s’applique au le cuisinier quiflatte leur gourmandise

domaine moral tout autant qu’au I'emportera toujours sur le médecin

domaine politique. qui fait appel a leur raison, pense Platon.

La vraie vie, I'excellence humaine,
c'est de laisser libre cours a ses
passions, de les vivre pleinement, de
rechercher toujours et partout le plaisir et sa maximalisation, et de ne
pas se laisser brider par les faibles et leurs fausses valeurs. Le vrai
bonheur c’est le plaisir sans entraves.

efficace que viser la seule vérité.

Le combat de l'invraisemblable

Sur le fond comme sur la forme, le philosophe a toutes les raisons de
perdre contre les sophistes, la mort de Socrate le confirme. Devant
ceux qui ne savent pas, celui qui ne sait pas sera toujours plus
convaincant que ceux qui savent. Il parle le méme langage, ou plutét
il fait semblant, il sait ce qu’il faut dire pour convaincre.

La vérité philosophique, elle, n'est pas vraisemblable, pense Platon.
Le combat philosophique a donc en lui quelque chose de tragique,
lorsqu’il essaie d'imposer I'invraisemblable vérité contre des affirma-
tions dogmatiques, et particulierement lorsque ces dogmes en place
servent les intéréts et les pouvoirs en place.

Pour mieux comprendre : 1-2

Pour aller plus loin : 4 13 85 88-89

Flatter celui qui écoute sera toujours plus
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L’exigence de vérité et de beaute

Exigences et intuitions
La culture grecque repose sur des exigences qui nous ont valu, en
matiére de vérité, les mathématiques d’Euclide, Thalés..., et en
matiere de beauté les temples, statues, tragédies... Platon défend
jusqu’au bout ces exigences.

Ce faisant, Platon reprend et développe une intuition profondément
grecque : le monde, le cosmos, est un étre vivant, parfaitement
ordonné et parfaitement beau, animé par un foyer de vérité éternelle
(animé au sens propre : le monde a une ame). Les humains sont liés
a cet ordre supérieur de la beauté et de la vérité, ils doivent en
prendre conscience et essayer d'y étre fidele.

Le défi du relatif

Tout au contraire, la doctrine des sophistes repose sur la thése de
Protagoras : « 'homme est la mesure de toute chose », c’est-a-dire la
vérité n'est que ce qui nous apparait et qui est toujours tres relatif. Par
exemple le méme souffle de vent apparaitra frais a quelqu’un mais pas
a son voisin, le méme miel, sucré pour

idée Il doit exister yne  Nous, semblera amer au malade. En
référence absolue méme temps ce souffle de vent est et

de la Beauté, une entité qui n‘est que ~ n‘est pas frais, le miel est et n’est pas

belle, sans étre aucune chose belle  amer : la sensation de chacun en est a

particuliere, pour expliquer ce quilya  chaque fois la mesure.

de commun entre toutes les choses  Contre cette solide position relati-

belles. [dem pour la Justice, la Vérité, le  \;iste |a recherche d'une vérité

Courage...  apsolue, et pas relative a une

personne donnée a un instant donng,
est un véritable défi. Mais Platon le releve parce qu'il veut mettre fin
au regne de I'opinion, la forme inférieure du savoir, qui laisse libre jeu
a toutes les techniques de manipulation.

Les exigences d’essence

Socrate pose la méme question, exaspérante, sur tout: qu’est-ce
qu’il y a de commun dans tout ce que vous appelez « courageux »,



« juste », « pieux», «beau»...? On lui répond toujours en lui
donnant une liste de choses belles ou d'actions justes. Non, ce que je
veux saisir c’est ce qui fait que telle chose est belle et telle action est
juste. Le probleme n’est pas que telle ou telle chose sont DES plaisirs,
mais ce qu’est LE plaisir. Lessence du plaisir, du beau, du juste...

Il'y a la un vrai probléme, explique Socrate, parce que nous savons
nous entendre sur les questions de nombre et de surface, par les
mathématiques, sur les questions de taille et de poids, en utilisant
des méthodes de mesure et de pesée, etc., mais nous ne savons pas
nous entendre sur les choses les plus

importantes : la justice, la vérité, la . .

be;)uté. Donc nOlJ.IS nous contentons Q citation «le

de simples opinions pour orienter
notre vie.

mathématicien

Thaleés marchait en regardant le ciel
pour réfléchir a des problémes

La recherche de la sagesse et de dastronomie. Il tomba dans un puits,

I'excellence humaine nous impose  déclenchant I'hilarité d’une petite
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au contraire une recherche de la servante :tute préoccupes de ce quily a

nature absolue du juste, du beau, du  au diel et tu n’es méme pas capable de

vrai..., qui ne peut se satisfaire regarderou tu mets les pieds ! »
d'opinions relatives et changeantes.

Avoir véritablement souci de soi, c’est exiger une telle connaissance.
Donc ces questions demeurent, méme si nous avons été dégus
jusque-la par les raisonnements. Ne devenons pas « misologues »,
ennemis de la raison (logos), comme on peut devenir misanthrope
aprés avoir été dégu par quelgu’un.

La vérité est belle

La pensée de Platon, et toute la philosophie grecque, reposent sur
des équations fondamentales qui sont des exigences: le Bien, le
Beau et le Vrai sont indissociables, une belle action est une action
belle, la vie bonne est la véritable belle vie, la vérité est belle. Le mal
est laid, I'erreur est un mal, I'injustice est un mal et une erreur.

Reste a trouver le moyen de le démontrer.

Pour mieux comprendre : 3

Pour aller plus loin : 5-6 12-13 30 73 87 90 116




