PRESENTATION GENERALE

Bien qu’il soit parfois technique et ardu, bien qu’il veuille se mesurer
aux autres discours savants de son époque sur la nature humaine et la
société, le Discours sur [’inégaliré de Rousseau est rarement lu comme
tel. Nous donnant le récit naturel de ’humanité, porté par un souffle
et un style qui donnent souvent au texte écrit la force d’'une parole
proférée!, ce texte a su se ménager une place parmi les ceuvres de
philosophie politique les plus lues et les plus populaires. Comment
Rousseau a-t-il réussi ce tour de force de réunir des qualités aussi
diverses dans un méme texte : le dialogue avec le monde savant et
une pensée qui sadresse 4 tous, le sérieux philosophique et la force
rhétorique ?

Une ceuvre de commande...

Quand Rousseau entreprend d’écrire le Discours sur [origine et les
Jfondements de I’inégalité parmi les hommes, il est déja un écrivain
connu, grice a son Discours sur les sciences et les arts qui a été couronné
par ’Académie de Dijon en 1750.

Comme le Discours sur les sciences et les arts?, le Discours sur l'origine
et les fondements de Iinégalité parmi les hommes est un ouvrage de
commande. A cette époque, les Académies mettaient au concours
une question, un sujet, que différents auteurs traitaient dans un laps
de temps indiqué puis leur remettaient. Le discours jugé le meilleur
était « couronné », cest-a-dire quil remportait le premier prix. La

1. Nombreux sont ceux qui peuvent citer par coeur au moins les premiers mots de la
céleébre entame dramatique de la seconde partie : « Le premier qui, ayant enclos un
terrain, s'avisa de dire, ceci est & moi, et trouva des gens assez simples pour le croire,
fut le vrai fondateur de la société civile », Discours sur l'origine et les fondements de
Uinégalité parmi les hommes, p. 109. Le titre abrégé est Discours sur [’inégalité mais
on désigne 'ouvrage aussi comme « second Discours ».

2. Désigné également comme « premier Discours ».
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nouvelle question posée par I’Académie de Dijon en 1753 érait :
« Quelle est lorigine de 'inégalité parmi les hommes, et si elle est
autorisée par la loi naturelle ? »

Ce sujet était briilant, et le traiter demandait de I'adresse dans une
société francaise foncierement inégalitaire et divisée en « ordres » :
la noblesse, le clergé et enfin, le peuple, moins reconnu socialement,
mais largement plus nombreux. Une ceuvre de commande est une
ceuvre dont la forme (discours, poeme, histoire) mais surtout le sujet
sont imposés par une personne ou une institution qui ne sont pas
lauteur. Ce dernier installe donc son travail de réflexion et de créa-
tion dans un cadre qui a été défini sans lui.

Le lecteur du Discours sur [’inégalité repérera ainsi les effets de la
« commande » sur le texte, car Rousseau respecte les conventions
liées au genre du discours académique : ton solennel, organisation et
progression trés soignées, documentation imposante. Surtout, lauteur
se doit de traiter uniquement le sujet qui lui a été proposé, a savoir :
lorigine de I'inégalité parmi les hommes et son rapport a la nature,
sous peine de se faire écarter de la compétition pour « hors sujet ».

... mais pas une ceuvre servile

Pour autant, cela ne signifie pas que les rhéses développées par
Rousseau dans ses deux discours aient elles aussi été « commandées ».
Quoique la littérature et les arts soient soumis dans cette société
francaise d’Ancien Régime a la censure, les débats d’idées y sont
vifs, et une certaine marge de liberté est possible dans I'expression
de la pensée.

En couronnant Rousseau pour le premier Discours, ’Académie de
Dijon n’a pas choisi le discours qui développait la position la plus
favorable i l'ordre établi. En effet, au milieu d’un xv€ siecle dont
tous s'accordent 3 louer la civilisation, dont Diderot et d’Alembert
dans leur Encyclopédie vantent les avancées techniques qui devraient
a leur sens saccompagner d’un progrés moral, Rousseau affirme
au contraire que ces progres matériels de nos conditions de vie



napportent que des vices moraux : la paresse, la convoitise, la trom-
perie, les comportements intéressés. On I'a alors méme accusé d’étre
un auteur 3 paradoxes, cest-a-dire de n’affirmer ses positions que
pour choquer et attirer 'attention. Ce premier Discours I'a contraint
A se défendre inlassablement contre tous les partisans de la valeur
morale du progrés technique, et a tenter de dissiper un malentendu
facheux : Rousseau n’a jamais critiqué le progrés technique ni la
science en eux-mémes, ni méme les savants pris individuellement,
mais il a seulement déploré les effets collectifs et sociaux des arts et
des sciences sur notre moralité.

Quelle est la vraie origine de I’inégalité

parmi les hommes ?

Le premier Discours avait donc propulsé Rousseau sur la scene liceé-
raire. Gréce A cette célébrité, il décide de développer plus franche-
ment sa pensée dans le second Discours. Cet écrivain qui déclarera
plus tard vouloir « consacrer sa vie a la vérité! » na-t-il pas déja refusé
une pension du roi afin de rester indépendant ? Cet affranchisse-
ment se confirmerait par le faic que le Discours sur [’inégalité n’a
pas été couronné cette fois-ci, qu’il est plus long et plus lourd, plus
imposant, moins séduisant au premier abord, et plus philosophique
que le premier Discours. Mais I'indépendance de Rousseau se repére
surtout dans la reformulation magistrale qu’il effectue d’emblée de
la question donnée par ’Académie de Dijon :

« On ne peut pas demander quelle est la source de I'inégalité naturelle,
parce que la réponse se trouverait énoncée dans la simple définition
du mot. On peut encore moins chercher s'il n’y aurait point quelque
liaison essentielle entre les deux inégalités [i.e. ['inégalité narurelle
er ’inégalité sociale] ; car ce serait demander, en d’autres termes, si
ceux qui commandent valent nécessairement mieux que ceux qui
obéissent, et si la force du corps ou de esprit, la sagesse ou la vertu,
se trouvent toujours dans les mémes individus, en proportion de la

1. Selon la devise placée en exergue des Lettres écrites de la Montagne.
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puissance, ou de la richesse : question bonne peut-€étre & agiter entre
des esclaves entendus de leurs maitres, mais qui ne convient pas a des
hommes raisonnables et libres, qui cherchent la vérité » (p. 64).

Aux auteurs qui flactent les puissances et voudraient faire croire que
les distinctions sociales et les privileges sont fondés sur des distinc-
tions de nature, & ceux qui voudraient faire croire, par exemple,
que les aristocrates occupent une position privilégiée dans la société
parce que la nature leur a donné des talents particuliers, Rousseau
répond que ces avantages n'ont rien de naturel, mais qu’ils ont été
construits, forgés, puis accumulés et consolidés par la société. Ils sont
tellement affermis que I'on oublie leur origine au point de la croire
naturelle alors qu'en réalité, il n’y a jamais d’inégalité naturelle qui
soit suffisante pour justifier des places et des avantages différenciés
dans la société.

Ainsi les inégalités sont toutes sociales. Cest la these qu'ose affirmer
et répéter Rousseau, lui qui sera lu par des Académiciens, des nobles,
des censeurs, ou bien des philosophes qui, comme Voltaire, sont
encore imbus de certains préjugés favorables a un ordre social
inégalitaire.

En d’autres termes, dans le second Discours, Rousseau prend un
recul critique, et utilise sa notoriété pour énoncer des vérités qu’il
pense utiles & tout homme et au peuple surtout. Il explique aux
Académiciens de Dijon que leur sujet risque d’étre mal interprété et
mal traité : §'il sagit de trouver la prétendue justification naturelle
de l'inégalité sociale, cest une question d’esclave. Il fait quasiment
la lecon a ses juges.

Mais demander si I'inégalité sociale est « autorisée par la loi natu-
relle » peut avoir un autre sens et ne revient pas forcément 2 demander
si elle provient de la nature. Clest aussi demander si elle est juste,
et Cest la question a laquelle Rousseau préférera répondre. Clest la
seule au demeurant qu’il considére étre une question d’hommes et
non une question d’esclaves.



PROBLEMATIQUE PHILOSOPHIQUE

Pouvons-nous expliquer et juger I'inégalité

parmi les hommes ?

Si nous ne vivons plus dans une société d’ordres, ot la place de
chacun est en grande partie donnée par le hasard de sa naissance, le
phénomeéne complexe des inégalités sociales reste massif et préoccu-
pant : les différences de salaires, de statuts, de droits, ou de chances
4 la naissance semblent parfois bien plus réelles que les quelques ilots
d’égalité que la société offre & ses membres. Nous bénéficions d’une
égalité juridique, mais ne serait-elle pas purement formelle ?

Comment en sommes-nous arrivés a de tels écarts dans l'accés aux
ressources, aux possibilités de réussite, alors que tous ont des aspira-
tions au bonheur qui semblent aussi légitimes les unes que les autres ?
Le phénomene de 'inégalité sociale suscite une recherche de sens,
de justification et appelle le philosophe politique & réfléchir. Il est
souvent aisé de transposer les réflexions de Rousseau pour éclairer
notre propre condition et le lecteur peut voir que ce texte sadresse
encore a nous deux siecles et demi aprés sa parution.

Y a-t-il de justes inégalités ? La question

de I'« origine » et celle du « fondement »

Cette enquéte philosophique se poursuit selon deux voies qu’il faut
distinguer avant d’examiner comment elles sont liées.

Le penseur peut chercher tout d’abord l'explication des inégalités, et
la compréhension de la fagon dont elles adviennent ; en second lieu
il peut les évaluer, chercher leur justification, cest-a-dire se poser a
leur sujet la question : au nom de quoi peut-on les accepter ou doit-on
les rejeter ? Il y a donc d’abord une question de « fait », Cest-a-dire



une question qui engage les causes et /origine de Uinégalité. Il y a
ensuite une question de valeur, ou question de « droit », qui engage
les fondements de 'inégalité. D’ou le titre développé de l'ouvrage, qui
entend répondre aux deux questions : Sur [ origine et les fondements
de [’inégalité parmi les hommes.

La question la plus importante pour Rousseau est toutefois la
seconde, et la premiére sert d’outil pour y répondre. Mais il ne faut
pas se tromper sur la fagon dont la question du faiz de I'inégalité
influence et conditionne la réponse a la question du droiz et de la
justification éventuelle de I'inégalité.

Il convient d’analyser d’abord cette seconde question : toutes les
inégalités ne sont pas acceptables, mais toutes ne sont pas inaccepta-
bles. Il s’agit de trouver le critere qui permet de les distinguer et, une
fois les inégalités inacceptables repérées et condamnées, il faut aussi
comprendre pourquoi nous tolérons, a défaut d’apprécier, certaines
autres inégalités. Si je peux reconnaitre par exemple I'idée que le
premier occupant d’une terre en reste le légitime propriétaire tant
que la surface qu’il occupe est raisonnable, et tant qu’il n'empéche
pas les autres cultivateurs de vivre, je ne peux en revanche accepter
un ordre politique monarchique ot le roi, censé sage et prévoyant,
est en fait un enfant qui bave et joue au hochet, parce que la regle
de succession de la couronne royale veut que 'on retienne le premier
héritier méale sur le trone quel que soit son 4ge (voir la derniére phrase
du Discours). Mais comment percevons-nous que certaines inégalités
sont odieuses, et d’autres ne le sont pas ? D’oli nous vient ce critére
pour les distinguer ?

Avant toug, il est une fagon de justifier les inégalités que Rousseau
refuse par-dessus toutes. Cest celle qui consiste 2 tirer le droit du
fait, et & affirmer : « Clest juste parce que cela a toujours écé ainsi. »
Cela revient & confondre ce qui doit étre et ce qui est, et souvent &
réduire le juste au résultat de certains rapports de force. Ce mode
de raisonnement, quoique fautif d’aprés Rousseau, est fort répandu,
et toute position traditionaliste sen inspire.



A quels faits s’intéresse Rousseau ?

Quand Rousseau déclare de fagon paradoxale qu’il commencera par
« écarter tous les faits » pour traiter sa question, il s’émancipe de
lautorité prétendue de 'histoire. Ce n'est pas parce que I'histoire ne
nous montre quune longue suite d’inégalités que nous devons nous
résigner a accepter celles qui existent.

Pourtant, il y a un « fait » qui d’aprés Rousseau peut éclairer la ques-
tion du « droit » : Cest le fait de la nature humaine. Si nous parve-
nions 4 remonter en deca des transformations de I’ histoire, aussi bien
que des fictions religieuses qui racontent l'origine des sociétés, si nous
parvenions a ce qui définit ’homme en toutes circonstances, i ce
qu’il est, ne tiendrions-nous pas en effet une information importante
pour comprendre les inégalités ? Si par exemple, nous découvrions
qu’indépendamment de la société, certains hommes ont naturelle-
ment plus de besoins que d’autres, ne devrions-nous pas respecter ce
fait et accepter comme juste une inégale distribution des ressources
en fonction des besoins ? Ou encore, ne devrions-nous pas accepter
I'inégale distribution des pouvoirs en fonction des compétences a
gouverner ? Mais qu'arrivera-t-il si la nature humaine au contraire ne
montre aucune inégalité significative entre les hommes ? Ne faudra-
il pas tirer de cette affirmation une condamnation des inégalités
sociales ?

Le rapport du fzir et du droit est donc le suivant : si 'on ne peut
fonder les normes de justice sur des faits historiques ni dire quelles en
dérivent, on doit du moins faire en sorte que l'ordre social ne soit pas
contraire a la nature de ’homme. Par exemple, on ne saurait justi-
fier des lois allant contre I’intérét naturel de chacun i se conserver,
notamment des lois qui forceraient a témoigner contre soi-méme ou
contre des proches.



Comment connaitre la nature humaine ?

La nature humaine est bien un fzir dans la mesure ou elle est réelle,
ol elle désigne ce que nous sommes tous. Mais elle nest pas un fait
au sens ou elle nous serait facilement, ou immédiatement donnée.
Rousseau la compare au début du texte 2 la statue du dieu marin
Glaucus' qui a subi des transformations incessantes et se retrouve
totalement défigurée et méconnaissable. Il est possible que 'homme
soit naturellement bon, alors que la société ne nous le donne a
observer que méchant, fourbe et intéressé ; qu’il soit naturellement
pacifique alors que nous ne voyons que conflits et guerres entre les
hommes actuels.

Comment revenir a cette nature humaine, a ce fait trés particulier
qui n’est donné dans aucune observation directe ? En déployant une
méthode particuli¢re et philosophique d’induction, d’hypothése, ou
encore de « conjecture », répond Rousseau. La société a transformé
I’homme et sa nature. Il faut donc revenir en deca de ces transfor-
mations et en abstraire mentalement les effets. Rousseau supprimera
donc dans son discours tout ce que la société a apporté & 'homme,
tout ce qu'elle a changé en lui afin de retrouver la nature humaine
dans sa pureté. Il se demande :

— Que se passerait-il si nous n’avions pas tous ces vétements, ces
protections (maisons, armes, feu), tous ces arts et ces techniques
qui nous permettent de vivre ? Nous vivrions tout de méme, mais
serions, A la maniére des animaux, plus résistants, plus habiles,
moins sensibles a la douleur et 4 I’'inconfort.

— Que se passerait-il si nous n’avions jamais subi 'influence d’autrui
sur nous, cest-a-dire si nous vivions préservés de toute rencontre,
de tout échange avec autrui, bref, loin de toute influence de la
société ? Nous n’aurions développé aucune rancceur, ni soif de

1. Cette comparaison est empruntée a Platon qui, dans la République, 611 c-d, affirme
que les divers maux de ’dAme et son union au corps la rendent méconnaissable.
Rousseau impute donc 2 la société ce que Platon impute au corps.
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