1. Les fondations grecques

our un type d’homme, 1'existence du monde est une évidence. Les

jours se succedent avec aisance; il se sent bien avec ce monde

qui contient toutes les réponses qui lui conviennent. Il dit avec
Parménide: « Tout ce qui est, est et tout ce qui n’est pas, n'est pas.» Il est
positivité et plénitude. L'attitude du penseur est a l'opposé. « L'étonnement
est le premier principe qui porte les hommes a l'étude de la philosophie,
science qui met a découvert les liaisons cachées unissant les divers
aspects de la nature» (Adam Smith, Histoire de l'astronomie). Et «le réel
est idiot» lance en écho le philosophe contemporain Clément Rosset. Au-
dela des réalités et des apparences, il existe probablement autre chose.
Trois démarches tentent de donner un sens au monde: la religion, la
philosophie et la science. Trois démarches qui définissent la pensée et se
définissent par elle.

La pensée commence, pour le monde occidental, dans la civilisation
grecque lorsqu’elle passe du mythique ou du symbolique a la rationalité
comme moyen de compréhension.

«L'Europe a un lieu de naissance spirituel dans une nation; il s'agit
de la nation grecque antique, aux vir® et vi° siécles. En elle prend naissance
une mise en condition d’espéce tout a fait nouvelle. La raison philosophique
constitue un nouveau degré dans l'histoire et 1'usage général de la raison»
(Husserl, Conférence de Vienne). C'est 1’avenement de la raison ou, plus
exactement, de la foi en la raison.

Désormais, 1'éclair est un phénoméne naturel et n’est pas da a
la colére de Zeus. Les routes de la science et de la démocratie sont
ouvertes. « Comprendre l'ordre du monde d'un c6té, et s’efforcer, d'autre
part, d'instaurer un ordre dans notre monde humain ne formaient
qu'une seule et méme tache» (Hans-Georg Gadamer). Aux cosmogonies,
contes, proverbes, épopées, les Grecs substituent la philosophie.
«Toutes les batailles des dieux dans les poémes d’'Homeére, ce sont des
histoires auxquelles il ne faut pas donner acces dans la cité» (Platon,
La République). Désormais, le Sage qui possede la sagesse est remplacé
par le philosophe qui aime la sagesse. Le «miracle grec» (Ernest Renan),
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c’est le passage de 1'événement inexplicable et merveilleux, révélation
d'une présence divine, a une lecture ou l'essentiel est la réflexion et
l'explication par 'homme. «Avant les Grecs, il n'y a, a proprement
parler, pas de peuple qui ait entrepris de philosopher; auparavant
tout se représentait par images et rien par concepts» (Kant, Lecons de
métaphysique).

I. Les philosophes de 1'Un et du multiple
(A partir de 700 avant J.-C.)

Dans le chaos originel, un principe d'ordre a surgi d’ou procedent
le monde, les dieux et 'homme. Les Grecs s'inscrivent dans cette pensée
originelle venue des Egyptiens et des Crétois (2400-1200 av. J.-C.). Cette
vision, Marc Auréele la ramassera ainsi: « Le monde, fait de toutes les choses,
est unique; a travers toutes circule un dieu unique, une substance unique,
une loi unique, une raison commune a tous les étres vivants et intelligents,
une vérité unique.» La question primordiale pour les premiers penseurs
grecs est I'opposition qui existe entre ce principe unique, I'Etre, 'Un, et
I'évolution permanente des choses du monde, le multiple. Qu'est-ce qui
est immuable et comment se font les combinaisons? De quelle matiere
est la nature? Ou est 'Homme au travers de tous les hommes ? Quelle est
l'identité de chacun au travers de ses mutations? Question vitale, question
permanente qui fait dire a Kant, vingt-cing siécles plus tard: « L'homme,
grace a l'unité de la conscience dans tous les changements qui peuvent
lui arriver, est une seule et méme personne.»

Ce qui persiste a travers les changements, c’est la substance, répond
I'école de Milet, la plus ancienne école de philosophie, fondée en Asie
Mineure par Thalés, en 600 av. J.-C. Thalés et les autres philosophes dits
«physiciens » ou «physiologues» (penseurs de la nature), actifs entre
600 et 470 av. J.-C., unifient la diversité du monde en faisant appel a des
éléments, a des principes, qui sont 1'origine matérielle de toutes choses.
Pour Thalés, ce principe est I'eau, pour Anaximene 1'air, pour Héraclite le
feu, et pour Xénophane la terre. Pour Anaximandre, c’'est 1'infini qui est
principe et gouverne tout le reste pour parvenir a I'équilibre entre éléments
opposés. Ainsi, il introduit 1'idée qui perdurera dans la pensée grecque: le
monde est un et multiple, mais régi par une loi d'équilibre et d’harmonie
qui permet a des éléments antagonistes de coexister. Plus tard, Empédocle
(env. 500-430) tente une synthese des quatre éléments mus par les forces
de I'amour et de la haine.

Une autre question importante est posée: y a-t-il du mouvement dans
les choses? Les philosophes de ces temps, appelés présocratiques, s'en
emparent. Les réponses qui suivent sont diverses.



1. Héraclite

Pour Héraclite (540-480), le changement est 1'étre des choses:
«Tout devient, tout est changement.» Le monde est en perpétuel devenir
«car on ne peut se baigner deux fois dans le méme fleuve. Tout passe, rien
ne demeure. Tout céde et rien ne tient bon. Tout s’écoule.» En écho, Jacques
Monod, Prix Nobel de médecine 1965, écrit: « La seule réalité de 1'univers
réside dans le mouvement et dans 1'évolution.» La premiere idée d'Héraclite
est le mouvement permanent. La deuxieme est 1'unité des contraires, leur
inséparabilité, ce qui revient a dire que tout ne se congoit qu’en liaison
avec son contraire: vie/mort, jour/nuit, bien/mal. « Tout est un.» De nos
jours, malgré leurs savoirs multiples, les hommes continuent a espérer le
bonheur sans le malheur, le beau sans le laid, 1'égalité sans 1'inégalité.

2. Parménide

Pour Parménide (544-470),1l existe un Etre inébranlable, indestructible,
identifié a une spheére et qui ignore le temps et 1'espace. Pour 1'éléatisme (du
nom de la ville italienne d'Elée dont il est originaire), cet étre est-il purement
intellectuel ('idéalisme serait alors inventé) ou bien est-il corporel ? Bataille
de spécialistes. Il déroule une pensée strictement logique. Lorsque les sens
disent le contraire, c’est la pensée qui a raison. Illustration: le mouvement
n’existe pas car il n'est pas pensable. Pour un Grec, ce qui ne peut pas étre
pensé n'existe pas.

Jacques Monod, décrivant cette pensée, écrit: « La réalité authentique
et ultime de l'univers ne peut résider que dans des formes parfaitement
immuables, invariantes par essence.» C'est a l’'exact opposé de ce qu’'énonce
Héraclite. En outre, dans sa démarche vers la connaissance, Parménide définit
la route ou «méthode» de construction des phrases et de leur enchainement.
Il met en garde contre les discours incohérents ou contradictoires; il refuse
l'usage sophistique des jeux verbaux complexes qui permettent de retourner
une proposition en son contraire. Mais sa contribution essentielle a la
philosophie est 1'affirmation: «Etre est... Non-étre n’est pasy; il est pour
cette raison considéré comme le pére de 1'ontologie. I'école d'Elée et 1'école
pythagoricienne, qui se sont développées en Italie du Sud et en Sicile,
défendent cette these de I'immobilité.

3. Pythagore

Ayant vécu au vi° siecle av. J.-C., c’est une figure mystérieuse, fondateur
d'une communauté a la fois religieuse et politique. Comme pour tous
les milésiens (Thalés, Pyrrhon), aucun écrit ne nous est parvenu de lui.
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Ses disciples et la tradition lui attribuent la paternité de découvertes
mathématiques telles que la démonstration du théoréme qui porte son
nom sur le carré de I'hypoténuse, celui concernant la somme des angles
d'un triangle, le calcul des proportions — la proportion idéale étant a la
base de 1'accord musical. Dans ce monde grec, la philosophie consiste
aussi en des pratiques; manger, s'habiller sont des actes philosophiques.
Le lin est prescrit, la feve est proscrite pour diverses raisons (symbole du
feetus ou du sexe féminin, réceptacle de 1'ame des morts en route vers la
réincarnation). Sorcellerie, théories de la transmigration, de la réincarnation,
corps souillure, interdits magiques, valeur des états de transes ou de semi-
démence des mystéres orphiques... Faire cohabiter discours rationnel et
éléments magico-religieux ne géne personne. Pythagore meurt parce que,
poursuivi, il refuse de traverser un champ de féves; 1égende ou connaissance
du réel danger d'intoxication que fait courir a certains la feve en fleur?
La double nature de Pythagore est bien illustrée par cette anecdote.

Pour les pythagoriciens, la nature obéit a une harmonie dont la forme
et la mesure s'expriment par le nombre. « Le ciel tout entier est harmonie
et nombre» pour Aristote, comme « Dieu est mathématicien » pour Leibniz.
Le nombre manifeste sa présence active dans les mouvements des corps
célestes et divins, dans 1’homme, dans sa vie et dans tout ce qu'il produit,
arts et industrie. La réalité profonde est donc celle des nombres, acces
privilégié au divin et modele d'ordre pour la cité. Chaque chose est liée
a un nombre et la connaissance des nombres donne le secret du réel.
«Les principes des nombres sont les éléments de tous les étres», ainsi la
science des nombres est la science des choses. Tout nombre est engendré par
division du Un qui est le principe des nombres: «Aussi est-ce avec raison
que 1'Un n’est pas considéré comme un nombre» (Aristote, Métaphysique).
L'opposition est un outil majeur du mode de pensée des pythagoriciens:
un/multiple, pair/impair, &me immatérielle et parfaite/corps matériel et
corruptible. Le pythagorisme est un dualisme.

L'originalité de la pensée pythagoricienne est d'avoir dégagé
l'arithmétique des applications strictement utilitaires qu’'en faisaient les
Egyptiens, pour ouvrir la voie a la spéculation mathématique abstraite.
L'affirmation de la présence constante du nombre dans 1'ordre du monde
est I’amorce de la pensée rationnelle.

4. Zénon d'Elée

Pour Zénon d'Elée (490-430), il s’agit de défendre les théses de son
mafitre Parménide. L'argument principal réside dans la division illimitée
de tout ce qui est continu, 1'espace et surtout le temps, ce qui montre



l'impossibilité du mouvement. Un des exemples est le paradoxe d’Achille au
pied léger qui ne rattrape jamais la tortue. Quand il part pour la rattraper,
ilestenT et elle devant, en T'; quand il atteint T’, elle est en T”. Le segment
T — T’ est divisible, comme tout segment, a 1'infini. Achille ne pourra donc
jamais annuler l'avance de 1'animal. Autre exemple: la fleche tirée, qui est
immobile en une suite infinie de points situés entre le tireur et la cible, ne
se déplace pas. Zénon prouvait par l’absurde 1'incohérence des positions
de ses adversaires, méthode reprise dans I’Antiquité par les sophistes, par
Socrate, Platon et Aristote, et encore de nos jours par les mathématiciens.
Il est considéré comme «l'inventeur de la dialectique» (Aristote) en tant
que méthode d’argumentation qui considere comme vrais les principes de
l'adversaire pour mieux les réfuter.

Que cette question de 1'Un et du multiple n'apparaisse pas surannée:
«Nous n'avons pas a nous demander si la nature est une, mais comment
elle est une» (Henri Poincaré, La Science et I’'Hypothése, 1902). Dans
l'interrogation moderne, cette question est présente: c’est le cas en
sciences physiques avec le Big-Bang, passage de 1'un au multiple, ou avec
la mécanique quantique: «Le probléme de I'unicité de la réalité est posé;
la physique quantique, contrairement a la physique classique, crée de la
“multiplicité” ce qui n'est pas satisfaisant» (Thierry Masson, physicien).
«Le monde vivant comprend des bactéries, des virus et des éléphants, des
organismes vivants dans les régions polaires mais tous ces organismes
présentent une remarquable unité de structures et de fonctions. Les génes
qui mettent en place le plan d'un étre humain sont les mémes que ceux
qui fonctionnent chez une mouche ou un ver. Tous les organismes existant
aujourd'hui sur cette Terre descendent d'un méme organisme ayant vécu il
y a 600 millions d’années» (Frangois Jacob, Prix Nobel de médecine). L'Un
et le multiple se retrouvent dans la question de 1'unité morale et psychique
car tout homme peut étre Dr Jekyll et Mir Hyde. Lhomme moderne continue
d'adopter la posture de 'homme pythagoricien qui sait exprimer la réalité du
monde par des lois abstraites, d'ou la place des mathématiques en sciences
expérimentales et humaines. « La physique moderne est, a un certain point
de vue, tres proche des doctrines d'Héraclite: si nous remplacons le mot
“feu” par le mot “énergie”, nous pouvons presque répéter ses paroles mot
pour mot» (Heisenberg, Physique et Philosophie).

L'appétit d'universel a une autre dimension, politique celle-1a, et donc
plus conflictuelle. Une illustration: la conception universelle de 1'égalité
dans la République francaise qui transcenderait les multiples catégories
de citoyens. La représentation nationale est indifférente a la nature de ceux
ou celles qui la composent, et méme transcende les différences. C’est un
représentant abstrait, universel, dont on n'a pas a considérer le sexe par
exemple. Or, chaque fois que la différence est face a 1'universel — ce qui se

¢l / sanboaig suonyepuoy $97 '



14 \ Histoire de la pensée occidentale

discute dans la parité politique homme/femme, dans 1'analyse du couple
hétérosexuel/homosexuel, dans le réle des communautés dans la nation —
il se produit un choc entre 1'unité (le citoyen) et le multiple (les Francais
réels), entre 1'abstraction et la réalité.

I1. Les philosophes de la cité

La cité (en grec: polis) c’est un peuple, un territoire, un centre
politique.

1. Le cadre: la démocratie athénienne

Il est significatif que la question du meilleur régime soit née en Grece,
chez 'historien Hérodote, qui rapporte la discussion de trois «mages»
perses sur le gouvernement de leur pays. Ils disputent de la monarchie, de
I'oligarchie et du régime populaire, a la maniere des sophistes d’Athenes, car
l'organisation des cités grecques, tres diverse, favorise les comparaisons.
Contrairement a ce qui arrive dans un Etat unique, chaque citoyen a prés de
lui des exemples d'autres Constitutions. Apres la victoire de la Macédoine
sur la Grece, la philosophie politique traitera surtout de 1'organisation de
la monarchie, régime dominant.

L'histoire

Au cours du vi® siécle av. J.-C. ont disparu, dans la plupart des cités
grecques, les régimes oligarchiques fondés sur le pouvoir des aristocrates
et le principe de la solidarité familiale. C'est au début du vi® siécle que
les lois de Solon, le véritable fondateur de la démocratie, assurent aux
Athéniens 1'égalité de tous les citoyens et la liberté civile, en interdisant
de réduire en esclavage les débiteurs insolvables ou un membre de leur
famille. La hardiesse de cette réforme, habeas corpus des Athéniens,
peut étre appréciée sil’on songe qu'en France la contrainte par corpsn’a
été supprimée qu'en 1867. Puis est apparue une forme de gouvernement
originale, la tyrannie. Le pouvoir est exercé par un seul homme qui l'a
gagné, non grace a son hérédité, mais par son prestige personnel et
l'appui des couches populaires. Il en est ainsi pour Pisistrate, tyran
d’Athenes a partir de 560: comme les tyrans des autres cités grecques,
il maintient la constitution démocratique, engage sa cité dans une
politique de grande expansion territoriale, assurant son développement
économique, son embellissement et son rayonnement culturel. Aprés
lui, le pouvoir revient a ses fils, mais la tyrannie devient trop dure et le
peuple y met fin en 510.



Clisthéne donne sa forme définitive a la constitution démocratique
athénienne en 508-507. Pour éviter les alliances territoriales et les regrou-
pements par classes sociales, qui favorisent 1'accession au pouvoir des
aristocrates et des tyrans, il répartit les citoyens en dix tribus. Dans
toutes les institutions, le peuple apparait désormais constamment en
dix groupes. Cette division, partie intégrante du régime démocratique, est
souvent adoptée dans d'autres cités en méme temps que la démocratie;
elle présente des affinités certaines avec les idées pythagoriciennes
contemporaines. Elle répond a une volonté de fusion, d'unification du corps
social: I'idéal égalitaire est rendu possible par des rapports numériques.
La lutte victorieuse contre les Perses, lors des guerres médiques, accéléere
le processus de la démocratie car il ouvre une période de prospérité.
Les institutions athéniennes vont se constituer progressivement jusqu’a
Péricles. Athénes 1'entreprenante est portée a augmenter sans cesse son
autorité sur les autres cités. Le sens démocratique se corrompt avec les
passions populistes. Illustration: 1'affaire des Arginuses. En 406, Athénes
remporte enfin une victoire navale sur Sparte au large des iles Arginuses.
Pris par la tempéte, les strateges, chefs de 1'expédition, abandonnent les
marins naufragés a leur sort et beaucoup meurent noyés. L'Assemblée
entame contre eux une action et les six présents sont exécutés. La victoire
se transforme en tragédie. Ils sont condamnés collectivement et par un seul
vote, et non par des condamnations individuelles, conformément a la loi.
Socrate exercait alors une magistrature et seul, il s'opposa a cette procédure
illicite: «Il avait préféré rester fidele a son serment plutét que de complaire
alamultitude en violant la justice » (Xénophon). Ces décisions vont surtout
servir d'argument aux adversaires du régime pour remettre en question
les principes mémes de la démocratie directe. Ces votes malencontreux
de I'Ecclésia prouvent que la foule, en situation de crise, poussée par la
passion et manipulée par d'habiles démagogues, est incapable de prendre
les décisions raisonnables qu'une analyse lucide commanderait.

En 338 av. J.-C.,la victoire de Philippe de Macédoine, le pere d’Alexandre
le Grand, sur les cités coalisées, marquera la fin de la démocratie.

Les institutions

La source du pouvoir, c'est le démos, le peuple souverain. Sont citoyens
a part entiere, aptes a étre législateurs et sujets, tous les habitants méales
de I’Attique, nés de parents athéniens et ayant satisfait a leurs obligations
militaires, soit 30 000 a 40 000 personnes sur 400 000 ames. Le peuple se
réunit pour constituer I’Assemblée (I'Ecclésia) dont les pouvoirs sont tres
étendus: pouvoir législatif, politique extérieure, jugements politiques,
nomination des magistrats, contréle du pouvoir exécutif. Elle siége au moins
quarante fois par an, le quorum étant de 6 000 participants. L' Ecclésia peut
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voter I'ostracisme, bannissement de dix ans pour menaces sur les libertés
publiques. Ce vote traduisait la méfiance a 1'égard d'un individu jugé trop
populaire et, pour cette raison, soupgonné de pouvoir fomenter un coup
d’'Etat: cette crainte permanente du tyran mena a des bannissements pour
délit d'intention, et 1'ostracisme fut abandonné.

Le Conseil (la Boulé) est constitué de 50 membres par tribu, tirés au sort
pour un an parmi les candidats (Socrate en fut). Il siege quotidiennement
par dixiémes en commission permanente, prépare et exécute les décisions
de I'Ecclésia qui lui confie une délégation de sa souveraineté. Le Conseil,
investi d'un pouvoir délibératif et placé a la téte du pouvoir exécutif, est
considéré comme la premiere magistrature. Par ailleurs, dix stratéges
élus au suffrage universel conduisent 1'armée et la politique intérieure;
ils constituent une sorte de conseil des ministres. A Athénes, comme dans
toute la Gréce, on est prétre, militaire, homme politique successivement,
et méme concomitamment pour les strateges. L'un d'eux a souvent le rdle
prépondérant de premier personnage de I'Etat: ce fut le cas de Périclés
pendant plus de vingt ans. A partir du milieu du v siécle av. J.-C., le vieux
tribunal aristocratique de 1’Aréopage ne conserve qu’'un pouvoir tres
restreint a co6té de celui de 1'Héliée, constitué de 6 000 magistrats tirés
au sort annuellement qui se réunissent par dixiémes. Il fonctionne selon
un systéme accusatoire dangereux pour celui qui poursuit sans raisons
reconnues (si moins d’'1/5¢ des voix admettent 1'accusation). Ces magistrats
sont tres contrélés par les citoyens qui activent pour cela 1'appareil
juridique. Afin de faciliter la participation aux institutions, Péricles
institue une rémunération journaliere pour les citoyens qui siegent. Méme
si elle reste inférieure a la paie d'un magon ou d'un charpentier qualifiés,
elle constitue, avec la sélection par tirage au sort, un des fondements du
systéme démocratique.

Les enjeux

«Le but de la démocratie, c’est 1'utilité du plus grand nombre et non
celle d'une minorité. En ce qui concerne les lois, tous jouissent de droits
égaux. En ce qui regarde les dignités, chacun selon son mérite est préféré
pour les emplois publics, non pas a cause de son parti mais de ses vertus»
dit Péricles chez Thucydide. L'idéal d'Athenes au v° siécle av. J.-C. est
d’atteindre 1'équilibre entre puissance publique et liberté individuelle.
L'Athénien n'obéit pas a un homme mais a la loi, puisqu’elle exprime
la volonté du peuple, et que le peuple, c’est lui-méme. La démocratie
athénienne est directe et non représentative parce qu'il n'y a pas de liberté
vraie sans participation au gouvernement; une véritable participation de
chacun crée une souveraineté populaire compétente et efficace, malgré
la défiance de Platon. « Un Etat composé de gens trop nombreux ne sera





