L'ceuvre et ses contextes

I. Radiguet, le jeune homme a la canne

A. Quelques repéres biographiques

1903 | Raymond Radiguet nait le 18 juin a Saint-Maur.

1013 Il quitte I'école communale. Il entre au lycée Charlemagne.
Commence une longue période de lecture et d'écriture de poemes.

1914 Il est témoin du début de la premiére guerre mondiale.

En avril, dans le train il rencontre Alice, 4gée de 24 ans,
1917 mariée a un soldat parti au front. Il devient son amant.

Il montre ses premiers vers a André Salmon, poéte.

Il rencontre Max Jacob et commence a fréquenter les milieux littéraires parisiens.
Il publie des poémes et des contes dans le Canard enchainé

1918 X
sous un pseudonyme: Rajky.
Il écrit dans une revue avant-gardiste: Sic.
1919 Il collabore aux revues Dada de Tristan Tzara et Littérature de André Breton.

Il devient un ami trés proche de Jean Cocteau.
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1920

Il assiste au lancement du Beeuf sur le toit, ballet-pantomime de Cocteau et Milhaud
Il participe a la création de la revue Le coq.

Il écrit avec Cocteau le livret d'un opéra comique intitulé Paul et Virginie,
sur une musique de Satie

Il écrit une comédie: Les Pélicans.

Il publie sa véritable premiere ceuvre littéraire, un recueil de poésie:
les Joues en feu.

1921

Il part dans le Var et écrit une nouvelle: Denise.
De retour a Paris, il assiste a la représentation de certaines de ses ceuvres.

1922

Il commence la rédaction de son premier roman: Le Diable au corps.

Le 3 mars, Cocteau lit les premieres pages du roman a Bernard Grasset. Le 15 mars,
le contrat est signé.

Il commence la premiére version de son second roman: le Bal du comte d'Orgel.
Il assiste aux obseques de Proust.

1923

En janvier, il remet le manuscrit définitif a Bernard Grasset. En mars,
Le Diable au coprs est publié a 45000 exemplaires. Le roman obtient
le prix du Nouveau-Monde.ll révise le manuscrit de son second roman.

En octobre, la fievre typhoide I'emporte. Il meurt le 12 décembre: il a 20 ans.

1924

En juillet parait /e Bal du Comte d'Orgel, avec une préface de Cocteau.

On mesure par cette chronologie I'intensité de cette vie de vingt ans...
Mais cela ne suffit pas pour comprendre celui que l'on considére comme un

nouveau Rimbaud, un météore...

On se trompe lorsque l'on veut percer a jour la vie de Radiguet a partir
d’une lecture du roman Le Diable au corps. Ce serait avoir une approche bien
réductrice de ce roman dont la force est ailleurs; ce serait avoir une vision
réductrice de la lecture, tout simplement. C'est plutot vers Désordre' qu’il
faut se tourner pour trouver de réelles traces d’autobiographie. Il y réunit, en
1923, un certain nombre de notes importantes, comme si, avant de mourir,

B. Pour aller plus loin...

il fallait laisser les choses en ordre.

1. Euvres completes, Raymond Radiguet, édition établie par Chloe Radiguet et Julien

Cendres, Stock, 1993.
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Ce qui surprend tout de suite chez Raymond Radiguet, lorsquon lit les
biographies qui lui sont consacrées, c’est cette double facette enfant-adulte
qui le caractérisera toujours. Jean Coteau raconte d’ailleurs sa premiere
apparition chez lui:

« La premiere fois qu'il est venu chez moi, la bonne, rue d’Anjou, ma dit: "Il y a
dans I'antichambre un enfant avec une canne'.” »

Voila Raymond Radiguet, un enfant qui a mari tres vite... Tellement
adulte lorsqu’il s’éteint a I'age de 20 ans...

« A dix-sept ans jai cru savoir ce qu'était la vieillesse: simplement une premiére
vie ol ma deuxiéme finissait. Mais la vraie vieillesse, s'il y en a une, doit avoir plus
de sérénité. Je crois plutét que nous passons par des alternations de jeunesse et de
vieillesse. Un amour restitue ses dix-huit ans a un quinquagénaire ; une déception
quadruple I'age du jouvenceau?. »

Adolescent fougueux et pourtant si responsable: il ne cessera en effet de
subvenir aux besoins de cette famille nombreuse dont il est 'ainé des que
ses écrits lui rapporteront un peu d’argent...

Radiguet nait en 1903 dans une famille qui n’est ni aristocrate, ni
bourgeoise, ni prolétaire. Il vit a Saint Maur, entre ville et campagne. Il se
montre trés peu motivé par des études longues mais dévore tous les grands
classiques: en 3 ans, il lit environ 200 livres, toutes ceuvres littéraires de
référence...

Voila Raymond Radiguet: toujours « ballotté » entre des extrémes.

Pourquoi a-t-il grandi, vieilli si vite?

I ne cessera de voir sa mere s'occuper des nourrissons de la famille au
fil des années. Marie Radiguet est une mere presque absente: accaparée par
les plus jeunes, elle n'a pas le temps de s'occuper de celui qui sera tres vite
« le grand frere ». Cest finalement Maurice Radiguet, le pere, qui est le plus
« maternant » dans cette famille o Raymond Radiguet se sent seul, tant
ses freres et sceurs sont plus jeunes que lui. Méme s'il semble avoir eu des
relations privilégiées avec son pere, il est confié la plupart du temps a une
jeune bonne prénommeée Marguerite. Celle-ci soccupera de lui jusqua I'age

1. CEuvres completes, Raymond Radiguet, La Pochotheque, 2001, p. V1.
2. Désordre, (Euvres complétes, Raymond Radiguet, édition établie par Chloé Radiguet
et Julien Cendres, Stock, 1993 p. 827.
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de 6 ans et jouera un role important dans sa vie. C'est elle qui transgressera
les interdits de la mere: ayant un gotut prononcé pour les situations dra-
matiques et spectaculaires, elle permet a Raymond d’étre souvent témoin
avec elle de sceénes impressionnantes. Clest ce qu'il rapporte dans Ebauche?,
certes classé dans une partie « Fictions », mais qui néanmoins semble tres
autobiographique. Le 13 juillet 1917, il assiste ainsi au suicide de la bonne
des voisins, suicide quil évoquera dans son roman. A 3 ans, il a déja du
faire face au déces de sa petite sceur agée de 11 jours. Plus tard, dans I'lle
d’Amour, lieu qu’il aime par-dessus tout, il est le témoin d’'un accident
mortel qui I'obsédera tant qu’il 'évoquera a deux reprises dans ses écrits,
notamment dans une nouvelle intitulée Denise?, ceuvre considérée comme
mineure par lauteur lui-méme.

En 1917, Raymond Radiguet rencontre Alice Saunier, institutrice, plus
agée que lui. Elle devient sa maitresse pendant que son mari, Gaston, est au
front. La liaison est tumultueuse. Alice met au monde un enfant: Raymond
est-il le pere? Rien ne le dit vraiment... Et finalement, est-ce vraiment
important pour le lecteur? Ce que l'on peut souligner, c’est que Désordre,
une fois de plus, semble livrer I'intimité du jeune homme. Il y est question
tres ouvertement d’Alice. Et de douleur...

« De ce premier amour sans doute je sortais transformé, mais pas de la fagcon
que je croyais. Je n'en sortais pas « homme », j'en sortais « vieux ». Apres avoir cru
complétement en Alice, je ne crus plus du tout en elle, ce qui fut encore plus fou.
Enfin cherchant a me distraire de son souvenir, des aventures qui simplement
n'‘étaient pas faites pour moi acheverent de me persuader que je ne pourrais plus
aimer. Le printemps est fini, me disais-je>. »

11 y fait preuve aussi de cette introspection qui fait toute la force de
son roman:

« Cetamour fut comme un réve: quand on se réveille, impossible de le reconstituer.
On embrouille tout ce qui paraissait s'enchainer avec une logique implacable,
ce qui fut mensonge, ce qui fut vérité. On découvre des vides, C’était pourtant
ainsi. »

1. Désordre, (Euvres completes, Raymond Radiguet, édition établie par Chloé¢ Radiguet
et Julien Cendres, Stock, 1993, p. 823 a 826.

2. (Euvres completes, Raymond Radiguet, La Pochotheque, 2001.

Désordre, (Euvres complétes, Raymond Radiguet, Stock 1993, p. 829.

4. Ibidem, p. 828.
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Raymond Radiguet mene une vie tumultueuse dans le Paris des années
1920, au milieu des peintres, des écrivains et des musiciens, vie qui nest
pas sans rappeler celles des poetes maudits, et notamment celle de Rim-
baud auquel on le comparera souvent, tant pour son mode de vie que pour
l'audace de son écriture poétique. Tous les portraits qui seront faits de lui
soulignent son teint maladif, sa maigreur, sa tres grande myopie, son allure
disgracieuse... Combien de fois Maurice Radiguet, inquiet, écrira-t-il a Jean
Cocteau pour avoir des nouvelles de son fils qui ne vient guere plus sur les
bords de la Marne...

Cest en 1923 qu'il meurt de la fievre typhoide.

Il. Radiguet: un maitre pour ses maitres

A. Un lecteur passionné

Lenfance de Raymond Radiguet, au bord de la Marne, na finalement rien
de désceuvrée. Certes, il ne poursuit pas une scolarité ordinaire, mais il lit.
11 dévore les classiques et notamment Malherbe, La Bruyere qui lui donnera
sturement le gott des aphorismes* et des maximes*, Ronsard, La Fontaine,
Chénier, Tristan UHermite, Madame de La Fayette, Constant, Stendhal,
Proust, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud Mallarmé, et Apollinaire.

S'il fait ses premieres armes dans le journalisme, il n'en reste pas moins
quil devient poete, essayiste, voire moraliste et surtout romancier. A vingt
ans, il a déja écrit une ceuvre conséquente.

Sa rencontre avec Jean Cocteau et Max Jacob est déterminante. Par-
dela l'amitié — peu importe en effet la nature des liens qui l'ont attaché a
Cocteau —il s’agit la d’'une réelle complicité intellectuelle et littéraire. Il écrira
avec chacun de ses maitres et cherchera méme presque a devenir l'agent de
Cocteau aupres de Grasset. Cest incroyable de voir a quel point son génie
a réussi a changer la donne du monde littéraire de I'époque. Laissons la
parole a Cocteau:
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« Max Jacob et moi l'avions aimé pour les poeémes qu'il tirait chiffonnés de sa
poche et qu'il fallait aplatir sur une table pour qu'ils reprissent leur relief. Relief de
carte géographique ou les éléves inscrivent les fleuves pareils aux veines.

Il arrivait dans un tumulte. La langue se brisait, se révoltait contre les reégles. Il lisait
aufond d'une barque, surla Marne, nos livres qu'il empruntait a son pere, au parc
de Saint Maur. Nous devinmes ses classiques et il réva de nous contredire. C'est
pourquoi je devinai vite que cet éléve deviendrait mon maitre et mapprendrait
un ordre nouveau'. »

En 1920, c’est Radiguet qui conduira en effet Cocteau a un retour au vers
régulier, a la rigueur, a une certaine maitrise du dialogue.

Jean Cocteau, foudroyé par le chagrin, n’ira pas aux obseques de Ray-
mond: il a perdu un fils et un maitre.

B. La courte idylle dadaiste*

Le milieu artistique parisien saffranchit de la tristesse et des horreurs de
la guerre. Tristan Tzara arrive a Paris. Clest lui qui verra en Radiguet l'anti-
Aragon pro-Jacob?. Clest assez incroyable de voir comment si jeune, alors qu’il
nm'a encore publié aucun de ses grands textes, il est finalement déja défini par
rapport a des contemporains illustres.

Nous ne détaillerons pas ici les différents moments de I'aventure dadaiste
du jeune poete que Radiguet est encore a cette époque. Nous ne retiendrons
quune chose: il a su déranger. Déranger Aragon tout d’'abord quil n’hésitera
pas a qualifier de « pantin » dans une lettre a Breton en 1919°, puis Breton,
tout en fascinant Soupault. On est étonné de voir avec quelle assurance et
quelle impertinence il a su saffirmer jusqu’a la rupture de 1923. 1l dira ainsi
de la revue Littérature quelle est une « revue de vieux messieurs »*. Citons ici
d’autres impertinences:

1. Les nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, Jean Cocteau, 5 juin 1952, cité dans
(Euvres completes, Raymond Radiguet, La Pochotheque, 2001.

2. « Chronique » paru dans le n° 8 de 391 (Zurich février 1919).

3. Raymond Radiguet, 1903-1923, colloque du centenaire, textes et documents réunis par
Pierre Cayzergues et Marie-Christine Movilliat, centre d’étude du XX¢ siecle, université
Paul-Valéry, Montpellier III p. 139.

4. Ibidem, p. 137.
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« Je crains que Littérature devienne une revue diplomatique’. »

« Je puis bien vous avouer maintenant que les Champs magnétiques m'ont décu,
parce que trés ennuyeux, a mon avis? »

« Devant les excés des dadas, peut-on, s'empécher de penser au gilet rouge du
romantisme ? Hugo, Vigny, Musset, Lamartine, ne sont pas les vrais romantiques.
Les vrais, les purs, ce sont ceux dont on a oublié le nom?. »

« André Breton dans une note d7ailleurs pleine d'intelligence sur le poéme en
prose me semble commettre une grave erreur en reprochant a Max Jacob d'avoir
fait du poéme en prose un jeu dont peut apprendre la regle, comme celle du
sonnet.[...] Le sonnet n'est pas un genre, c'est une poésie a forme fixe. Le poéme
en prose, grace a Max Jacob est devenu un genre, de méme que pour la fable,
I'idylle, I'4glogue qui obéissent a des régles, non pas a des versifications. »

« Dada est prét a toutes les concessions pour que le public le siffle. Et c’'est pourquoi
Dada organise des chahuts dignes de collégiens, des farces de rapins. Comme les
éléves des Ecoles des Beaux-Arts sont prés de vous, mes pauvres Dadas*. »

Autant de témoignages de Paudace littéraire de ce jeune homme nourri
des références les plus classiques de la littérature francaise.

Les relations avec Dada et les surréalistes sont donc plus quhouleuses.
Littérature soutient d’ailleurs le Bon Apotre de Soupault pour le Prix du
Nouveau Monde qui sera finalement attribué a Radiguet pour Le Diable
au corps. La revue dira alors de ce roman que c’est le plus mauvais livre de
l'année. Pourtant, cette ceuvre fait bien partie aujourd’hui de notre patri-
moine culturel...

lll. Le Diable au corps: le premier roman

Le Diable au corps sort en 1923 et fait scandale. En 1947, le film de
Claude Autant Lara ravive encore le scandale: Gérard Philippe et Miche-
line Presles donnent une nouvelle réalité a ce couple qui voit la guerre de
tres loin, comme un auxiliaire de leur passion, alors que l'on sort tout juste

Raymond Radiguet, 1903-1923, colloque du centenaire, op. cit., p. 140.
Ibidem, p. 141.

Regle du jeu in (Euvres completes, Raymond Radiguet, Stock 1993, p. 433.
Ibidem.
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d’un conflit mondial particulierement meurtrier. En 1954, Gaston Serrier,
époux d’Alice, meurt en laissant des écrits qui montrent toute sa souffrance
de mari trompé. Il est allé jusqua annoter chaque page pour prouver que
Marthe nest pas Alice.

En 1922, dans des notes de l'auteur, le roman a pour titre: Emmanuel
ou le ceeur vert'. D’autres titres lui sont venus en téte: La Téte et le Coeur, La
Tete la premiere, LEducation du cceur, La Pomme verte, Le Coeur aride, L’Age
ingrat, Le Petit Jour, Le Fruit dur, La Verte Saison, Primus, Fruits rouges, Saison
acide, Aigre saison, La Nouvelle Saison, Les Yeux secs, Le Vin bourru, Le Blé
en herbe. On y percoit:

— la saveur amere de cette aventure amoureuse qui va tres vite faire souffrir

ce jeune adolescent a qui on demande d’étre un homme;

— la référence aux saisons et donc au temps qui passe et qui fait marir

autant les fruits que les étre humains;

—le combat aussi entre la raison et la passion.

Il 'intitulera finalement Le Diable au corps, titre qui synthétise la dualité
du couple que le narrateur forme avec Marthe. Lui est encore un enfant et
vitavec fougue: « cet adolescent est un vrai diable! » pourrait-on dire. Elle,
de son coté, femme adultere d’'un mari soldat, n’a pas une conduite morale:
« elle a le diable au corps » et fait souffrir son mari et son amant puisquelle
ne semble appartenir vraiment ni a I'un ni a l'autre...

A. Laissons d'abord la parole
a Raymond Radiguet

Voici un texte? écrit par le romancier en 1923, apres la parution de son
premier roman. Cest un texte riche et fort qui permet de comprendre a la
fois l'esprit impertinent et le projet audacieux du jeune homme.

1. Raymond Radiguet ou la jeunesse contredite, Marie-Christine Movilliat, 2000, Bibliophane
p. 268.
2. (Euvres completes, Raymond Radiguet, Stock 1993, p. 431



