Partie |

Du chaos
au cosmos



CHAPITRE 1

Au commencement de l'univers

L’univers n’a pas toujours existé sous la forme qu’on lui connait : il y
eut un aqvarnt. ..

Le Chaos primordial

Au commencement, avant que n’existent les hommes et les dieux,
avant méme que n’existe le monde avec ses terres, ses mers, ses
montagnes et sa végétation, l'univers ¢était Chaos : diversement
traduit, notamment par « béance » ou « abime », le Chaos était une
ouverture, une sorte de gouffre immense au fond duquel reposait,
informe et mélée, la matiere qui allait par la suite servir a faconner et
structurer le monde.

Cette réalité primordiale est quelque peu délicate & concevoir, et ne doit pas
étre frop rapidement assimilée & des conceptions auxquelles un esprit
moderne est plus habitué, sous I'influence d’autres religions apparues depuis
lors ou des vérités que la science nous a désormais fait connaitre : ce n’était
ni le vide (notion inconnue des Grecs a |'époque archaique), ni une boule
en fusion comprimant la matiére de l'univers & venir, comme dans |'état
précédant le Big Bang. Le nom grec Chaos est apparenté aux verbes khaind
(« béer, bailler ») et khaské (« ouvrir »).

La premicre entité a s’extirper du Chaos et a se constituer en dehors
de lui apporta précisément fermeté, stabilité et fixité : il s’agit de Gaia,
la Terre. Aussitot apres elle émergea du Chaos Eros, ’Amour.

Ce dernier ne doit pas étre confondu avec le jeune dieu ailé, fils
d'Aphrodite, qui stimulait le désir dans le cceur des hommes et des dieux
(cf. chapitre 20) : cet Eros primordial incarnait une force cosmogonique
de création, d’engendrement et de renouvellement, qui ne prenait pas
encore la forme de I'union charnelle.

En troisiéme lieu sortirent simultanément du Chaos Nyx, la Nuit, et
son frere Erébe. Nyx engendra a son tour par elle-méme de
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nombreux étres et entités : 'Ether et le Jour, mais aussi le Destin, la
Kere (sorte de « destin funeste »), la Mort (Thanatos), le Sommeil, les
Songes, le Sarcasme, la Détresse, les Hespérides (divinités féminines
du Couchant, habitant 'extréme occident), les Moires (divinités du
Destin individuel), Némésis (la « justice vengeresse »), la Tromperie, la
Tendresse, la Vieillesse, la Lutte ; cette derniére, a son toutr, donna
naissance a la Peine, 2 ’Oubli, a la Faim, a la Douleut, au Combat, au
Meurtre, a la Dispute, au Désastre et au Serment.

La descendance de la Terre et du Ciel

A peine sortie du Chaos, Gaia poursuivit Iceuvre créatrice dont elle
était elle-méme le fruit: a partir de la matiere puisée dans le Chaos,
elle faconna Ouranos, le Ciel, un étre égal a elle-méme qui lui était
parfaitement symétrique, ainsi que Pontos, la Mer.

C’est alors que la génération prit une forme nouvelle, apparentée a

Punion sexuelle dans la mesure ou elle requérait le mélange de

substances provenant de deux entités distinctes. Capable de la

recouvrir enticrement, Ouranos s’unit 2 Gaia, et ensemble ils
engendrerent successivement trois catégories d’étres :

e six Titans (Océan, Cceos, Crios, Hypérion, Japet et Cronos) et six
Titanides (Théia, Rhéa, Thémis, Mnémosyne, Pheebé et Téthys) ;

e trois Cyclopes (Brontés, Stéropés et Argés [prononcer Argués]), qui
se caractérisaient par leur force, leur tempérament violent, mais aussi
leur habileté manuelle ; leur caractéristique physique, la seule qui les
distinguat des Titans, était de n’avoir qu’un ceil rond au milieu du
front (telle est d’ailleurs I’origine du nom cyclope, « a I’ceil rond ») ;

e trois Hécatonchires (Cottos, Briarée, Gyes), €galement pleins de
force et d’ardeur, et terribles, qui possédaient chacun cent bras (le
nom grec hécatonchire signifie étymologiquement « pourvu de cent
bras ») et cinquante tétes.

Mais Ouranos ne voulait pas laisser ses enfants vivre a la lumiere du
jour, et pour que rien ni personne ne s’interposat dans I'espace qui le
séparait de Gaia, il plongeait tous ses enfants, au fur et a mesure de
leur naissance, dans le Tartare, licu souterrain profondément enfoui
dans le sein de la Terre, sorte de réplique du gouffre primordial, mais
dont rien ne pouvait sortir pour accéder a la lumiere du jour.

Horrifiée de cette situation, Gaia fabriqua, en puisant dans la maticre

disponible, une grande serpe en fer ou en acier blanc. Elle offrit a ses

enfants cette arme, qui devait leur permettre de se révolter contre la
tyrannie de leur pére. Seul le plus jeune des Titans, Cronos, accepta



cet office, et, muni de la serpe, attendit qu'Ouranos s’approchat a
nouveau de Gaia pour s’unir a elle. Alors, il trancha les organes
génitaux de son pere, qui dés lors s’éloigna définitivement de Gaia,
permettant ainsi a ses enfants de sortir a l'air libre et d’habiter la
surface de la Terre.

Suite a cet acte de rébellion salvateur, les Titans devinrent les maitres
du monde et Cronos fut choisi pour leur roi. Mais celui-ci jugea bon
de laisser croupir dans le Tartare les Cyclopes et les Hécatonchires,
qui se souviendraient un jour de cette cruauté...

La descendance du Ciel

L’ceuvre procréatrice d’Ouranos n’était pas pour autant terminée,
quoique ce fat malgré lui : de sa blessure tombeérent des éclaboussures
de sang et de sperme qui, aussitot qu’elles entrérent en contact avec
Gaia, donnerent naissance a d’autres enfants, plus monstrueux que les
premiers. De la Terre, en effet, sortirent alors :
e les EKrinyes (Tisiphone, Mégaira et Alectd), terribles divinités
féminines qui poursuivaient les meurtriers (cf. chapitre 7) ;
e les Géants, hommes sauvages et d’une taille gigantesque, qui se
mirent a errer sur la Terre ;
e les Nymphes Méliennes, jeunes femmes qui peuplérent les arbres (en
grec, mélia désigne « le fréne »).
Apres la mutilation, Cronos langa les organes génitaux de son pere
dans la mer, et autour de la chair sanglante se forma, au niveau de I'ile
de Cythere, une écume qui dériva jusqu’a I'lle de Chypre, ou sortit des
eaux une déesse dune grande beauté, qui devint, du fait de ses
charmes comme de la souche dont elle était issue, le symbole de
I'union amoureuse : Aphrodite, dont le nom grec pourrait signifier,
selon certaines sources, « née de Iécume ». Telle est lorigine de
IAphrodite dite Ouranienne (née d’Ouranos et de Pontos), figure
duelle qui se confond avec I’Aphrodite Olympienne, laquelle est, selon
d’autres versions, fille de Zeus (¢f. chapitre 20).

La descendance de la Mer

De son coté, Pontos engendra d’abord, seul, un étre bienveillant,
honnéte et équitable, sans violence ni malignité, mais empreint au
contraire de majesté et de sagesse, que les Anciens surnommerent « le
Vieux de la mer » : Nérée. Ce dernier s’unit 2 Doris, 'une des filles du
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Titan Océan, pour donner naissance a cinquante filles : les Néréides,
divinités marines protectrices au nombre desquelles figuraient entre
autres Amphitrite, future épouse de Poséidon, et Thétis, future mere
du héros Achille.

Pontos s’unit ensuite a Gaia, dont il eut quatre enfants: deux fils,
Thaumas et Phorcys, et deux filles, Cétd et Eurybié. Ces quatre
divinités engendrérent a leur tour des enfants, qui se répartissent en
deux groupes nettement distincts :

e des divinités aériennes, d’une part: uni a Electre, une autre fille
d’Océan, Thaumas engendra Iris, déesse ailée qui symbolisait 1’arc-
en-ciel et devint par la suite la messagere des dieux, et les sceurs
Harpyes, divinités des tempétes et des ouragans ;

e des étres monstrueux, d’autre part : de 'union de Phorcys et Cétd
naquirent les principaux monstres que mirent en scéne les 1égendes de
I’époque héroique : les sceurs Grées (Pamphédd et Enyd), nées
vieilles (le nom grec grée signifie « vieille femme »); les sceurs
Gorgones (Sthénd, Euryale et Méduse) ; et la violente Echidna, mi-
femme mi-serpent, qui, unie a Typhon (sur ce personnage,
¢f. chapitre 3), enfanta le chien Orthros, le chien a trois tétes Cerbére,
I’hydre de Lerne, la Chimére, le lion de Némée, et d’autres encore...

Quelques réflexions sur ce commencement...

Cette version des origines de |'univers fut racontée par Hésiode, au début de
son poéme intitulé Théogonie, qui date du VIII® ou du VI siécle av. J.-C. Il
s'agit du récit le plus détaillé et le plus structuré, et en outre de celui qui
semble s'étre répandu au cours de I'Antiquité, puisqu’on lit, & quelques
variantes prés, le méme déroulement des événements primordiaux dans la
Bibliothéque du Pseudo-Apollodore, sorte de synthése mythographique
rédigée par un érudit un millénaire plus tard, dans la seconde moitié du II®
siecle ap. J.-C. C'est pourquoi nous avons fait le choix de le suivre ici.

Mais d'autres sources révélent que coexisterent dans les temps anciens
plusieurs croyances trés différentes relatives aux origines de I'univers. Dans
certains récits, c'est une déesse appelée Eurynomé qui émergea du
Chaos. Elle sépara le ciel et la mer, et créa & partir du vent un serpent, du
nom d'Ophion, auquel elle s'unit pour pondre un CEuf universel, d’ou
allaient sortir, & son éclosion, la ferre, les montagnes, les riviéres, les astres
et fous les étres vivants. Selon d’autres, 'Océan serait I'étre primordial, et
toutes les créatures vivantes, hommes et dieux, seraient issues de son union
avec Téthys, qui occupe dans ce récit la fonction de Déesse-Mére ; dans
une telle version, c’est donc I'élément marin qui constituait le berceau du
monde et de I'humanité. D'autres encore atiribuaient ce double réle d'étre
primordial et de DéesseMére & la Nuit, qui aurait elle aussi, fécondée par



le vent, pondu un ceuf d'argent dont seraient sortis Eros puis toutes les autres
réalités et divinités. D’autres, enfin, racontaient que fout commenca
lorsqu’au sein du Chaos une divinité supérieure et anonyme sépara les
différents éléments (la terre, I'eau, I'air et le feu), créant une configuration
propice & |'émergence de la vie.

Nous ne parlerons pas ici de la question des origines et des influences
(pélasgique, babylonienne, sémitique, philosophique) de ces différents
récits, afin de ne pas entrer dans des exposés complexes, mais nous
contenterons de formuler quelques remarques sur leurs caractéristiques
communes, particuliérement bien mises en évidence dans le récit hésiodique.

II' faut d'abord souligner que la mythologie grecque comporte une
cosmogonie, c'esta-dire un récit qui vise a expliquer et a narrer |'origine
(-gonie) de |'univers (cosmo) que nous connaissons. Une telle partie se
différencie des légendes racontant les péripéties de tel dieu ou de tel héros :
elle montre que le systéme de croyances des Anciens entendait bien, en lien
avec la religion et la philosophie, rendre compte de |'existence de I'univers
dans sa totalité. Or, ce qui ressort de ce récit des origines, c'est la
préexistence du monde et de la matiére : les premiers étres a venir
a l'existence, quels qu'ils soient, organisent une matiére qui est déja la, mais
qu'ils ne créent pas. C'est |a un premier élément fondamental & souligner, et
qui est commun & foutes les grandes mythologies anciennes (gréco-romaine,
mais aussi égyptienne, mésopotamienne, indienne, germanique, celte) par
différenciation avec les systtmes de croyance des religions monothéistes qui
se sont développées ensuite : il n'y a pas de démiurge, c’esta-dire d'étre
créateur, mais un ou plusieurs ordonnateurs. Le monde, méme si c’est
sous une forme chaofique (nous avons conservé ce mot en frangais), existe
donc avant les dieux et tout étre vivant. Quant aux divinités, par conséquent,
elles ne sont pas éternelles : leurs existences ne sont pas bornées dans
I'avenir, puisqu’elles sont immortelles, mais elles connaissent un point de
départ : une « venue a l'existence » — pour éviter de parler de « naissance »
& propos d'étres si peu anthropomorphes.

Tel est précisément le deuxiéme élément & metire en exergue : & ce stade de
I'univers, les éires primordiaux sont indissociables des éléments naturels et
des forces & |'ceuvre dans la nature, si bien que |'on peut y voir clairement
des abstractions, des figurations hypostasiées d’éléments
cosmiques. Leurs noms suffisent a le prouver, qui désignent des réalités
géographiques ou atmosphériques : les mots grecs gaia, pontos, ouranos,
nyx, héméra, efc. signifient respectivement « terre », « mer », « ciel »,
« nuit », « jour », etc. De méme, les enfants de la Nuit sont pour la plupart,
de maniére flagrante, des abstractions (d’ob le choix fréquent de les
désigner en francais par leur signification pourvue d’une majuscule). Dés
lors, il s'avére délicat d'appliquer & toutes ces entités le terme de
« personnages » mythologiques : dans la représentation méme des Anciens,
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ce sont des éléments ou des forces divinisées, sans individualisation ni
humanisation. lls n'étaient ainsi jamais représentés dans les arts figurés.

Entre la premiére génération (dans laquelle nous incluons les descendants de
la Nuit) et la seconde, se fait toutefois jour une évolution vers un plus grand
anthropomorphisme. Certes, les noms des enfants de Gaia et Ouranos
restent frés liés & des phénoménes naturels ou des qualités abstraites :

e les noms des Cyclopes évoquent le vacarme et |'éclat des phénoménes
atmosphériques : Brontés / bronté, « le tonnerre » ; Stéropés / stéropé,
« I'éclair » ; Argés / argés, « brillant, éclatant de blancheur » ;

e les Hécatonchires (nom collectif suggérant la puissance manuelle) incarnent
les forces des puissances naturelles : Briarée / briaros, « fort, vigoureux » ;
Gyés / gués, « arpent » (unité de mesure agraire de grande dimension) ;
Cottos / cottos, qui est le nom d'un poisson & grosse téte ;

o il en va de méme pour les noms de certains Titans (cf. chapitre 2).

Audeld de cefte forte consfitution symbolique, ces étres acquiérent
cependant une dimension plus anthropomorphe, en ceci qu'ils sont dotés
dans I'imaginaire de caractéristiques physiques, fussentelles sommaires (un
ceil unique, cent bras et cinquante tétes). De méme, les Titans et les Géants
ne différent des étres humains que par leur taille. Les descendants de Pontos,
qu'ils soient des divinités aériennes ou des monstres, rompent également
avec les confours vagues et informes de leurs ancétres, et deviennent des
personnages & part entiére, que |’on retrouve, pour preuve, comme des étres
agissants dans les légendes portant sur des dges plus récents.

Cette évolution vers |'anthropomorphisme se poursuivra et sera achevée
avec la froisiéme génération, celle des dieux olympiens, pourvus chacun
d’une personnalité, d'une individualité, voire de caractéristiques physiques
propres. Elle s'inscrit dans un processus plus large, commun & toutes les
mythologies, de passage du chaos au cosmos, c’est-a-dire du désordre
a l'ordre, de linstabilité et du mouvant & I'équilibre : il s'agit en effet
d’expliquer une constitution et un ordonnancement progressifs aboutissant
au monde que nous connaissons. Ce schéma, qui montre l'installation
progressive de |'ordre et de la rationalité dans |'univers, se double d'une
autre évolution paralléle : celle de la barbarie & la civilisation. Au stade ou
nous en sommes, infermédiaire entre le chaos primordial et le cosmos qui
adviendra avec I'avénement du régne de Zeus et les actions des héros dits
« civilisateurs », on constate la coexistence entre :

e des entités symbolisant une tendance vers |‘ordre et ['harmonisation
progressive : les Titans, Nérée, Aphrodite ;

e des étres incarnant la subsistance de forces cosmiques primitives, tendant &
la destruction, au désordre, a la régression vers un état initial de barbarie :
les monstres issus de Phorcys et Cé15, ainsi que les étres nés de Gaia
fécondée par la blessure d'Ouranos.
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