
L’œuvre et ses contextes

I.  Le recul progressif des idéologies

A.  Une société marquée 
par l’engagement

En France, l’espoir d’un renouveau et l’aspiration à davantage de jus-
tice et d’égalité s’imposent au moment de la Libération. Ils se concrétisent 
notamment au niveau individuel et collectif par un engagement politique 
dont les effets se font sentir jusqu’au milieu des années 50. Dès 1946, la 
presse retrouve et même dépasse sa diffusion d’avant-guerre, chaque parti 
possède son ou ses journaux. Certains d’entre eux tels que Libération, Com-

bat ou encore Le Monde se font un principe de prendre position sur toutes 
les questions de société. Le syndicalisme profi te aussi de ce goût du mili-
tantisme et affi che un nombre d’adhésions impressionnant : la CGT compte 
5,5 millions de membres dès 1946 et encore près de 3,5 en 1953.

Cet élan partisan s’étend à l’ensemble des membres de la société et se 
traduit également par la multiplication des mouvements de jeunesse, qu’ils 
soient religieux ou politiques. Encadrés par des aumôniers et des laïcs, le 
scoutisme, la JAC (Jeunesse agricole catholique) et d’autres organisations 
chrétiennes sont en pleine expansion. À cette époque, deux Français sur 
trois affi rment croire en Dieu et l’Église pèse encore de tout son poids sur 
les mœurs. Si la majorité légale est toujours fi xée à vingt et un ans, tous les 
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partis politiques possèdent leur association de jeunes, qu’elle soit à carac-
tère ouvertement prosélyte* comme l’UEC (l’Union des étudiants commu-
nistes) ou qu’elle affi che un but de loisir et d’encadrement éducatif (comme 
les cercles Leo-Lagrange, proches de la SFIO). Si bien qu’en 1958, on consi-
dère qu’un jeune sur trois sera passé par l’une ou l’autre de ces structures.

B. Les premières désillusions

Mais cet élan de solidarité et d’égalité issu de la fi n de la Résistance et 
de la Libération, s’essouffl e peu à peu face aux premiers soubresauts de la 
Guerre froide, face aux exactions staliniennes et face aux prémices d’une 
décolonisation douloureuse. Il se brise enfi n tout à fait contre les premiers 
assauts de la société d’abondance qui fait préférer le confort individuel à 
la lutte des classes et au partage. Enfi n, après le drame indochinois qui 
trouve son épilogue le 7 mai 1954 dans la cuvette de Diên Biên Phu, après 
la décolonisation diffi cile de la Tunisie et du Maroc, la guerre d’Algérie 
emportera la toute jeune quatrième République et en 1958 ramènera au 
pouvoir le général de Gaulle.

De surcroît, des blocages politiques et institutionnels empêchent les 
gouvernements successifs de faire face à l’ampleur de leur tâche. Depuis 
1946, la IVe République connaît d’incessants changements de gouverne-
ments, les coalitions se succèdent sans jamais parvenir à se maintenir ni 
à installer de mesures durables. Dès l’été 1953, la reprise des mouvements 
sociaux paralyse la France et souligne l’impuissance du régime.

Il faudrait achever la reconstruction, moderniser les institutions et 
commencer à bâtir l’Europe. Or l’infl ation reste forte, au moins jusqu’en 
1952, date à laquelle Antoine Pinay parvient à stabiliser le franc. De plus, 
si le traité instituant la CECA (Communauté européenne du charbon et de 
l’acier) est signé à Paris dès avril 1951, 1954 voit l’échec de la CED (Com-
munauté européenne de défense). L’édifi cation européenne se fait donc 
dans la controverse et la diffi culté.

D’autres éléments contribuent à freiner l’essor du pays. Malgré le plein 
emploi, les français sont très pauvres, nombreuses sont les familles qui dor-
ment dans des appartements insalubres, certaines vivent dans les bidon-
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villes situés aux portes des grandes villes. D’une manière générale, la crise 
du logement est fl agrante et le baby-boom ne fait que l’accentuer. Pour 
beaucoup la crainte de la pénurie persiste (le rationnement en Grande-
Bretagne s’arrête en 1954). Cette précarité-là pénètre enfi n les consciences 
grâce au vibrant appel lancé par l’Abbé Pierre en février 1954 pour venir en 
aide aux sans-logis. Lorsque l’associatif se substitue à l’étatique c’est géné-
ralement la preuve d’un certain fatalisme devant la montée des inégalités.

Car dans le même temps apparaît ce que l’on désigne maintenant du 
nom de société de consommation de masse. Après la période de la recons-
truction et dès 1953-1954, grâce à la reprise des investissements publics et 
privés, grâce aussi aux augmentations de salaires, grâce enfi n à la moder-
nisation des infrastructures routières et ferroviaires, la consommation des 
ménages s’accroît. L’enrichissement de la France repose alors sur l’achat 
de biens d’équipement. Le pays quitte progressivement l’ère du Frigidaire 
pour entrer dans celle du frigo.

Aussi lorsqu’en 1954, paraît Bonjour tristesse, le pari de la reconstruc-
tion est d’ores et déjà gagné mais l’union et les idéaux nés de la guerre et 
de la Résistance sont fortement malmenés. La France aborde une ère nou-
velle, appelée « les Trente Glorieuses », qui verra cohabiter une croissance 
forte mais aussi une inexorable augmentation des disparités sociales et des 
frustrations qui l’accompagnent. Une mise en perspective de l’œuvre avec 
son contexte historique, social et politique permet de mesurer en partie les 
raisons du scandale que le premier roman de Françoise Sagan a provoqué. 
Rappelons simplement que le récit met en présence une toute jeune fi lle 
aussi nantie qu’insatisfaite qui, au cours d’un été particulièrement cani-
culaire, découvre le plaisir sexuel sans être amoureuse. Le contraste avec 
les préoccupations d’une France moralement rigide, aux institutions fragi-
lisées et à laquelle les rigueurs de l’hiver viennent de rappeler sa pauvreté 
pouvait-il engendrer d’autres réactions ?
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II.  La diversifi cation 
du paysage littéraire

A. L’hégémonie existentialiste

Pour nombre d’intellectuels au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
l’engagement devient un devoir inhérent à l’artiste. Le très emblématique 
Jean-Paul Sartre en défi nit les formes et en justifi e la nécessité dans un 
brillant essai intitulé Qu’est-ce que la littérature ? qui paraît en 1948. Quel-
ques formules restées célèbres synthétisent cette prise de position :

L’écrivain « engagé » sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est 
changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer.

Dans la préface du premier numéro des Temps modernes, le théoricien 
de l’existentialisme moderne affi rmait déjà :

« L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentisse-
ments chaque silence aussi. »

La plupart des créateurs aspirent alors à dégager une vérité politique ou 
métaphysique de leurs œuvres. Cette posture de l’auteur engagé trouve sa 
source dans le courant philosophique et littéraire de l’existentialisme.

Ce mouvement affi rme, selon une autre formule de Sartre, entrée elle 
aussi dans les consciences de l’époque, que « l’existence précède l’essence ». 
Cette défi nition met en avant la liberté individuelle, la notion de respon-
sabilité ainsi que celle de subjectivité. L’Homme est considéré comme un 
être unique qui est maître de ses actes et de son destin, il apparaît dans 
le monde, puis y existe et enfi n s’y défi nit. La théorie existentialiste s’op-
pose alors à la théorie déterministe qui déresponsabilise l’individu. Pour 
Sartre, chacun décide de ce qu’il est par les actes qu’il commet en toute 
conscience : « chaque personne est un choix absolu de soi » (L’Être et le 

Néant). Cette vision du monde suppose alors que l’Homme est condamné à 
la liberté absolue sans que sa conduite, soit, a priori, prédéterminée par 
des éthiques transcendantales.
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B. L’émergence du féminisme

Simone de Beauvoir, romancière, existentialiste et compagne de Sartre, 
publie en 1949 une étude sur les différents aspects de l’aliénation fémi-
nine qui fera date. Son titre, Le Deuxième Sexe, en explicite d’emblée l’idée 
phare : la femme, de par sa formation et son éducation, est artifi ciellement 
maintenue dans une condition d’inférieure. Une assertion fameuse syn-
thétise cette pensée féministe : « On ne naît pas femme ; on le devient ». 
Cependant si la théorie et l’oeuvre marquent l’histoire du militantisme 
féministe, il n’en reste pas moins qu’à l’époque où Françoise Sagan écrit 
son premier roman, une femme n’a pas le droit de travailler ni d’ouvrir un 
compte bancaire sans l’autorisation de son mari. Elle est soit une épouse et 
une mère soit une fi lle. Le célibat est toujours vécu comme une anormalité, 
une forme d’échec, la contraception reste confi dentielle et l’avortement est 
sévèrement condamné. L’Église catholique contrôle encore l’ensemble des 
rapports familiaux et plus particulièrement le statut des femmes.

1954 est aussi l’année de la mort de Colette. L’une des romancières 
les plus connues et reconnues de son époque disparaît sans qu’on puisse 
confi rmer l’existence d’une littérature féministe encore moins celle d’une 
écriture féminine. Seule la fi gure de Marguerite Duras, en abordant la 
question du désir et de la passion amoureuse avec une vraie crudité, se 
détache réellement par la singularité de sa prose. Pensons par exemple au 
personnage de l’amant du roman Un barrage contre le Pacifi que• paru en 
1950.

Qu’ils soient existentialistes ou féministes, les combats intellectuels foi-
sonnent et correspondent à une société en pleine mutation qui, bien que très 
normée par les préceptes religieux catholiques, s’efforce de s’en affranchir. 
Les artistes en général et les écrivains en particulier ont choisi d’accompa-
gner voire de guider cette remise en question des valeurs traditionnelles.
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C.  Le poids des indépendants 
et des nouveaux Hussards

Alors que l’on peut affi rmer que l’existentialisme marque une vérita-
ble emprise sur l’ensemble des lettres françaises, certains expriment leur 
défi ance. Dès 1950, Julien Gracq par exemple publie un remarquable essai 
pamphlétaire intitulé La littérature à l’estomac dans lequel il critique verte-
ment les auteurs contemporains qui ont perdu de vue l’essentiel. L’élégance 
et la justesse du mot, la rêverie, l’amour et le temps doivent, selon lui, 
demeurer les seules préoccupations des vrais écrivains. « Quand il n’est 
pas songe le roman est mensonge » assènera-t-il plus tard pour synthé-
tiser son exécration d’une littérature trop « existentialisée », c’est-à-dire 
didactique*.

D’autres encore, tels les nouveaux Hussards regroupés autour de quel-
ques fi gures comme Roger Nimier, Jacques Laurent ou bien Antoine Blon-
din, défendent une conception de la littérature plus libertaire que celle 
exposée par Sartre. Lecteurs assidus de Stendhal, ils érigent Fabrice Del 
Dongo le héros de La Chartreuse de Parme• ou Julien Sorel celui du Rouge 

et le Noir•, en modèles de vie et d’écriture. Dans un célèbre article paru en 
décembre 1952 dans la revue Les Temps modernes, Bernard Franck qui les 
a en quelque sorte découverts, analyse :

« L’écrivain qui a du style écrit à cheval. L’écrivain qui a du ton écrit à cheval, mais 
il a placé devant lui un miroir pour ne pas perdre de vue, pour goûter, en même 
temps que le lecteur, sa saveur. »

Il expose ainsi, une conception de la littérature à l’opposé de celle 
défendue par le père de l’existentialisme français. Ceux qui se veulent les 
héritiers du classicisme par la perfection du style et les descendants des 
romantiques par la fougue et l’esprit, rejettent la perspective d’une créa-
tion sérieuse. Dès 1952, dans la revue La Parisienne, ils développent l’idée 
d’une littérature contre engagée, vantant le plaisir de créer, le bonheur de 
vivre, la verve et aussi un certain goût du paradoxe, voire de la provoca-
tion. Désinvolture et subjectivité demeurent leurs maîtres mots.
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Au quatre fi gures précédemment évoquées, certains critiques associent 
Françoise Sagan. À leurs yeux, elle se rattache à cette lignée d’auteurs (qui 
jamais ne se constituera en groupe ni en mouvement) par son goût pour le 
personnage-type du Hussard : « un être jeune, désabusé et ardent » ainsi 
que par la structure de ses œuvres. En effet, ses romans aspireront tou-
jours à raconter la manière dont les grands faits sociaux interviennent, 
voire interfèrent dans la construction de la personnalité. Bonjour tristesse 
ne raconte-t-il pas l’échec d’une éducation sentimentale dans la société de 
consommation de masse qui naît au début des années 1950 ?

D.  De nouvelles 
propositions artistiques

S’ils parviennent à insuffl er un réel dynamisme au sein de la création 
littéraire française, les Hussards et les indépendants ne constituent pas 
pour autant une force de renouvellement artistique. Pour la trouver, il faut 
lorgner du côté du Nouveau Roman et du Théâtre de l’absurde.

Dès le début des années 1950, survient une remise en cause radicale du 
genre romanesque. Alain Robbe-Grillet, Claude Simon ou Michel Butor 
notamment délaissent la chronologie, les intrigues, la psychologie du per-
sonnage et l’illusion réaliste afi n de rompre avec une conception balza-
cienne du roman. On n’écrit plus une aventure mais écrire devient une 
aventure pour paraphraser Jean Ricardou. Il s’agit de renouer avec le pur 
questionnement littéraire. Revient alors au lecteur le devoir d’interroger 
les effets de répétitions, de variations, le sens des descriptions et la place 
du narrateur en prenant toujours soin de laisser de côté la traditionnelle 
fonction de mimesis* de la littérature au profi t d’une fonction autotélique*. 
Cette nouvelle conception du roman sera, entre autres, théorisée plus tard 
par Nathalie Sarraute dans un essai intitulé L’Ère du soupçon.

Cette obsolescence de l’ancienne littérature prend encore davantage 
d’ampleur au théâtre. Jusqu’à la fi n des années 1940, la scène se complait 
encore dans les codes du Boulevard. Mais des auteurs comme Eugène 
Ionesco ou Samuel Beckett proposent une nouvelle forme de spectacle. 
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Basée elle aussi sur le refus de la psychologie, cette rupture se traduit par 
l’apparition de personnages qui ne sont plus menés par la raison ni même 
par les sentiments mais par la conscience du vide ou de l’absence. Un 
nouveau langage et de nouveaux espaces scéniques s’avèrent alors néces-
saires pour transmettre cette conception du monde qui émerge. Dans un 
contexte où les idéologies se fi ssurent, où l’individualisme semble prendre 
le pas sur le goût du partage, le schisme entre signifi é* et signifi ant* atteint 
son paroxysme. La tragédie classique attribuait la souffrance humaine à la 
force du fatum*, le théâtre contemporain exhibe la même douleur mais 
ne propose plus de logique explicative. Les personnages accumulent les 
objets, répètent les mêmes phrases ou les mêmes gestes à l’infi ni comme 
uniques remparts devant la mort. L’immense fragilité de l’Homme est ainsi 
exhibée aux yeux de tous les spectateurs qui voient errer sur la scène les 
clochards de En attendant Godot• (1953) ou qui écoutent les conversations 
absurdes de Monsieur et Madame Smith, les Anglais de La Cantatrice 

chauve• (1950).

D’une manière générale, les créateurs sont animés par le souci de faire 
accéder le peuple à une culture qui était jusque là réservée à une élite de 
privilégiés. L’acteur et metteur en scène Jean Vilar, en particulier, fonde 
le TNP (Théâtre national populaire) en 1951. Il atteint, grâce aux associa-
tions culturelles et aux comités d’entreprise, un public qui jusqu’alors ne 
fréquentait pas les théâtres faute d’argent.

Le premier roman de Françoise Sagan paraît donc dans un contexte 
culturel particulièrement riche et inventif. Le traumatisme de la Seconde 
Guerre mondiale a engendré des révolutions formelles majeures et a consi-
dérablement modifi é le statut de l’écrivain. S’il a toujours fait partie de la 
cité, la fi gure de l’intellectuel a pris une envergure nouvelle. L’apparition 
aussi soudaine qu’inattendue d’une petite jeune fi lle, dont le roman se dis-
tingue autant par le cynisme* de ses idées que par le classicisme de son 
style, n’en fi nira donc pas d’appeler les commentaires.


