Introduction générale :
le temps et la liberté

Si, parmi les ceuvres de Henri Bergson (1859-1941),
nous pouvons privilégier la lecture de I’Essai sur les
données immédiates de la conscience' (1889) , ce nest
pas uniquement parce qu’il s’agit du premier ouvrage
publi€ par I'auteur, et de maniere plus marginale de sa
thése de doctorat. C’est parce que Bergson a souvent
répété que sa philosophie entiere tenait dans « I'intui-
tion* de la durée pure* », décrite dans cet ouvrage auquel
il imprime de surcroit un style propre a circonscrire, a
sa maniere, son objet, le temps* et la liberté*. Bergson
énonce sa philosophie du moi* et de la vie* dans une
rhétorique des images qui facilite le contournement du
langage scientifique des concepts ou des représentations
symboliques.

Un concept erroné du temps

Le peintre Jean-Antoine Watteau (1660-1721) a
laissé le témoignage d’une représentation du temps.
L'embarquement pour Cythére (1717) présente une vue
si bien ordonnée que les personnages sont de plus en
plus vieux le long de la courbe qui les conduit d’un
arbre plein de vie vers 'embarcadere. Il ne peint pas

1. Pour référer a I’ouvrage en son entier, nous donnons le chapitre et la pagination
de Iédition Ellipses, 2013, Essai sur les données immédiates de la conscience,
introduction et commentaire du méme auteur. Pour référer au seul chapitre II,
nous donnons la pagination de cette édition. Les autres ouvrages de Bergson sont
cités dans les Editions PUF. Les astérisques accompagnant certains termes ren-

voient au Mémo succinct des notions de I’Essai placé en fin de ce volume.



littéralement un voyage, accompli par une foule de
voyageurs. Les personnages ne sont ni des promeneurs,
ni des exilés. Ils ne reviendront pas en arriere. IIs repré-
sentent dans I’espace* I’écoulement de la vie passant
d’instant en instant. Ils sont chacun le personnage précé-
dent et le suivant, eux-mémes et chaque fois un autre
juxtaposés, et ne retrouveront jamais rien.

Cette représentation suggere que chacun d’entre nous,
successivement, passe d’un état a un autre. C’est ce que
nous Croyons pouvoir nommer « temps », un cours
saisissable, déterminé méme, une suite discontinue
sur laquelle se distingueraient trois séquences succes-
sives (passé, présent, avenir), fermées sur elles-mémes,
chacune effacant la précédente.

Le temps ne serait-il que cet assemblage, une quan-
tité* que I'on pourrait nombrer, une suite ? N’avons-
nous pas de nous-mémes et du temps intérieur de notre
conscience* une intuition différente de I'image d’une
pluralité d’états mécaniquement liés et subis ?

Dans les représentations spatiales du temps, on ne tient
pas compte des plis et replis formés par le souci que
notre conscience a de tatonner, laborieusement, dans
I'impatience et I'expectative, le souvenir et 'ouverture,
I’ennui qui allonge le temps ou I’attention qui le ralentit !
On ne préte aucun statut a ces moments, qualitatifs®, qui
s’entremélent et s’entre-pénetrent, dilatent notre person-
nalité, relachent la solidarité des éléments de I’attention
ou les resserrent par I’action, sans étre jamais ordonnés/
ordonnables par le nombre.

Une image de la durée

Et si nous écartions ces représentations ? Si le temps
réel — appelons-le « durée » — relevait d’'une autre
image ? La musique, par exemple : « Chacun de nous,



en écoutant un opéra de Wagner [...] sent bien, qu’il est
en présence d’une tragédie qui se dépasse en quelque
sorte elle-méme et qui contient encore plus qu’elle ne
donne, d’une continuité en marche qui ne nous livre
d’elle-méme dans les diverses sceénes dramatiques, que
des étapes discontinues » (Bergson, Cours II, Lecon
d’esthétique, Paris, PUF, 1992, p. 45).

Par I’évocation de la musique, ici de Richard Wagner
(1813-1883), Bergson retient cette image : dans la
conscience, la cohésion de la durée est semblable aux
notes d’'une mélodie fondues dans notre mémoire*
(Essai, 1, p. 11, 54, et I, p. 67-68). Elle est la mélodie
ininterrompue de notre vie intérieure, exprimant le
courant de I'’émotion, lequel ne saurait étre mesurable,
car ses moments s’entre-pénetrent les uns les autres.

Beaucoup ont saisi 'importance de ce rapproche-
ment bergsonien entre la philosophie de la conscience
intime du temps et la propriété de la musique. Paul
Valéry, par exemple, rédigeant I’éloge funebre de son
collegue académicien, entrevoit une correspondance
entre Claude Debussy (1862-1918) et Bergson (Euvres,
Paris, Gallimard, 1957, p. 885). C’est pour souligner
mieux encore que le philosophe s’inquicte du temps de
la vie mentale, et y voit une dynamique se répétant sur
tous les tons, du plan de I’action au plan du réve.

Cette maniere d’approcher le temps réel ou la durée
pure renvoie au vocabulaire des intensités, soulignant
que l'esprit* est création ou invention d’une personna-
lité, d’'un caractere®, et non pas mécanisme subi. Par sa
dynamique, I’esprit oppose, dans ses actions, ce qu’il
contemple et ce qu’il fait, le passé et son présent. Ces
derniers ne sont pas des temps sé€parés et successifs,
mais une double sollicitation faite a I'esprit créateur
lorsqu’il se rassemble. L'élan que nous sommes dans



Paction créatrice unit dans le cone perceptif* les deux
exigences de I'extase du passé* et de 'extase de I'avenir*
dans le présent™.

La durée et la liberté

Si Bergson procede souvent par images (les plus
connues sont : la boule de neige qui roule, le sucre qui
fond, la mélodie, la scéne de théatre), dont il tisse un
style, c’est qu’il estime que celles-ci sont plus fluentes
que les concepts scientifiques, statiques. Avec des
concepts, pense-t-il, les explications des phénomenes
restent a un niveau superficiel, celui des actions accom-
plies dans I'espace : le verre est placé devant soi, la
voiture est garée 1a, le train arrive ici; elles restent au
niveau des reperes déterminés de la vie collective.

Or, la vraie vie, se situe en dehors de ces symboles
durcis, et signe une liberté intensive.

Pourquoi Bergson part-il d’'une conception de la
vie, alors que tant d’autres philosophes autour de lui
réfléchissent sur les formes du savoir, I’histoire et le
développement du capitalisme, la société et la violence
sociale, les articulations de la culture ou sur la politique
ou I'Etat ? C’est d’abord parce qu’il s’est fixé pour objet
de saisir 'ordre réel (temporel) des faits intérieurs. C’est
aussi parce que son milieu intellectuel prétend par de
nombreux biais ne pas céder au matérialisme fructi-
fiant soit a partir des récentes découvertes scientifiques
(biologie, comportement, médecine), soit a partir des
philosophies de I'histoire. C’est enfin que ses collegues
pensent plutdt le temps dans I’histoire ou le fonction-
nement social du temps, en des termes qu’il déclare
déterministes.

En se repliant sur la vie, le temps et la conscience,
Bergson tente une double opération : détacher le temps



(la durée) des déterminismes* culturels et sociaux, et le
relier a la liberté, congue comme profondeur de I’dme
humaine. Il vise & montrer que I’étre humain évolue
librement en créant a chaque moment quelque chose de
nouveau en lui-méme. L’étre humain ne serait pas réduc-
tible aux divers déterminismes des sciences, notam-
ment « humaines » (psychologie, sociologie, histoire),
alors qu’elles contractent les expériences humaines en
données statistiques ou en niveaux mentaux que ’on
pourrait dessiner (dans I’espace), ainsi qu’on 1'observe
chez le psychophysicien Gustav Fechner! (1801-1887) et
les partisans d’un atomisme psychologique*.

L’étre humain est invention, par I'esprit, parce qu’existe
en lui une force ou une €nergie spirituelle. Chez un
étre fini, comme il 'est, I’esprit ne saurait se définir
ni comme entassement de données passées a invento-
rier, ni comme action arbitraire. Il est « durée pure »,
devenir*, élan vers I'avenir conditionnant la représen-
tation du passé. L’humain ne doit ni s’abimer dans la
contemplation du passé, ni croire que I'action se donne
dans le seul présent. L'esprit coordonne le passé et le
présent en fonction de I'avenir, en actualisant le passé
dans les affections du corps chaque fois qu’il s’oriente
vers ’avenir. C’est la liberté méme, intensive (Essai, 1,
p- 44), puisqu’elle contient des degrés, selon que nous
faisons passer une plus ou moins grande part de nous-
mémes dans nos actes.

1. De Fechner, physicien et philosophe allemand, on retiendra sa participation a
la construction de la psychologie expérimentale, focalisée sur la mesure des
sensations, la différence entre deux sensations, les expériences sur le tactile et
la distance visuelle. Il prétend constituer une science des liens fonctionnels entre
le physique et I'esprit. Il « découvre » que I'intensité des sensations équivaut au
logarithme entre les stimuli.
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Le spiritualisme*

On le voit, Bergson n’est pas particulierement préoc-
cupé par I'histoire ou par les réformes sociales. Il ignore
les philosophies « allemandes » de GWF. Hegel (1770-
1831), Karl Marx (1818-1883) et Friedrich Nietzsche
(1844-1900). Il est plus précisément li€ a une perspective
dont les sources se trouvent dans la philosophie évolu-
tionniste de Herbert Spencer (1820-1903), biologiste et
sociologue anglais. Ce dernier s’est passionné pour la
théorie de I’évolution qui donnait la clef d’une hypothese
du développement du monde tres éloignée de la chrono-
logie juive ou de la cosmologie chrétienne, et assimilait
évolution et progres.

On ne rangera évidemment pas les deux penseurs 'un
dans la succession de 'autre, mais on peut parler d’'une
communauté de pensée attachée a tirer des notions
philosophiques de la biologie, a analyser la continuité
de la vie ou du vivant et de I’humain. Bergson, en ce
sens, apporte sa pierre a une partie de I’édifice philo-
sophique universel en traitant ’homme, et I'esprit
humain, non sous forme d’état, mais sous forme d’un
dynamisme intérieur pouvant s’accorder avec un élan
vital* universel.

Loriginalité de Bergson est de s’aventurer dans une
voie visant, en premier lieu, a réenchanter le monde a
partir de I’exaltation d’une subjectivité qui se penche
sur elle-méme (Essai, 111, p. 128), non en tant qu’objet
mais dans une spéculation métaphysique* inspirée du
vivant. Sur ce plan, le philosophe se fait critique de la
raison moderne accusée de renforcer le « mécanisme »
social et de nous €loigner de nous-mémes au point que
nous n’avons plus « coutume de nous observer directe-
ment nous-mémes », de nous « interroger scrupuleuse-
ment nous-mémes » (Essai, III, p. 116, 119). En second
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lieu, cette voie s’oppose fermement au matérialisme.
Bergson en connait les traits, il a fréquenté I'ouvrage
de Friedrich-Albert Lange, Histoire du matérialisme
(1877), qu’il signale au passage (Essai, I11, p. 112).

Qu’on puisse classer cette philosophie sous la catégorie
de « spiritualisme » n’a plus alors de quoi surprendre,
méme si Bergson ne se l'attribue pas (Essai, 111, p. 125).
On parle de spiritualisme (du latin spiritus, esprit), a
propos des philosophies qui critiquent le réalisme, en
voulant préserver les droits d’un esprit supérieur (Dieu)
ou de I'ame. C’est bien le cas de Bergson, pour lequel
les notions de vie et de temps, n’excluant par le théisme,
permettent de partager I'existence humaine en deux :
les déterminismes sociaux d’un coté, inévitables mais
superficiels, et la liberté de l'autre, intime et méta-
physique puisqu’elle n’a pas de rapport avec la réalité
matérielle.
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Biographie

Avec cette biographie, nous touchons aux difficultés de
la reconstruction a posteriori. Par chaque biographie
d’auteur son rédacteur donne presque toujours a lire a
son public, avec ses partis pris, le portrait d’une exis-
tence humaine linéaire et continue. Il fait défiler sous
les yeux du lecteur un édifice méticuleusement retissé
et lisse. Parfois, bien sir, il tente d’éviter de prendre le
risque d’accumuler des faits sous une direction mono-
tone, mais c’est pour lire la gloire acquise progressive-
ment par tel auteur dans ses premiers pas.

Dans le cas qui nous occupe, il aurait été possible de
procéder a I’énoncé de cette biographie a partir de la
différence bergsonienne entre le temps spatialisé et la
durée, afin de faire paraitre le mode de fonctionnement
de cette philosophie.

Dans la mesure ou, pour les faits particuliers, nous
prions le lecteur de se reporter aux ouvrages traitant
spécialement de cette biographie (par exemple, Philippe
Soulez et Frédéric Worms, Bergson, biographie, Paris,
Flammarion, 1997), nous allons plus sobrement essayer
de présenter une esquisse d’un personnage intellectuel
dans ses actes, en nous appuyant sur 'autobiogra-
phie intellectuelle publiée, par Bergson méme, dans
La pensée et le mouvant.

La formation

Aux heures sombres de la France de 1941, Paul Valéry,
lyrique, pour ses collegues de I’Académie francaise,
commente ainsi le déces de Henri Bergson : « Treés haute,
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