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II. VANITÉ

13 (133)
Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en particulier font 

rire ensemble par leur ressemblance.

14 (338)
Les vrais chrétiens obéissent aux folies néanmoins, non pas qu’ils 

respectent les folies, mais l’ordre de Dieu qui pour la punition des 

hommes les a asservis à ces folies. Omnis creatura subjecta est vani-
tati, liberabitur. Ainsi saint Th omas explique le lieu de saint Jacques 

pour la préférence des riches, que s’ils ne le font dans la vue de Dieu 

ils sortent de l’ordre de la religion.

15 (410)
Persée, roi de Macédoine. Paul Émile.

On reprochait à Persée de ce qu’il ne se tuait pas.

16 (161)
Vanité.

Qu’une chose aussi visible qu’est la vanité du monde soit si peu connue, 

que ce soit une chose étrange et surprenante de dire que c’est une 

sottise de chercher les grandeurs. Cela est admirable.

17 (113)
Inconstance et Bizarrerie.

Ne vivre que de son travail et régner sur le plus puissant état du monde 

sont choses très opposées. Elles sont unies dans la personne du grand 

seigneur des Turcs.

18 (955)
751. Un bout de capuchon arme 25.000 moines.

19 (318)
Il a quatre laquais.

20 (292)
Il demeure au-delà de l’eau.
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21 (381)
Si on est trop jeune on ne juge pas bien, trop vieil de même. Si on n’y 

songe pas assez, si on y songe trop, on s’entête et on s’en coiff e.

Si on considère son ouvrage incontinent après l’avoir fait on en est 

encore tout prévenu, si trop longtemps après on (n’) y entre plus.

Ainsi les tableaux vus de trop loin et de trop près. Et il n’y a qu’un point 

indivisible qui soit le véritable lieu.

Les autres sont trop près, trop loin, trop haut ou trop bas. La perspec-

tive l’assigne dans l’art de la peinture, mais dans la vérité et dans la 

morale qui 1’assignera ?

22 (367)
La puissance des mouches, elles gagnent des batailles, empêchent 

notre âme d’agir, mangent notre corps.

23 (67)
Vanité des sciences.

La science des choses extérieures ne me consolera pas de l’ignorance 

de la morale au temps d’affl  iction, mais la science des mœurs me 

consolera toujours de l’ignorance des sciences extérieures.

24 (127)
Condition de l’homme.

Inconstance, ennui, inquiétude.

25 (308)
La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d’of-

fi ciers et de toutes les choses qui ploient la machine vers le respect et 

la terreur fait que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ses 

accompagnements imprime dans leurs sujets le respect et la terreur 

parce qu’on ne sépare point dans la pensée leurs personnes d’avec 

leurs suites qu’on y voit d’ordinaire jointes. Et le monde qui ne sait 

pas que cet eff et vient de cette coutume, croit qu’il vient d’une force 

naturelle. Et de là viennent ces mots : le caractère de la divinité est 

empreint sur son visage, etc.

26 (330)
La puissance des rois est fondée sur la raison et sur la folie du peuple, 

et bien plus sur la folie. La plus grande et importante chose du monde 
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a pour fondement la faiblesse. Et ce fondement est admirablement 

sûr, car il n’y a rien de plus que cela, que le peuple sera faible. Ce qui 

est fondé sur la saine raison est bien mal fondé, comme l’estime de 

la sagesse.

27 (354)
La nature de l’homme n’est pas d’aller toujours ; elle a ses allées et 

venues.

La fi èvre a ses frissons et ses ardeurs. Et le froid montre aussi bien la 

grandeur de l’ardeur de la fi èvre que le chaud même.

Les inventions des hommes de siècle en siècle vont de même, la bonté 

et la malice du monde en général en est de même.

Plerumque gratae principibus vices.

28 (436)
Faiblesse.

Toutes les occupations des hommes sont à avoir du bien et ils ne 

sauraient avoir de titre pour montrer qu’ils le possèdent par justice, 

car ils n’ont que la fantaisie des hommes, ni force pour le posséder 

sûrement.

Il en est de même de la science. Car la maladie l’ôte.

Nous sommes incapables et de vrai et de bien.

29 (156)
Ferox gens nullam esse vitam sine armis rati.
Ils aiment mieux la mort que la paix, les autres aiment mieux la mort 

que la guerre. Toute opinion peut être préférable à la vie, dont l’amour 

paraît si fort et si naturel.

30 (320)
On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui 

est de la meilleure maison.

31 (149)
Les villes par où on passe on ne se soucie pas d’y être estimé. Mais 

quand on y doit demeurer un peu de temps on s’en soucie. Combien 

de temps faut-il ? Un temps proportionné à notre durée vaine et 

chétive.
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32 (317 bis)
Vanité.

Les respects signifi ent : incommodez-vous.

33 (374)
Ce qui m’étonne le plus est de voir que tout le monde n’est pas étonné 

de sa faiblesse. On agit sérieusement et chacun suit sa condition, non 

pas parce qu’il est bon en eff et de la suivre, puisque la mode en est, 

mais comme si chacun savait certainement où est la raison et la justice. 

On se trouve déçu à toute heure et par une plaisante humilité on croit 

que c’est sa faute et non pas celle de l’art qu’on se vante toujours d’avoir. 

Mais il est bon qu’il y ait tant de ces gens-là au monde qui ne soient 

pas pyrrhoniens pour la gloire du pyrrhonisme, afi n de montrer que 

l’homme est bien capable des plus extravagantes opinions, puisqu’il est 

capable de croire qu’il n’est pas dans cette faiblesse naturelle et inévi-

table, et de croire, qu’il est au contraire dans la sagesse naturelle.

Rien ne fortifi e plus le pyrrhonisme que ce qu’il y en a qui ne sont point 

pyrrhoniens. Si tous l’étaient ils auraient tort.

34 (376)
Cette secte se fortifi e par ses ennemis plus que par ses amis, car la 

faiblesse de l’homme paraît bien davantage en ceux qui ne la connais-

sent pas qu’en ceux qui la connaissent.

35 (117)
Talon de soulier.

O que cela est bien tourné ! que voilà un habile ouvrier ! que ce soldat 

est hardi ! Voilà la source de nos inclinations et du choix des condi-

tions. Que celui-là boit bien, que celui-là boit peu : voilà ce qui fait les 

gens sobres et ivrognes, soldats, poltrons, etc.

36 (164)
Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-même. Aussi qui 

ne la voit, excepté de jeunes gens qui sont tous dans le bruit, dans le 

divertissement et dans la pensée de l’avenir.
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Mais ôtez leur divertissement vous les verrez se sécher d’ennui. Ils 

sentent alors leur néant sans le connaître, car c’est bien être malheu-

reux que d’être dans une tristesse insupportable, aussitôt qu’on est 

réduit à se considérer, et à n’en être l’oint diverti.

Pensées.

37 (158)
Métiers.

La douceur de la gloire est si grande qu’à quelque objet qu’on l’attache, 

même à la mort, on l’aime.

38 (71)
Trop et trop peu de vin.

Ne lui en donnez pas : il ne peut trouver la vérité. Donnez-lui en trop : 

de même.

39 (141)
Les hommes s’occupent à suivre une balle et un lièvre : c’est le plaisir 

même des rois.

40 (134)
Quelle vanité que la peinture qui attire l’admiration par la ressem-

blance des choses, dom on n’admire point les originaux !

41 (69)
Quand on lit trop vite ou trop doucement on n’entend rien.

42 (207)
Combien de royaumes nous ignorent !

43 (136)
Peu de chose nous console parce que peu de chose nous affl  ige.

44 (82)
Imagination.

C’est cette partie dominante de l’homme, cette maîtresse d’erreur et 

de fausseté, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle 

serait règle infaillible de vérité, si elle l’était infaillible du mensonge. 

Encore –
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Mais, étant le plus souvent fausse elle ne donne aucune marque de sa 

qualité marquant du même caractère le vrai et le faux. Je ne parle pas 

des fous, je parle des plus sages, et c’est parmi eux que l’imagination 

a le grand droit de persuader les hommes. La raison a beau crier, elle 

ne peut mettre le prix aux choses.

Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler 

et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, 

a établi dans l’homme une seconde nature. Elle a ses heureux, ses 

malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres. Elle fait 

croire, douter, nier la raison. Elle suspend les sens, elle les fait sentir. 

Elle a ses fous et ses sages. Et rien ne nous dépite davantage que de voir 

qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction bien autrement pleine et 

entière que la raison. Les habiles par imagination se plaisent tout autre-

ment à eux-mêmes que les prudents ne se peuvent raisonnablement 

plaire. Ils regardent les gens avec empire, ils disputent avec hardiesse 

et confi ance – les autres avec crainte et défi ance – et cette gaieté de 

visage leur donne souvent l’avantage dans l’opinion des écoutants, tant 

les sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même nature. 

Elle ne peut rendre sages les fous mais elle les rend heureux, à l’envi de 

la raison qui ne peut rendre ses amis que misérables, l’une les couvrant 

de gloire, l’autre de honte.

Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux 

personnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté 

imaginante. Toutes les richesses de la terre [sont] insuffi  santes sans son 

consentement. Ne diriez-vous pas que ce magistrat dont la vieillesse 

vénérable impose le respect à tout un peuple se gouverne par une 

raison pure et sublime, et qu’il juge des choses par leur nature saris 

s’arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent que l’imagination 

des faibles. Voyez-le entrer dans un sermon, où il apporte un zèle tout 

dévot renforçant la solidité de sa raison par l’ardeur de sa charité ; le 

voilà prêt à l’ouïr avec un respect exemplaire. que le prédicateur vienne 

à paraître, si la nature lui (a) donné une voix enrouée et un tour de 

visage bizarre, que son barbier l’ait mal rasé, si le hasard l’a encore 

barbouillé de surcroît, quelque grandes vérités qu’il annonce je parie 

la perte de la gravité de notre sénateur.
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Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu’il ne 

faut, s’il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque 

de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sauraient 

soutenir la pensée sans pâlir et suer.

Je ne veux pas rapporter tous ses eff ets ; qui ne sait que la vue des chats, 

des rats, l’écrasement d’un charbon, etc. emportent la raison hors des 

gonds. Le ton de voix impose aux plus sages et change un discours et 

un poème de force.

L’aff ection ou la haine changent la justice de face, et combien un 

avocat bien payé par avance trouve(-t-)il plus juste la cause qu’il plaide. 

Combien son geste hardi la fait-il paraître meilleure aux juges dupés 

par cette apparence. Plaisante raison qu’un vent manie et à tous sens. 

Je rapporterais presque toutes les allions des hommes qui ne branlent 

presque que par ses secousses. Car la raison a été obligée de céder, et la 

plus sage prend pour ses principes ceux que l’imagination des hommes 

a témérairement introduits en chaque lieu.

(Qui voudrait ne suivre que la raison serait fou prouvé. Il faut, puisqu’il 
y a plu, travailler tout le jour pour des biens reconnus imaginaires et 
quand le sommeil nous a délassés des fatigues de notre raison il faut 
incontinent se lever en sursaut pour aller courir après les fumées et 
essuyer les impressions de cette maîtresse du monde.)
(– Voilà un des principes d’erreur, mais ce n’en pas le seul.)
(L’homme a bien eu raison d’allier ces deux puissances, quoique dans 
cette paix l’imagination ait bien amplement l’avantage, car dans la 
guerre elle l’a bien plus entier. Jamais la raison (ne surmonte) totale-
ment l’imagination, (mais le) contraire est ordinaire.)
Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs 

hermines dont ils s’emmaillotent en chaff ourés, les palais où ils jugent, 

les fl eurs de lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire, et si 

les médecins n’avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs 

n’eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, 

jamais ils n’auraient dupé le monde qui ne peut résister à cette montre 

si authentique. S’ils avaient la véritable justice, et si les médecins 

avaient le vrai art de guérir ils n’auraient que faire de bonnets carrés. 

La majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle-même, mais 
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n’ayant que des sciences imaginaires il faut qu’ils prennent ces vains 

instruments qui frappent l’imagination à laquelle ils ont aff aire et par 

là en eff et ils s’attirent le respect.

Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte parce 

qu’en eff et leur part est plus essentielle. Ils s’établissent par la force, 

les autres par grimace.

C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguisements. Ils ne 

se sont pas masqués d’habits extraordinaires pour paraître tels. Mais 

ils se font accompagner de gardes, de balafrés (?). Ces troupes armées 

qui n’ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les 

tambours qui marchent au-devant et ces légions qui les environnent 

font trembler les plus fermes. Ils n’ont pas l’habit, seulement ils ont la 

force. Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme 

un autre homme le grand seigneur environné dans son superbe sérail 

de quarante mille janissaires.

Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet 

en tête sans une opinion avantageuse de sa suffi  sance.

L’imagination dispose de tout ; elle fait la beauté, la justice et le bonheur 

qui est le tout du monde.

Je voudrais de bon cœur voir le livre italien dont je ne connais que le 

titre, qui vaut lui seul bien des livres, dell’opinone regina del mondo. 

J’y souscris sans le connaître, sauf le mal s’il y en a.

Voilà à peu près les eff ets de cette faculté trompeuse qui semble nous 

être donnée exprès pour nous induire à une erreur nécessaire. Nous 

en avons bien d’autres principes.

Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous abuser, 

les charmes de la nouveauté ont le même pouvoir. De là vient toute 

la dispute des hommes qui se reprochent ou de suivre leurs fausses 

impressions de l’enfance, ou de courir témérairement après les 

nouvelles. Qui tient le juste milieu qu’il paraisse et qu’il le prouve. 

Il n’y a principe, quelque naturel qu’il puisse être, (qu’on ne), même 

depuis l’enfance, fasse passer pour une fausse impression soit de l’ins-

truction, soit des sens.

Parce, dit-on, que vous avez cru dès l’enfance qu’un coff re était vide, 

lorsque vous n’y voyiez rien, vous avez cru le vide possible. C’est une 

illusion de vos sens, fortifi ée par la coutume, qu’il faut que la science 


