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LE PROLOGUE (227a-230e)
Situation, protagonistes, objectif

Nous sommes à Athènes, le long des murs d’enceinte de la cité, à 

l’extérieur. Phèdre sort de chez Lysias, « lui qui est le plus habile 

écrivain de nos jours » (228a), ou qui, en termes moins élogieux, est 

en réalité saisi de logorrhée, au sens où il passe son temps à se régaler 

de discours et à vérifi er s’ils font bien des eff ets sur les auditeurs. 

En un mot, le prologue nous place d’emblée au cœur du double 

thème du dialogue. Lysias vient de faire un long discours monocorde 

portant sur l’amour – probablement un pastiche de discours réel dû 

à Platon –, et précisément sur l’idée selon laquelle il vaut mieux être 

aimé de celui qui ne vous aime pas. L’amoureux ne devrait céder 

qu’à celui-là pour ne pas en être encombré. Monologue et amour 

corporel s’entrecoupent.

Platon construit une situation et une atmosphère
En une sorte de pantomime, Platon nous fait comprendre, de surcroît, 

que Lysias a rédigé ce discours que désormais Phèdre tient dans ses 

mains, malgré son mensonge – il prétend ne pas l’avoir sur lui –, et 

qu’il veut apprendre par cœur pour pouvoir le réciter devant tous 

afi n de les épater.

Après la rencontre avec Phèdre, sur la promenade qui conduit au 

sanctuaire de Borée1, Socrate ironise, tant sur ce qui l’attire vers 

l’audition de cet écrit que sur ce qui le propulse (si rarement) hors de 

l’enceinte de la cité. Lui aussi est un « amateur de discours » (228b, 

236e), mais il ne dissimule rien de ses objectifs, n’écrit pas, ne tient 

1. À cet endroit, un autel était consacré à Borée, le dieu des Vents, parce qu’il y avait 

enlevé son épouse, avant de briser la fl otte de Xerxès. Ce n’est pas tant cette légende 

qui intéresse Platon par cette référence, qu’une manière de signaler le poids des 

légendes dans la vie athénienne.



pas à vouer la philosophie à scruter les récits mythologiques. Il affi  rme 

que la parole, au sens du logos, n’a pas pour destination de produire 

des eff ets sur les autres. La parole est en eff et liée intimement à la 

vérité. Elle n’est pas séparable de l’injonction de l’inscription portée 

sur le temple de Delphes : « Connais-toi toi-même* » (229e), dont 

l’oracle a consigné la vertu.

C’est donc à la fois la parole et l’écriture qui sont ici mises en scène, 

enroulées autour du thème de l’amour.
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TEXTE 1
L’oracle de Delphes

« Quant à moi, [je n’ai pas de temps à consacrer à des recher-
ches concernant les légendes], et la raison, mon ami, c’est 
que je n’ai pas pu encore me connaître moi-même, comme 
le commande l’inscription de Delphes, et qu’il me semble 
ridicule que, m’ignorant moi-même, je cherche à connaître 
des choses étrangères. »

(Platon, Phèdre, 229e)
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COMMENTAIRE

Il ne suffi  t pas d’avoir décrit des lieux et une rencontre. Il importe 

aussi à Platon d’imposer d’emblée un axe au dialogue et d’assurer la 

prééminence de Socrate sur son interlocuteur. Aussi est-ce pourquoi 

Socrate énonce d’entrée de jeu le célèbre (parce qu’inscrit dans des 

dialogues antérieurs) « Connais-toi toi-même » (gnôthi seauton). Le 

lecteur doit comprendre rapidement que cette expression suggère 

moins une connaissance (psychologique, scientifi que) de son « moi » 

par quelqu’un, qu’une ascèse (un ensemble d’exercices) grâce à 

laquelle on parvient à se détourner du sensible et à fustiger l’opinion 

au profi t de la vérité. En quoi peut donc bien consister une existence 

uniquement vouée à l’utile et à la séduction, alors que notre âme 

veut être orientée vers des fi ns supérieures ? Tel se présente l’énoncé 

de la nécessité pour chacun d’élever son âme, ou plutôt de la laisser 

s’élever vers ce qu’il y a de meilleur.

Par là, Socrate se rallie à une injonction – delphikon gramma – attri-

buée à la Pythie de Delphes qui, dans le cadre de la divination et des 

antiques pratiques de l’ascèse, a rapport à un idéal de perfection. En 

la reprenant à son compte, Socrate en fait la condition du « soin de 

soi » ou du « souci de soi ». Ces deux formules, qui lui appartiennent 

en propre, prennent alors un sens pédagogique, éthique et politique. 

En leur donnant pour orientation la quête de la vérité de soi, de la 

parole droite et du respect de l’unité de la cité, Socrate nous place 

bien au cœur du problème de la constitution de soi comme sujet 

éthique et politique de la parole. Sous le couvert de son « démon »* 

(daïmôn) ou de sa voix intérieure qui indique les réponses à trouver 

et interdit de les recevoir d’une quelconque autorité, puisqu’il est un 

intermédiaire entre le monde sensible et le divin, Socrate redessine 

complètement la question de l’éducation, en direction de la parole 

et de la politique. Et simultanément, la politique elle-même.

Relevons non moins que dans Phèdre, comme souvent, Socrate fait de 

cette injonction un instrument polémique à l’encontre des légendes 

et des mythes dont se servent ses adversaires (ici, notamment Lysias 

et Phèdre). Il sait trop que les légendes sont sujettes à de multiples 

interprétations, et il se refuse à les considérer comme des sources de 
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vérité, tout en ne cessant d’insister sur sa propre ignorance, laissant 

ainsi la porte ouverte au dialogue. Socrate affi  rme d’ailleurs (ironi-

quement) : « Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien » (repris 

en Phèdre, 235d).

S’agissant du « souci de soi », on doit comprendre ce syntagme 

comme consentement à la perte du moi, de l’opinion, de l’arbitraire 

et de la force, non afi n de gagner la forme d’un héroïsme ou de 

céder à une mystique, mais pour accéder à l’apprentissage du dire 

vrai, grâce à une parole qui peut et doit prendre toute sa place en 

public. Le « connais-toi toi-même » prend donc bien le sens d’une 

pratique, d’exercices par lesquels les individus devraient être conduits 

à porter attention à eux-mêmes, à se déchiff rer, à faire jouer entre 

eux et eux-mêmes un rapport de distance, leur permettant de poser 

le problème du commun (vérité et cité) avec les autres et en argu-

mentant leur propos.

C’est dans l’Apologie de Socrate que ces expressions socratiques trou-

vent leur expression la plus complète et la plus étendue. Socrate 

y insiste sur la nécessité d’obtempérer à une telle injonction. Dès 

lors, il ne peut se dérober à la tâche de philosopher. Or philosopher 

consiste à interroger, à indiquer comment, en dehors des honneurs 

et de la richesse, de la politique fl atteuse et corrompue, il convient 

de vivre dans la cité : en améliorant son âme et en déployant une 

parole droite.

C’est ainsi qu’il apprend à renverser les valeurs dominantes : ce à 

quoi l’opinion accorde le plus grand prix est sans intérêt au regard 

de ce qu’elle méprise, l’âme et la vérité.

Cet examen de soi, il faut le proposer à chacun, jeune ou vieux, 

athénien ou étranger. Mais comment le pratiquer ? D’abord par des 

exercices quotidiens de maîtrise de son corps et de ses désirs, puis par 

des exercices de concentration sur son âme et de réfl exion.

Comment le présenter ? De cette manière : « n’avoir, ni pour son 

corps, ni pour sa fortune, de souci qui soit antérieur à l’amélioration 

de son âme » (Apologie, 30b).



Pour quel résultat ? Sans doute se faire détester par beaucoup, même 

si, précise Socrate, ceux qui l’ont mis à mort se sont surtout fait du 

tort à eux-mêmes en se privant ainsi de l’occasion d’un salutaire 

examen de conscience.

Du coup, il devient clair que la véritable cause défendue par Socrate 

n’est pas uniquement la sienne, mais c’est celle d’Athènes et des 

Athéniens, celle du légitime à opposer à l’état de fait. Socrate se révèle 

très attaché à sa cité et en fait sa véritable matière. Il s’en fait le taon 

(Apologie, 30e), celui « qui réveille chacun de vous individuellement, 

qui le stimule, qui lui fait des reproches »… 
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PREMIÈRE PARTIE (230e-241d)
L’art de parler : fl orilège de discours vides

Le discours de Lysias (230e-234c)
Socrate demande quel a été l’objet du propos de Lysias. Phèdre en 

énonce le thème : il vaut mieux être aimé par quelqu’un qui ne vous 

aime pas, les inconvénients sont moins grands. S’agit-il d’un discours 

retranscrit ou d’un pastiche platonicien ? Toujours est-il que Lysias 

a tenu un discours qui fait d’emblée, sans réfl exion, de l’amour un 

« mal » (231d), puisque l’amant est susceptible de ne pas aimer. Ce 

discours est répété par Phèdre (à partir d’un écrit, sur lequel revient 

la fi n du dialogue), incapable de le muer en un propos vivant et 

vivifi ant, c’est-à-dire fécondant.

Ce discours ne compose fi nalement qu’un prodige d’éloquence 

(234c). Néanmoins, même sur ce plan, il n’est bâti qu’à partir d’une 

série de propositions et d’images détachées, tissée au hasard (« En 

outre »…, « Mais il faut »…, « Et puis »…)  et de variations fortuites 

autour de l’amour sexuel, par ailleurs plutôt orienté vers l’homo-

sexualité*. L’enjeu est le suivant : valoriser celui qui n’est pas amou-

reux, de telle sorte que, si une séparation intervient entre les amants, 

aucun d’eux n’aura à avoir de repentir. Quand on aime, on se perd 

dans des dettes de reconnaissance, tandis que si on n’aime pas, aucun 

problème ne survient lors d’une disjonction.

231c : premier ajout : ceux qui aiment sont malades d’esprit, ils 

perdent la tête et sont incapables de se dominer.

232a : « Mais il faut »… : l’amoureux tient un langage d’exalté et 

est désireux de se faire valoir. Tandis que celui qui n’aime pas a des 

motifs de converser avec l’autre.

232b : « Au reste »… : le problème de la durée de l’amour se pose. 

Mais si l’amant n’aime pas l’aimé, alors il ne pourra devenir jaloux 

à l’égard des fréquentations de l’aimé.
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232e : nouvel « ajout » (« En outre ») : sur le problème du désir 

physique.

233a : enfi n, quand on aime, on se passionne pour le superfi ciel de 

peur de perdre l’autre.

Conclusion : Lysias conseille de céder à un tel amant sans amour, 

il délivre des pires maux. De surcroît les amants voueront la plus 

grande reconnaissance à l’orateur (234c) qui les aura prévenus.

Intermède (234d-237a) et ironie de Socrate
Phèdre interroge Socrate sur l’intérêt de ce discours de Lysias. 

Celui-ci s’étonne et, sur fond de son « ignorance » affi  chée, réplique 

ironiquement : « Divin même, camarade, au point que j’en suis trans-

porté. » On reconnaît là les éléments constitutifs de la maïeutique*. 

Socrate a bien remarqué que ce discours a engendré des eff ets sur 

Phèdre (« je voyais tes yeux briller de plaisir… », 234d). Il faut donc 

tenter de l’en détacher en le questionnant.

Socrate reprend : comment juger ce discours ? Par son contenu ou 

par son style (234e) ? « je n’ai fait attention qu’à l’art oratoire », « car 

je dois confesser que le mérite du fond a échappé à mon incapacité », 

souligne-t-il. Face à un tel discours, on ne cherche eff ectivement 

pas si le contenu est vrai. D’ailleurs, sur le fond, on voit bien que ce 

discours est répétitif, l’auteur n’a pas grand-chose à dire. La preuve : il 

y a eu d’autres discours (meilleurs) sur ce thème. Il suffi  t de consulter 

les poèmes de Sapho1 ou d’Anacréon2, Et même « moi », dit Socrate, 

dans une sorte de funeste sursaut dont il aura à se repentir, « je » suis 

capable de dire des choses plus importantes.

À la suite d’une telle affi  rmation, Socrate est contraint par Phèdre, 

qui le prend au mot, de s’emparer de la parole sur le même sujet, sans 

discussion préalable sur l’objet de la parole.

1. 650-580 av. J.-C., poétesse et éducatrice, née sur l’île de Lesbos, on lui doit de 

nombreux poèmes d’amour adressés à des jeunes fi lles.

2. 550-464 av. J.-C., né en Ionie, poète lyrique et auteur de poèmes de banquets.


