[ I ntroduction

Amartya Sen est « objectivement » un héritier au sens que Pierre
Bourdieu donnait a ce terme. Sen bien gu'indien est un mandarin,
né dans le sérail universitaire et a été éduqué dans le monde acadé-
mique britannique. Ceci ne lui a pourtant pas évité, aux frontieres du
Royaume uni, de subir la méfiance au facies de la police de sa majesté
et d'étre traité comme un « worthy oriental gentleman », un WOG
ordinaire. Sen est célébré pour sa contribution a I'analyse des causes
de la pauvreté et du sous-développement. Soutien de I'hétérodoxie
économique, il est parfois qualifié d'aftermondialiste. Sa contribution
centrale, comme il le précise lui-méme, se situe pourtant en théorie
pure dans la discussion du théoreme d'impossibilité d'Arrow (1951)".
Arrow montre que les regles de construction d'un choix collectif ne
peuvent satisfaire des critéres simplement raisonnables et qu'il est de
ce fait impossible de définir I'intérét général, sans arbitraire et sans
autoritarisme. Trouver les bases rationnelles des choix collectifs serait
des lors impossible. La collectivité ne pourrait rationnellement choisir
une solution plutdt qu'une autre. Sen, théoricien des choix collectifs,
est aussi un pur économiste néo-classique. Apres avoir développé les
stratégies de contournement du théoréme d'Arrow, Sen est passé
a la pratique : analyse de la famine, de la pauvreté, du sous-déve-

I. John Kenneth Arrow : Social Choice and Individual Values, New York :Wiley, 1951.



4 [Amartya Sen - vie - ceuvres - concepts]

loppement, de I'inégalité des sexes, mise au point d'indicateurs du
développement humain appuyés sur une conception extensive et
donc plus réaliste du bien-&tre.

La pensée de Sen est indissociable dans sa genése et ses finalités
de son histoire personnelle. Une bréve biographie sera le prélude a
la présentation de I'ceuvre de Sen qui permettra enfin d'insister sur
les principaux concepts introduits ou développés par le lauréat du
prix Nobel de sciences économiques de 1998.
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[Biographie essentielle

d’Amartya Sen

Sen, né le 3 novembre 1933 a Santiniketan (Ouest Bengale)
sur le campus Visva Barati créé par Rabindranath Tagore', a vécu en
permanence sur un campus universitaire. Sa famille est originaire de
Dhaka, désormais capitale du Bangladesh. Son pere Ashutosh pro-
fessait la chimie a I'université de Dhaka. Sa grand-mere maternelle
y enseignait le sanskrit et la culture indienne ancienne et médiévale,
sa mere Amita et lui-méme y ont étudié. La famille Sen émigre en
Inde lors de la partition de 1947. Aprés Santiniketan, il étudie au
Presidency College de Calcutta puis a Trinity College (Cambridge).
Sen a enseigné a Calcutta, a Cambridge, a 'université de Delhi, a la
London School of Economics (LSE), a Oxford et Harvard. Professeur
invité au MIT, a Stanford, a Berkeley et Cornell, il n'a jamais exercé
de réelle activité autre qu'universitaire. A dire vrai Sen n'a jamais
envisagé aucune autre activité que I'enseignement ou la recherche.
Académique, pour lui, est un synonyme de robuste plutét que de
théorique, conjecturel ou inappliqué.

I. « I shall be born in India again and again. With all her poverty, misery, and wretchedness, |
love India best. » Rabindranath Tagore.
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Entre trois et dix-sept ans, ses centres d'intérét ont oscillé entre
le sanscrit, les mathématiques et la physique. Il jette finalement son
dévolu sur les charmes excentriques de I'économie. En cela Sen
ressemble a de nombreux autres lauréats du prix Nobel de sciences
économiques, a I'origine mathématiciens ou physiciens.

Son éducation primaire baigne dans la culture indienne et son
héritage analytique et scientifique. Une place est laissée au reste du
monde dans sa formation. Etonnamment, le programme des écoles
dans lesquelles il a été formé était ouvert aux influences du reste du
monde, a 'Occident mais aussi I'Asie de I'Est ou du Sud-Est (Chine,
Japon, Indonésie, Corée) a I'Asie de 'Ouest ou a I'Afrique. Sen est
marqué par I'approche de la diversité culturelle de Rabindranath
Tagore exprimée par ce dernier dans une lettre a un ami : « Ce
que nous comprenons et apprécions dans les productions humaines
devient immédiatement nétre, quelle qu’en soit I'origine... Qu'il me
soit permis de me réjouir de I'appropriation de toutes les gloires
humaines. »

. SEPARATISME ET VIOLENCE

En permanence Sen a apprécié la diversité dans l'interprétation
de la culture indienne.Tagore en insistant sur son hétérogénéité esti-
mait qu'elle s'opposait a une vision culturelle séparatiste. Tagore et
son école ont toujours résisté aux pulsions communautaristes des
indous, musulmans ou autres minorités. Tagore décéda en 1941 avant
les années marquées par les massacres communautaires. La période
laissa une marque indélébile dans la mémoire du futur lauréat du



Biographie essentielle d’Amartya Sen 7

prix Nobel, a peine adolescent. Lidentité des personnes, comme
indienne, asiatique, ou étre humain se trouva dissoute en identité
communautaire, indoue, musulmane ou sikh. Indiens en janvier|947,
les individus se sont réveillés indous ou musulmans en mars. Les
mémes personnes s'étaient métamorphosées et avaient adopté un
comportement de horde. Enfant, Sen a été le témoin empathique de
cette violence débridée. Un apres-midi @ Dhaka, un homme hurlant
et saignant abondamment passa la grille de sa maison. Kader Mia, un
journalier, avait été poignardé dans le dos dans la zone majoritaire-
ment indoue ou résidait la famille Sen. Musulman, il était contraint,
malgré le risque, de chercher sa pitance et celle de sa famille en terre
hostile. Pour Sen, la sanction de cette absence de liberté économi-
que fut la mort, advenue peu apres a 'hopital. L'épisode a exercé
sur Sen un effet dévastateur et illustre pour lui les dangers du repli
communautaire. Il en déduisit également que I'absence de liberté
économique, sous la forme de la pauvreté économique, transforme
une personne en proie. Kader Mia n'aurait pas été contraint de se
rendre en terre hostile a la recherche de ressources si sa famille
avait pu s'en sortir autrement. La théorie de la liberté substantielle
était née.

II. PENSEE UNIQUE ET DEBATS
FORMATEURS A CALCUTTA

Sen a étudié au Presidency College de 1951 a 1953. Le souvenir
de la famine de 1943 au Bengale qui causa la mort de deux a trois
millions de personnes était encore frais. De Santiniketan, il en avait
été témoin. Le caractére de classe de ce désastre était évident. Sen
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ne connaissait personne qui en aurait été victime. Méme le premier
décile des classes moyennes y avait échappé. La famine ne toucha
que des personnes situées tres bas dans I'échelle sociale, par exemple
des travailleurs agricoles sans terre. Calcutta, malgré son intense vie
intellectuelle et culturelle, connaissait la promiscuité d'une misere
insupportable et I'élite des Colleges ne pouvait l'ignorer.

Pourtant, malgré 'empathie et I'engagement égalitaristes de la
gauche a cette période, Sen, plongé dans le scepticisme ambiant
envers une pensée politique démocratique et pluraliste, était mal
a l'aise. Les institutions démocratiques étaient percues comme des
manifestations de la « démocratie bourgeoise ». Certes, pour Sen, le
pouvoir de l'argent dans de nombreuses pratiques de la démocratie
était clairement identifié, mais les risques de l'alternative, les abus de
I'absence d'opposition, n'étaient pas pris en compte. La tolérance
politique était volontiers percue comme une faiblesse de la volonté
et cela pouvait dissuader des militants au départ bien intentionnés
de rechercher le progres social.

On I'a compris, a Calcutta, Sen n'était pas « main stream », ten-
dance. Ses convictions politiques sur le caractére positif du réle de
I'opposition et son engagement envers la tolérance et le pluralisme
étaient décalés par rapport a l'activisme gauchiste qui avait cours
alors dans la ville et la province. Lenjeu était, pour Sen, les valeurs
traditionnelles de tolérance et de pluralité qu'ont défendues au
cours des siecles de nombreuses cultures y compris en Inde. Pour
lui la tolérance politique n'a jamais été exclusivement une tendance
occidentale.
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Les débats de cette époque ont marqué ses themes ultérieurs
de réflexion. lls concernaient, d'un coté, 'économie du bien-étre,
I'économie de l'inégalité et de la pauvreté, et de l'autre, la portée et
la possibilité d'un choix public rationnel, démocratique et tolérant.
Les procédures de vote et la protection des libertés et droits des
minorités ne devaient pas étre oubliées. Limplication de Sen dans
ces champs de recherches est bien antérieure a ses tentatives de
formalisation dans les domaines concernés.

En 1952, Sen prend connaissance de I'ouvrage d'Arrow : Social
Choice and Individual Values', et de son « étourdissant » théoreme
d'impossibilité.

Ill. GUERRE DE TRANCHEES A CAMBRIDGE

En 1953, Sen intégre Trinity College. Il en sera plus tard doyen.
A Calcutta, Commonwealth, il avait choisi I'économie en majeure et
les mathématiques en mineure, mais Trinity College Iui imposa un
autre B.A. d'économie pure en deux ans. Ce n'était pas compléte-
ment injustifié car il navait pas vingt ans. Léconomie a Cambridge
était alors bien moins formalisée qu'a Calcutta.

A Cambridge, le débat se développait entre keynésiens et non-
keynésiens. Entre Richard Kahn, Nicholas Kaldor, Joan Robinson,
les keynésiens, et Dennis Robertson, Harry Johnson, Peter Bauer,
Michael Farrel, les non-keynésiens. Sen cultivait des relations avec les
deux camps. Le débat se focalisa en premier lieu sur le traitement

I. Voirnote |, p. 3.
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macroéconomique des agrégats pour I'économie dans sa globalité
et se déplaca ensuite vers la théorie du capital, les néokeynésiens se
braquant contre I'utilisation du capital agrégé dans la modélisation
économique (école néoricardienne, Luigi Pasinetti).

Les keynésiens se situaient globalement a gauche par rapport
aux néoclassiques. Certains étaient marxistes. Le plus tolérant des
néokeynésiens était Nicholas Kaldor. La critique idéologique la plus
virulente qu'eut a subir Sen vint de sa directrice de thése Joan
Robinson dont il reconnait pourtant le génie. A la différence de
son éléve, elle ne recut jamais le prix Nobel, I'Académie suédoise
craignant un éclat.

Trinity College était a 'écart des luttes. Maurice Dobb (marxiste),
Dennis Robertson (néoclassique conservateur) et Piero Sraffa (scep-
tique intégral) vy enseignaient. lls coexistaient pacifiqguement. Personne
a Trinity College ni méme a Cambridge n'était malheureusement
intéressé par la théorie des choix collectifs et Sen fut invité a choisir
un sujet de theése différent. Il retint comme sujet le choix des techni-
ques qui intéressait a la fois Maurice Dobb et Joan Robinson. Il obtint
suffisamment de résultats en un an pour rédiger sa thése. Comme |l
ne pouvait la soutenir qu'apres trois inscriptions annuelles, il demanda
et obtint 'autorisation de partir deux ans en Inde.
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IV. RETOURA CALCUTTA

Sen recut une chaire d'économie a l'université nouvellement
créée de Jadavpur et se vit chargé de mettre en place a 22 ans un
département d'économie. En dépit des sarcasmes provoqués par sa
jeunesse, Sen apprécia la tache. Luniversité de Jadavpur fut pour lui un
lieu stimulant, ot il revint aux questions fondamentales qu'il avait négli-
gées a Cambridge. Il obtint une bourse de recherche de Cambridge
qui hata son retour a Trinity College. Sen disposait de quatre années
de liberté et décida d'étudier la philosophie. Il avait de tout temps
été intéressé par la logique et I'épistémologie et se trouva bientot
plongé dans la philosophie morale et politique en relation avec ses
préoccupations relatives a la démocratie et a I'équité. Plusieurs de
ses thémes de recherches principaux avaient une dimension philo-
sophique. La théorie des choix collectifs utilise largement la logique
mathématique et fait également appel a la philosophie morale, tout
comme I'économie des inégalités ou des privations. La philosophie
lui semblait d'ailleurs en elle-méme utile. Sen produisit, au cours de
ces années, de nombreuses contributions philosophiques, particuliere-
ment en épistémologie, en éthique, en philosophie politique. Lorsque
plus tard, il travaillera avec des philosophes, en particulier; avec Rawls,
Berlin et Nozick, cet épisode lui sera utile.

En 1960 et en 1961, en disponibilité de Trinity College, Sen
séjourne au MIT. Dans le Massachussets, pas d’hétérodoxie mais
la proximité de Paul A. Samuelson, de Robert Solow, de Franco
Modigliani, tous futurs Nobel. Une visite estivale a Stanford renforce
sa perception de limportance de I'économie comme champ de
recherche.
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V. CALCUTTA-DEHLI

De 1963 a 1971, Sen a choisi d'enseigner a Delhi. Professeur a
I'école d'économie de cette université, Sen considere cette période
comme une des grandes réussites de sa carriere académique. Quand
il quitte Delhi en 1971, son école d'économie est devenue le premier
centre de formation en économie et sciences sociales en Inde.

Sur le plan scientifique, Sen approfondit la théorie des choix
collectifs. Il profite d'une visite a Berkeley en 1964 et 1965 pour
I'étudier et I'enseigner. Dans son ouvrage publié en 1970, Collective
Choice and Social Welfare', Sen propose une vision globale de la théo-
rie des choix collectifs. Sen demeurait insatisfait, les arbres cachaient
la forét. Le retour a la question fondamentale s'imposait : un choix
collectif raisonnable est-il possible compte tenu des différences entre
les préférences individuelles ?

La rédaction de I'ouvrage se fit a Delhi, mais la mise en forme
définitive bénéficia d'un cours sur la justice sociale, professé a
Harvard avec Arrow et Rawls.

V1. DEHLI-LONDRES-OXFORD

Le séjour a Londres ne fut pas heureux. Un divorce et la pers-
pective d'une résurgence de cancer de la machoire ou de nécrose
osseuse |'obscurcirent.

I. San Francisco, CA : Holden-Day.
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