

Verso l'inizio dell'estate, Giacomo si trovò ad un tratto del tutto solo. Credeva di aver molti amici, di conoscer molte donne; ma erano bastate poche partenze per fare il deserto intorno a lui. In realtà, come tutti, si muoveva in un cerchio ristretto di persone; e gli venne fatto di pensare che quando fosse stato vecchio quelle partenze sarebbero state senza ritorno e la sua solitudine definitiva.

Prese l'abitudine di alzarsi tardi e di restare nella camera della pensione fino all'ora dei pasti, leggicchiando oppure fumando sdraiato sul letto. Dopo mangiato, usciva un momento, prendeva un caffè in un bar, comprava un giornale e tornava a leggerlo in camera. Qualche volta se era stanco e se faceva più caldo del solito, gli piaceva di lasciarsi cadere il giornale di mano e di assopirsi per una mezz'ora. Verso la metà del pomeriggio si alzava, si lavava, si pettinava, si vestiva; e lasciava la pensione.

Andava a sedersi in un caffè nella strada più elegante della città. In quel caffè servivano una birra tedesca in piccole bottiglie che Giacomo amava assai.

Alberto Moravia, *La casa è sacra*, dans *I racconti*, Milano, Bompiani, 1952, p. 465

■ Repères lexicaux

- **l'inizio** : le début, le commencement ♦ « iniziare » : commencer
- **l'estate** : l'été ♦ « d'estate » : en été
- **ad un tratto** : soudain, tout à coup. Synonyme : « d'un tratto, di colpo ». À ne pas confondre avec « subito » : aussitôt, immédiatement, tout de suite
- **del tutto** : tout à fait, complètement, entièrement
- **bastare** : suffire ♦ « basta! » : assez !
- **fare il deserto** : faire le vide
- **intorno a** : autour de
- **in realtà** : en réalité, en fait
- **tutti** : tout le monde / tous
- **muovere** : bouger
- **il cerchio** : le cercle
- **ristretto** : resserré, restreint, réduit ♦ « un caffè ristretto » : un café serré ♦ « un sugo ristretto » : un jus concentré
- **la partenza** : le départ
- **alzarsi** : se lever
- **tardi** : tard
- **la pensione** : la retraite / la pension ♦ « un pensionato » : un retraité
- **fino a** : jusqu'à. On peut trouver aussi « sino a »
- **il pasto** : le repas ♦ « il pranzo » : le repas de midi, le déjeuner ♦ « la cena » : le repas du soir, le dîner

- **leggicchiare (ou leggiucchiare)** : parcourir, feuilleter un livre
- **oppure** : ou bien / ou
- **sdraiare** : étendre, allonger ♦ « sdraiarsi » : s’allonger, s’étendre ♦ « sdraiato » : allongé, étendu ♦ « una sedia a sdraio », « una sdraio » : un transat, une chaise longue
- **tornare** : revenir, retourner
- **qualche volta** : quelques fois ♦ « talvolta » : parfois
- **stanco** : fatigué
- **più del solito** : plus que d’habitude ♦ « di solito » : d’habitude, d’ordinaire ♦ « come al solito » : comme d’habitude
- **assopirsi** : s’assoupir ♦ « il pisolino » : la sieste, le petit somme ♦ « fare un pisolino » : faire un petit somme
- **una mezz’ora (ou mezzora)** : une demi-heure
- **la metà** : la moitié / le milieu
- **pettinarsi** : se peigner ♦ « il pettine » : le peigne ♦ « la pettinatura » : la coiffure
- **vestirsi** : s’habiller
- **lasciare** : quitter (un lieu)
- **la birra** : la bière
- **tedesco** : allemand
- **la bottiglia** : la bouteille
- **assai** : beaucoup. Synonyme : « molto ». À ne pas confondre avec « abbastanza » : assez

■ Repères grammaticaux

1. « credeva di » : « credere » et « pensare » (au sens de « croire » ou de « avoir l’intention de ») se construisent en italien avec la préposition « di » avant l’infinitif (Ex. : « Penso di venire domani » : Je pense venir demain.)
2. « molti amici / molte donne / poche partenze » = « molto » et « poco » peuvent être adjectifs en italien. Ils s’accordent alors en genre et en nombre avec le nom auquel ils se rapportent. Pour éviter une traduction trop lourde, on peut utiliser en français des adjectifs synonymes (« nombreux » pour « molti » ou « quelques », « rares » pour « poche »)
3. « erano bastate » : en italien, le verbe « bastare » (suffire) se conjugue avec l’auxiliaire « essere », parce que c’est un verbe impersonnel. Le sujet du verbe est « poche partenze » (féminin pluriel) d’où l’accord du participe passé (« bastate »)
4. « gli venne fatto di pensare » : ici « venire » a une fonction d’auxiliaire. La tournure idiomatique « venir fatto di » exprime l’idée de quelque chose qui se fait tout seul, qui échappe au contrôle du sujet, une action spontanée (Ex. : « Mi venne fatto di richiudere la mano » : Instinctivement, je refermai ma main.)
5. « quando fosse stato vecchio » : suivie du subjonctif, la conjonction « quando » a une valeur conditionnelle : si
6. « leggicchiare » : le suffixe -« icchiare » a une nuance diminutive et fait perdre de l’intensité au verbe de base (« leggere » : lire). Ex. : « cantare » : chanter / « canticchiare » : chantonner, fredonner. « Sonnacchiare » : somnoler. Le suffixe -« acchiare » donne une nuance plus péjorative (Ex. : « ridere » : rire / « ridacchiare » : ricaner)

7. « leggerselo » : pour exprimer l'idée d'appartenance, le désir ou l'habitude que l'on a de faire quelque chose, l'italien peut utiliser le pronom réfléchi. Ex. : « Ogni sera mi guardo un film prima di andare a letto » : chaque soir je regarde un film avant d'aller au lit. Cette tournure existe en français mais elle est beaucoup moins courante qu'en italien. Elle exprime un désir très fort et a un caractère très familier (Ex. : Cette glace, je me la mangerais bien !).
8. « gli piaceva lasciarsi cadere il giornale di mano » : le pronom réfléchi (« si ») remplace le possessif : « gli piaceva lasciare cadere il [suo] giornale dalle [sue] mani »
9. « nella strada più elegante » : dans l'expression du superlatif relatif, l'italien ne redouble pas l'article défini lorsque l'adjectif est placé après le nom (Ex. : « nella strada più elegante » : dans la rue la plus élégante).
10. « servivano » : lorsqu'elle ne renvoie à aucun sujet identifié, la troisième personne du pluriel est en italien une des manières d'exprimer un sujet indéterminé que l'on doit traduire en français par le pronom personnel sujet indéfini « on ».

► Traduction proposée

Giacomo

Vers le début de l'été, Giacomo se retrouva soudain tout seul. Il croyait avoir beaucoup d'amis, connaître beaucoup de femmes ; mais quelques départs avaient suffi pour faire le vide autour de lui. En fait, comme tout le monde, il évoluait dans un cercle restreint de personnes ; et il en vint à penser que, s'il avait été vieux, ces départs auraient été sans retour et sa solitude définitive.

Il prit l'habitude de se lever tard et de rester dans la chambre de sa pension jusqu'à l'heure du repas, en feuilletant un livre ou en fumant, allongé sur son lit. Après avoir mangé, il sortait un moment, prenait un café dans un bar, achetait un journal et revenait le lire dans sa chambre. Parfois, s'il était fatigué ou s'il faisait plus chaud que d'habitude, il aimait laisser le journal lui tomber des mains et il s'assoupissait pendant une demi-heure. Vers le milieu de l'après-midi, il se levait, se lavait, se peignait, s'habillait et il quittait la pension. Il allait s'asseoir dans un café dans la rue la plus élégante de la ville. Dans ce café on servait dans de petites bouteilles une bière allemande que Giacomo aimait beaucoup.

[Sujet Concours Centrale-Supelec, 2010]

In Italia dal Risorgimento in avanti la nazione è sempre stata una costruzione assai fragile e l'idea di nazione si è fatta di toni acuti proprio a testimoniare di una coscienza tormentata e divisa, progetto rivolto a combattere le non sanate fratture interne. [...] L'Italia uscita dal Risorgimento cozzò contro il «brigantaggio», l'affacciarsi di una questione meridionale specchio della mai venuta meno disomogeneità delle varie parti del Paese, il solco tra democratici sconfitti e conservatori liberali monarchici vincitori; l'Italia dell'età liberale contro i problemi mai superati di un'opposizione intransigente alla classe dirigente liberale da parte dei cattolici che non riconoscevano lo Stato «usurpatore», degli anarchici e socialisti rivoluzionari che avversavano lo «Stato di classe», dei nazionalisti di destra che detestavano democrazia, liberalismo e socialismo; l'Italia tra il 1915 e il 1922-25 contro le lotte incessanti e cruente tra interventisti e anti-interventisti, tra liberali, cattolici, socialisti [...] comunisti, nazionalisti e fascisti; l'Italia del fascismo contro l'Italia antifascista. L'Italia del 1945, uscita dalla guerra civile, stabilì bensì un patto comune con la Costituzione, ma stabilito il patto, si videro ancora una volta due Italie: la comunista e l'anticomunista.

Massimo L. Salvadori, *La Repubblica*, 4 agosto 2009

■ Repères lexicaux

- **il Risorgimento** : le Risorgimento. Vaste mouvement historique, politique, culturel et social de « réveil » de la nation italienne qui démarre au début du XIX^e siècle et conduira à l'Unité nationale en 1861.
- **assai** : beaucoup. Synonyme : « molto »
- **il tono** : le ton
- **acuto** : aigu
- **proprio** : précisément, justement, vraiment
- **testimoniare** : témoigner ♦ « il testimone » : le témoin
- **tormentato** : tourmenté
- **diviso** : divisé
- **il progetto** : le projet
- **rivolgere a** : s'adresser à
- **sanare** : guérir / assainir
- **cozzare** : heurter, cogner

- **il brigantaggio** : le brigandage. Phénomène de vaste ampleur qui démarra dans l'Italie méridionale juste après l'Unité nationale. Il fut une manifestation d'hostilité de la population paysanne contre le nouvel État italien et la monarchie piémontaise, accusés de vouloir « coloniser » le sud du pays. Il donna lieu à une réflexion menée sur les régions méridionales de l'Italie qu'on appela « la questione meridionale ».
- **affacciarsi** : se mettre, apparaître / se présenter
- **lo specchio** : le miroir
- **sconfitti** : sconfiggere : battre / vaincre.
- **l'età** : l'âge / la période ♦ « l'Italia dell'età liberale » : de la fin du XIX^e siècle à 1915. Son principal représentant fut l'homme d'État Giovanni Giolitti.
- **affacciarsi** : littéralement « se montrer, apparaître ». Souvent utilisé dans la tournure « affacciarsi alla finestra » : se mettre, se montrer à la fenêtre. Voir repères grammaticaux.
- **la questione meridionale** : dans les années qui suivirent l'unification plusieurs hommes politiques, écrivains et sociologues attirèrent l'attention sur l'état critique des provinces méridionales du pays.
- **mai** : jamais
- **venir meno** : s'évanouir, disparaître. Le verbe « venire » peut s'employer avec de nombreuses prépositions ou adverbes qui en nuancent le sens.
- **la disomogeneità** : la disparité
- **vario** : varié, divers, différent
- **la parte** : la partie
- **il solco** : le sillon
- **il democratico** : le démocrate
- **sconfiggere** : vaincre ♦ « sconfitto » : vaincu
- **monarchico** : monarchique / monarchiste
- **il vincitore** : le vainqueur
- **superare** : surmonter, dépasser ♦ « superare un esame » : réussir un examen
- **da parte di** : de la part de
- **il cattolico** : le catholique
- **l'anarchico** : l'anarchiste
- **avversare** : contrarier, contrecarrer / lutter contre, faire opposition à
- **cruento** : sanglant
- **gli interventisti** : les partisans de l'intervention de l'Italie dans la Première Guerre mondiale. Ces derniers menèrent une campagne très violente qui aboutit à la déclaration de guerre de l'Italie à l'Allemagne et à l'Autriche en mai 1915 ♦ « gli anti-interventisti » : les opposants à l'intervention de l'Italie dans la première guerre mondiale.
- **stabilire** : établir
- **bensi** : au contraire
- **il patto** : le pacte

■ Repères grammaticaux

1. « *l'affacciarsi* » : en italien les verbes peuvent être utilisés comme des substantifs et sont alors précédés d'un article (on parle « d'infinitif substantivé »). Cet emploi n'est pas possible en français (sauf dans des tournures où le verbe est devenu un véritable nom comme « le coucher », le « dîner », le « déjeuner », etc.). La traduction en français doit alors passer par le substantif correspondant : l'apparition.
2. « *stabilito il patto* » : il s'agit ici de la tournure italienne, héritée du latin, du participe passé absolu qui consiste à employer un participe passé sans aucune préposition avec une valeur le plus souvent temporelle. La traduction française doit avoir recours à une proposition circonstancielle de temps (Ex. : « *Letta questa lettera andò via* » < lue cette lettre il partit > : Après avoir lu cette lettre, il partit).
3. « *si videro* » : tournure réfléchie servant à exprimer un sujet indéterminé puisque le pronom sujet « on » n'existe pas en italien. L'accord du verbe se fait au pluriel car le sujet réel de la phrase italienne est au pluriel (« *due Italie* »)

► Traduction proposée

Patrie et Nation : une idée fragile

En Italie, depuis le Risorgimento, la nation a toujours été une construction très fragile et l'idée de nation s'est construite de manière douloureuse comme pour témoigner d'une conscience tourmentée et divisée, d'un projet destiné à combattre des fractures internes non encore cicatrisées. L'Italie née du Risorgimento se heurta au « brigandage », à l'apparition d'une question méridionale, reflet d'une disparité entre les différentes parties du pays qui n'a jamais disparu, au fossé entre démocrates vaincus et conservateurs libéraux et monarchistes vainqueurs ; l'Italie de la période libérale se heurta aux problèmes jamais résolus d'une opposition intransigeante à la classe dirigeante libérale de la part des catholiques qui ne reconnaissaient pas l'État « usurpateur », de la part des anarchistes et des socialistes révolutionnaires qui combattaient l'« État de classe », des nationalistes de droite qui exécraient la démocratie, le libéralisme et le socialisme ; l'Italie de la période 1915 - 1922-25 se heurta aux luttes incessantes et sanglantes entre interventionnistes et anti-interventionnistes, entre libéraux, catholiques, socialistes maximalistes, communistes, nationalistes et fascistes ; l'Italie du fascisme se heurta à l'Italie de l'antifascisme. L'Italie de 1945, sortie de la guerre civile, établit au contraire un pacte commun avec la Constitution mais, une fois ce pacte établi, on vit encore une fois apparaître deux Italies : l'Italie communiste et l'Italie anti-communiste.

Nel 2011, alla vigilia del terzo cinquantenario, la presenza al governo di un movimento secessionista, che nega l'esistenza della nazione italiana e si propone il disfacimento dell'unità politica, ha reso incerta perfino la celebrazione stessa dell'anniversario. Invece, con stupore di molti, la celebrazione c'è stata, con una partecipazione popolare probabilmente più ampia del 1911 e del 1961, accompagnata da inni al ritrovato orgoglio dell'italianità. Tuttavia, trascorso un anno dalla festa dello Stato italiano, non sembra che il rinnovato orgoglio italiano abbia rinvigorito la simbiosi fra italianità, nazione e unità. Infatti, lo Stato italiano appare ogni giorno più degradato, inefficiente e corrotto, mentre cresce la sfiducia verso di esso da parte degli italiani e delle italiane.

d'après Emilio Gentile, *Il Corriere della Sera*, 10 aprile 2012

■ Repères lexicaux

- **l'Unità d'Italia** : l'Unité de l'Italie (proclamée en 1861)
- **il domani** : l'avenir, le futur ♦ « domani » : demain
- **a rischio** : à risque, risqué ♦ « a rischio di » : au risque de / quitte à
- **la vigilia** : la veille (d'un événement). Ex. : « la vigilia di Natale » : la veille de Noël ; la veille : « il giorno prima »
- **il terzo** : le troisième
- **il governo** : le gouvernement
- **secessionista** : sécessionniste. Le journaliste fait allusion ici à la Lega Nord, parti xénophobe, séparatiste et sécessionniste
- **negare** : nier, refuser
- **proporsi** : se fixer comme but, avoir pour objectif
- **il disfacimento** : la désagrégation, la dissolution, la destruction, l'anéantissement, la décomposition
- **rendere** : rendre
- **incerto** : incertain / hésitant
- **perfino** : même / jusqu'à. Synonyme : « persino »
- **invece** : au contraire
- **con stupore di** : au grand étonnement de ♦ « con mia (tua, sua) sorpresa » : à ma (ta, sa) grande surprise
- **molti** : beaucoup, de nombreuses personnes
- **ampio** : ample, large, vaste
- **l'inno** : l'hymne
- **l'italianità** : « l'italianité » (sentiment d'appartenance à la nation, à la communauté italienne)
- **tuttavia** : toutefois, cependant

- **trascorrere** : passer, s'écouler (temps). Ex. : « Abbiamo trascorso due anni meravigliosi in Italia » : Nous avons passé deux années merveilleuses en Italie / « Gli anni trascorrono veloci » : Les années passent vite
- **la festa** : la fête
- **lo Stato** : l'État
- **rinnovare** : renouveler ♦ « il rinnovamento » : le renouvellement / le renouveau
- **rinvigorire** : fortifier, renforcer, revigorer, redonner des forces
- **la simbiosi** : la symbiose
- **infatti** : en effet
- **ogni giorno** : chaque jour, tous les jours
- **degradato** : détérioré, délabré // défavorisé (Ex. : « un quartiere degradato » : un quartier défavorisé)
- **inefficiente** : inefficace
- **corrotto** : corrompu
- **mentre** : tandis que, pendant que / alors que
- **crescere** : grandir, augmenter
- **la sfiducia** : la méfiance, le manque de confiance / le découragement
- **da parte di** : de la part de

■ Repères grammaticaux

1. « la celebrazione stessa » : l'adjectif démonstratif « stesso » signifie « même ». Il peut être utilisé pour indiquer une similitude d'identité (« la stessa celebrazione » = la même célébration) ou pour renforcer une identité (« la celebrazione stessa » = la célébration elle-même)
2. « c'è stata » : littéralement « y a été » : a eu lieu
3. « più ampia del 1911 » : avant un nom (ici l'année, qui se construit en italien comme un substantif « il 1911 ») ou un pronom sans proposition, le comparatif de supériorité ou d'infériorité se construit avec la préposition « di » (« più... di » / « meno... di »). Dans les autres cas, il faut employer « che » (« più... che » / « meno...che »)
4. « trascorso un anno » : tournure idiomatique italienne, héritée du latin, qui consiste à employer un participe passé fonctionnant de manière autonome et faisant fonction de circonstancielle de temps (on parle de « participe passé absolu ») = après qu'un an soit passé
5. « dalla festa » : ici la préposition « da » a une valeur temporelle : depuis ; « da anni » : depuis des années ; « da quando » : depuis que
6. « esso-essa » / « essi-esse » : pronom personnel qui peut être sujet (il-elle / ils-elles) ou complément (lui-elle / eux-elles)