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Le bonheur

« La mort n’est rien pour nous. »

ÉPICURE, 
Lettre sur le bonheur

Contexte
Épicure écrit à l’âge d’or de la philosophie grecque, au moment où la 

plupart des formes de sagesse post-socratique ont leur école : l’Académie 
des platoniciens, le Lycée d’Aristote, les stoïciens. Chacune apporte sa 
réfl exion à la méditation sur la mort, inquiétude fondamentale de l’être 
humain, à telle enseigne que Platon a pu dire que « Philosopher, c’est 
apprendre à mourir. » Prenant le contre-pied de tous les autres, Épicure 
semble nier l’évidence de la mort. Dénégation ? Tout au contraire pour 
le philosophe du bonheur, philosopher c’est apprendre à vivre, et pour 
ne pas vivre dans la crainte il faut se débarrasser de la peur de la mort. 
Est-ce possible ou trouvons-nous là une autre de ces folies de philosophes 
à ranger au placard des illusions ?

La citation expliquée
À plusieurs reprises dans son œuvre, Épicure nous invite à ne pas 

craindre la mort. Philosophe du bonheur, il propose une démarche 
rationnelle qui vise à connaître ce qui nous empêche de bien vivre pour 
s’en détacher. Or il semble évident que la peur de la mort fait partie des 
principaux motifs de crainte, elle nous inquiète, ce qui veut littéralement 
dire qu’elle nous empêche d’être calme, serein. Dès lors Épicure développe 
une critique en trois points : qu’est-ce qu’un homme craint dans la mort ; 
quels sont les eff ets de cette crainte ; comment s’en délivrer par la connais-
sance de la nature.

Épicure examine l’une après l’autre les raisons invoquées pour expliquer 
la peur de la mort. L’on a tout d’abord peur de la mort parce qu’on tient à la 
vie ; on a peur de ce que l’on devient dans l’enfer ; on a peur que la souff rance 
corporelle de l’agonie ne perdure dans le cadavre ; enfi n, on a peur de la mort 
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par désir d’immortalité. Paradoxalement ces peurs en entraînent à leur tour 
d’autres car elles rendent possible des craintes nouvelles ou des conduites 
morbides. Ainsi la crainte de ce qui peut arriver après la mort peut devenir 
obsédante, et réduire le plaisir qu’il y a à vivre. L’attachement excessif aux 
plaisirs de la vie quand on craint de mourir se mue en quête sans fi n des 
plaisirs ce qui devient excessif et fi nit par nous troubler. Certains vont alors 
jusqu’à proposer des raisonnements absurdes : préférer de mourir jeune, par 
exemple, parce que la vie de vieillesse n’en vaudrait pas la peine, quand il 
ne s’agit pas de craindre la vie elle-même.

Le refus de la peur de la mort repose essentiellement sur un parti 
pris épistémologique : si nous avons peur de la mort, c’est que nous ne la 
connaissons pas bien. Pour connaître ce qu’elle est vraiment, nous devons 
faire un détour par la théorie de la connaissance chez Épicure. Il appartient 
au courant des philosophes empiristes, ceux pour qui toute connaissance 
vient des sensations.

De la mort on ne peut avoir peur car, nous dit Épicure (Maxime 
capitale II) : « la mort n’est rien par rapport à nous ; car ce qui est dissous 
ne sent pas, et ce qui ne sent pas n’est rien par rapport à nous ». Cette thèse 
repose sur une connaissance de ce qui constitue l’homme comme vivant : 
l’union d’un corps et d’une âme. Chez Épicure, cette âme ne renvoie pas à 
une substance immatérielle : l’âme est composée d’atomes : elle ne vit que 
lorsqu’elle atteint un certain degré de composition. La mort est proprement 
la décomposition : lorsqu’elle survient, il n’y a rien à craindre. La mort n’est 
donc pas un mal, parce qu’on ne peut sentir la mort. On ne peut donc pas 
la connaître, car c’est la fi n de la connaissance, la fi n de notre existence 
comme sujets de la connaissance. Nous ne perdons dans la mort que notre 
composition : voilà pourquoi à la mort nous ne perdons pas notre âme : elle 
se dissout simplement. D’ailleurs dans le texte original en grec, Épicure 
préfère parfois parler de « non-vie » que d’utiliser le terme de mort (Th anatos) : 
le simple fait de la nommer nous fait croire qu’elle existe, qu’il y a quelque 
chose après la vie dont le mot « mort » serait le nom.

Le Tétrapharmakos, quadruple remède ..........................
Toute la philosophie d’Épicure a été résumée par quatre principes, que 

l’on appelle le Tétrapharmakos, en grec « quadruple remède ». Il l’énonce à 
la fin de sa Lettre sur le bonheur, et en fait ses premières Maximes capitales. 
Un de ses disciples, Philodème le résume ainsi : « Les dieux ne sont pas 
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à craindre, la mort ne donne pas de souci, et tandis que le plaisir est 
facile à obtenir, la douleur est facile à supporter. » Ces quatre principes 
élémentaires doivent nous permettre de vivre sans craintes, car nous ne 
nous laissons pas aller à la superstition religieuse en craignant les dieux, 
nous ignorons la peur de la mort. Même la douleur finalement apparaît 
toujours moins forte qu’on l’imagine, ce que savent les infirmiers qui nous 
demandent de tourner le regard pour libérer la piqure de l’appréhension 
que nous en avons. Finalement, libérés des craintes, nous pouvons enfin 
être heureux, nous laisser porter par les plaisirs de la vie.

 ....................................................................................

Que faut-il en penser ?
Heidegger (1889-1976) a qualifi é l’humain « d’être-pour-la-mort » (Sein 

zum Tode). À l’encontre de bien des animaux, l’être humain sait qu’il va 
mourir, et cela en fait sa caractéristique métaphysique. Ce savoir devrait 
nous inviter à une longue méditation, et une grande part de la culture 
est animée par cette angoisse fondamentale face à la mort. De Socrate 
qui s’inquiète de la vie de l’âme, aux religions, en passant par toutes les 
représentations artistiques de la mort, nous exprimons notre inquiétude. 
L’originalité d’Épicure tient à ce qu’il refuse ce qu’il considère comme 
une conduite morbide, qui entretient la souff rance. Nous ne devons pas 
avoir peur de la mort, car cette peur nous empêche de vivre. Le refus de 
la peur de la mort lui permet de poser la valeur de la vie. Là où Heidegger 
regrettera que l’on ne prenne pas assez au sérieux la vie en ne pensant pas 
assez la mort, là où Pascal (1623-1662) se moque de la fuite des questions 
essentielles dans le divertissement pour éviter de se confronter à notre 
mortalité, Épicure invite à vivre simplement. La vie n’a pas besoin de 
penser à sa disparition pour être appréciée : la vitalité est une puissance 
immanente, immédiatement sensible qui se suffi  t à elle-même. Refuser de 
penser à la mort, c’est penser la vie.

Philosopher autrement
Lire un roman

Un livre, Pierre Desproges, Vivons heureux en attendant la mort 
(1983). Le titre de ce roman humoristique de Pierre Desproges (1939-1988) 
résume bien l’attitude de l’épicurien. La mort est inéluctable, elle appartient 
à ces « désirs vains » dénoncés par Épicure, parce que leur attente nous fait 
souff rir. Desproges n’a cessé de rire de la mort : il se moquait régulièrement 
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dans ses spectacles du cancérologue le plus connu de son époque, alors 
même qu’il n’a révélé qu’à sa mort qu’il en était lui-même atteint. Sans nul 
doute qu’il partageait l’attitude de Marcel Duchamp (1887-1968) dont on 
peut lire sur sa tombe : « D’ailleurs, c’est toujours les autres qui meurent. » 
Ultime provocation de celui qui a en quelque sorte organisé la mort de l’art 
en produisant des « ready-mades », objets de la vie courante devenus œuvres 
d’art, placées dans les musées.
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La culture

« L’homme qui médite est 
un animal dépravé. »

JEAN-JACQUES ROUSSEAU, 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 

parmi les hommes, 1753

Contexte
Les légendes sont tenaces. Comment Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), 

le philosophe de la bonté de l’homme peut-il en même temps en faire une 
créature dégradée ? Comment un philosophe des Lumières peut-il faire de la 
raison l’origine du mal ? Précisément parce qu’il jette une dose de soupçon 
sur l’optimisme des philosophes de la modernité, Rousseau peut à la fois 
faire l’hypothèse d’une bonté naturelle et d’une forme de perversité de la 
société et de la rationalité. Cette misanthropie apparente ne serait-elle pas une 
autre manière de penser la liberté humaine, capable de bien comme de mal ?

La citation expliquée
Lorsqu’il répond à la question posée par l’Académie de Dijon, Rousseau 

a déjà acquis une célébrité avec son premier Discours sur les sciences et les 
Arts où déjà, en pleines Lumières, il mettait en doute la foi dans la raison 
et le progrès social. Sa thèse, en fait pas si originale en son temps, consiste 
à montrer les paradoxes d’un progrès des sciences et des techniques qui ne 
parvient pas à faire évoluer positivement l’état moral et social des nations.

En affi  rmant que l’homme est un animal dépravé, il semble en eff et 
voir dans l’animalité une forme de bonté naturelle. La foi dans l’ordon-
nancement de la nature appartient aux certitudes des Lumières. La nature, 
laissée à elle-même, contient tout ce qu’il faut pour une vie harmonieuse. 
En revanche le prétendu progrès humain a pu peu à peu rendre les condi-
tions de vie plus diffi  ciles : déjà au mi-temps du XVIIIe siècle, on déplorait 
les dégâts du progrès. La vie urbaine naissante, notamment, est accusée 
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de tous les vices. D’où les peintures idylliques d’une vie plus naturelle qui 
accompagne l’essor du romantisme en art. De la même manière on peut 
lire ici et là des utopies mélancoliques d’un âge d’or où les hommes parais-
saient plus forts, plus résistants, plus heureux. Les récits des voyageurs 
revenant des Caraïbes ou d’Amérique s’en font à leur tour l’écho. Le progrès 
pervertit les hommes.

Pourquoi notre philosophe, ami de la sagesse, accuse-t-il ici la méditation, 
c’est-à-dire l’usage de la raison, plus que le seul développement de la société ? 
Dans ce Second Discours de 1753, il théorise l’articulation de la nature humaine 
avec un de ses eff ets paradoxaux, la perfectibilité. Par nature, dans notre 
condition animale, nous sommes doués d’une moralité naturelle reposant 
non sur la réfl exion rationnelle, mais sur deux passions. Nous sommes 
doués d’un sentiment altruiste, la pitié, qui nous fait éprouver une forme de 
sympathie immédiate pour la souff rance des autres. En même temps, par 
nécessité de survie, nous avons un amour de nous-même qui nous invite à 
nous protéger. La nature nous permet donc de sentir une forme de morale 
immédiate en combinant ces deux sentiments : nous tentons de survivre 
en faisant le moins de mal possible. Pour autant notre liberté nous permet 
de faire des choix qui nous ont peu à peu éloigné de la nature et l’amour de 
soi se mue en amour-propre égoïste. Le calcul de nos intérêts se substitue 
à l’altruisme : l’animal qui médite oublie sa morale. Rousseau dépeint ici le 
paradoxe de la vie en société : fruit de la nature perfectible de l’homme, elle 
a pu instaurer un ordre immoral, inégalitaire et froid.

L'état de nature ............................................................
Rousseau comme nombre de philosophes des XVIIe et XVIIIe siècles 

recourt à une hypothèse théorique : l’état de nature. Il s’agit d’une 
expérience de pensée : pour comprendre la vie en société et ses normes, 
il faut penser ce que serait la vie humaine dépouillée de tout ce que la 
vie sociale et politique y a ajouté. On le voit, comme l’aff irme avec force 
Rousseau il ne s’agit pas d’un récit ethnographique ou historique, mais 
une tentative rationnelle de penser l’essence humaine. D’ailleurs Hobbes 
(1588-1679) autre théoricien d’importance de l’état de nature, utilise 
parfois l’expression de « condition naturelle » à la place de celle d’état 
de nature qui semble s’inscrire dans une histoire. Et si tous font leur miel 
des récits des voyageurs découvrant des indigènes, chacun choisit ses 
tribus : les Indiens sauvages pour Hobbes, les Indiens Caraïbes si bons 
pour Rousseau. Car la limite méthodologique de l’état de nature, dont 
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chacun accuse l’autre, tient à ce qu’il reste toujours une part de projection 
sociale dans le prétendu modèle naturel. Rousseau reproche à Hobbes 
d’avoir théorisé un état de nature violent, où l’homme est un loup pour 
l’homme, en y transposant les désirs sociaux de gloire et de richesse ; et 
il reproche à Locke d’avoir fait du droit de propriété une caractéristique 
naturelle là où il n’y voit qu’un fait social.

L’état de nature, on le voit joue un rôle heuristique : il nous permet de 
juger de l’état historique actuel des hommes à partir d’une norme éternelle, la 
nature. Sans doute fallait-il attendre les premiers signes d’un aff aiblissement 
de l’autorité ecclésiastique en Europe pour devoir recourir à une norme 
naturelle. Au nom de la nature, il devient possible de critiquer la société.

 ....................................................................................

Que faut-il en penser ?
Rousseau remet en cause l’évidence de la vie sociale. Si l’homme qui 

médite est un animal dépravé, cela signifi e que la vie actuelle a rompu avec 
la nature. Pour autant il ne sombre pas dans une douce mélancolie ; le retour 
à l’état de nature originel paraît d’autant plus impossible qu’il s’agit d’une 
hypothèse de pensée. En revanche, en faisant de la nature un idéal type, en 
pensant la liberté et la perfectibilité humaine, il devient possible d’infl échir 
l’état de la société. Rousseau y consacre en 1762 deux ouvrages complémen-
taires : l’Émile et Du contrat social. Le premier trace les lignes d’une éducation 
possible, qui tienne compte de la nature des enfants. Rousseau est l’un des 
premiers à prendre en compte le rôle des sentiments et des sensations dans 
l’éducation qui ne peut pas se contenter d’un discours théorique ; et de la 
prise en compte de l’âge de l’enfant, pour établir un plan progressif d’édu-
cation. Dans Du contrat social, il prend acte de l’état actuel de la société, et 
entend proposer une autre manière d’organiser la société, plus proche de la 
condition naturelle. L’égalité et la liberté y ont toute leur place.

Philosopher autrement
Voir un film

Into the wild, fi lm de Sean Penn (2007). S’inspirant d’un fait réel, 
Sean Penn raconte l’histoire de Christopher McCandless, étudiant brillant 
qui décide d’interrompre ses études, de renoncer à la vie moderne. Il part 
à l’aventure, brûlant ses papiers et vidant son compte bancaire au profi t 
d’une ONG. Il se lance progressivement à la conquête de l’ouest sauvage, 
à la manière des anciens pionniers découvrant l’Amérique. Passant l’hiver 
dans un bus abandonné au milieu des montagnes de l’Alaska, il fait hélas 
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une erreur d’interprétation et meurt empoisonné par des baies toxiques. 
Le récit de son voyage traduit cette quête d’une vie naturelle. Et pourtant 
on ne saurait jamais retourner complètement à elle : l’étudiant doit bien 
compter sur un brin d’entraide sociale ; il utilise des techniques de chasse 
et des outils laissés par d’autres hommes. Sa fi n tragique illustre à merveille 
l’ambiguïté d’un retour à la nature qui ne saurait être totalement possible.


