« La mort n’est rien pour nous. »

EPICURE,
Lettre sur le bonheur

Contexte

Epicure écrit a I’age d’or de la philosophie grecque, au moment ot la
plupart des formes de sagesse post-socratique ont leur école: P’Académie
des platoniciens, le Lycée d’Aristote, les stoiciens. Chacune apporte sa
réflexion a la méditation sur la mort, inquiétude fondamentale de I’étre
humain, a telle enseigne que Platon a pu dire que «Philosopher, cest
apprendre a mourir. » Prenant le contre-pied de tous les autres, Epicure
semble nier I’évidence de la mort. Dénégation ? Tout au contraire pour
le philosophe du bonheur, philosopher c’est apprendre a vivre, et pour
ne pas vivre dans la crainte il faut se débarrasser de la peur de la mort.
Est-ce possible ou trouvons-nous 1a une autre de ces folies de philosophes
a ranger au placard des illusions?

La citation expliquée

A plusieurs reprises dans son ceuvre, Epicure nous invite a ne pas
craindre la mort. Philosophe du bonheur, il propose une démarche
rationnelle qui vise a connaitre ce qui nous empéche de bien vivre pour
s’en détacher. Or il semble évident que la peur de la mort fait partie des
principaux motifs de crainte, elle nous inquiéte, ce qui veut littéralement
dire quelle nous empéche d’étre calme, serein. Dés lors Epicure développe
une critique en trois points: qu'est-ce qu'un homme craint dans la mort;
quels sont les effets de cette crainte; comment s’en délivrer par la connais-
sance de la nature.

Epicure examine I'une aprés I'autre les raisons invoquées pour expliquer
la peur de la mort. L'on a tout d’abord peur de la mort parce qu'on tient a la
vie; on a peur de ce que l'on devient dans l'enfer; on a peur que la souffrance
corporelle de ’agonie ne perdure dans le cadavre; enfin, on a peur de la mort
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par désir d’immortalité. Paradoxalement ces peurs en entrainent a leur tour
d’autres car elles rendent possible des craintes nouvelles ou des conduites
morbides. Ainsi la crainte de ce qui peut arriver apres la mort peut devenir
obsédante, et réduire le plaisir qu’il y a a vivre. Lattachement excessif aux
plaisirs de la vie quand on craint de mourir se mue en quéte sans fin des
plaisirs ce qui devient excessif et finit par nous troubler. Certains vont alors
jusqu’a proposer des raisonnements absurdes : préférer de mourir jeune, par
exemple, parce que la vie de vieillesse n’en vaudrait pas la peine, quand il
ne s’agit pas de craindre la vie elle-méme.

Le refus de la peur de la mort repose essentiellement sur un parti
pris épistémologique: si nous avons peur de la mort, c’est que nous ne la
connaissons pas bien. Pour connaitre ce qu'elle est vraiment, nous devons
faire un détour par la théorie de la connaissance chez Epicure. Il appartient
au courant des philosophes empiristes, ceux pour qui toute connaissance
vient des sensations.

De la mort on ne peut avoir peur car, nous dit Epicure (Maxime
capitale II): «la mort n'est rien par rapport a nous; car ce qui est dissous
ne sent pas, et ce qui ne sent pas n'est rien par rapport a nous ». Cette theése
repose sur une connaissance de ce qui constitue ’homme comme vivant:
I'union d’un corps et d’une ame. Chez Epicure, cette Ame ne renvoie pas a
une substance immatérielle: I’ame est composée d’atomes: elle ne vit que
lorsqu’elle atteint un certain degré de composition. La mort est proprement
la décomposition: lorsqu’elle survient, il n’y a rien a craindre. La mort n’est
donc pas un mal, parce quon ne peut sentir la mort. On ne peut donc pas
la connaitre, car c’est la fin de la connaissance, la fin de notre existence
comme sujets de la connaissance. Nous ne perdons dans la mort que notre
composition: voila pourquoi a la mort nous ne perdons pas notre dme: elle
se dissout simplement. D’ailleurs dans le texte original en grec, Epicure
préfeére parfois parler de «non-vie » que d’utiliser le terme de mort (Thanatos) :
le simple fait de la nommer nous fait croire quelle existe, qu’il y a quelque
chose apres la vie dont le mot « mort» serait le nom.

Le Tétrapharmakos, quadruple reméde.........ccccceuveananees

Toute la philosophie d’Epicure a été résumée par quatre principes, que
on appelle le Tétrapharmakos, en grec «quadruple reméde». Il ’énonce a
lafindesa Lettre surle bonheur, et en fait ses premieres Maximes capitales.
Un de ses disciples, Philodéme le résume ainsi: «Les dieux ne sont pas



a craindre, la mort ne donne pas de souci, et tandis que le plaisir est
facile a obtenir, la douleur est facile a supporter.» Ces quatre principes
élémentaires doivent nous permettre de vivre sans craintes, car nous ne
nous laissons pas aller a la superstition religieuse en craignant les dieux,
nous ignorons la peur de la mort. Méme la douleur finalement apparait
toujours moinsforte qu’on l'imagine, ce que savent les infirmiers qui nous
demandent de tourner le regard pour libérer la piqure de 'appréhension
que nous en avons. Finalement, libérés des craintes, nous pouvons enfin
étre heureux, nous laisser porter par les plaisirs de la vie.
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Que faut-il en penser?

Heidegger (1889-1976) a qualifié 'humain « d’étre-pour-la-mort » (Sein
zum Tode). A 'encontre de bien des animaux, I’étre humain sait qu’il va
mourir, et cela en fait sa caractéristique métaphysique. Ce savoir devrait
nous inviter a une longue méditation, et une grande part de la culture
est animée par cette angoisse fondamentale face a la mort. De Socrate
qui s’inquiete de la vie de ’ame, aux religions, en passant par toutes les
représentations artistiques de la mort, nous exprimons notre inquiétude.
Loriginalité d’Epicure tient a ce qu’il refuse ce qu’il considére comme
une conduite morbide, qui entretient la souffrance. Nous ne devons pas
avoir peur de la mort, car cette peur nous empéche de vivre. Le refus de
la peur de la mort lui permet de poser la valeur de la vie. La ou Heidegger
regrettera que I'on ne prenne pas assez au sérieux la vie en ne pensant pas
assez la mort, [a ot Pascal (1623-1662) se moque de la fuite des questions
essentielles dans le divertissement pour éviter de se confronter a notre
mortalité, Epicure invite a vivre simplement. La vie n’a pas besoin de
penser a sa disparition pour étre appréciée: la vitalité est une puissance
immanente, immédiatement sensible qui se suffit & elle-méme. Refuser de
penser a la mort, c’est penser la vie.

Philosopher autrement
Lireun roman

Un livre, Pierre Desproges, Vivons heureux en attendant la mort
(1983). Le titre de ce roman humoristique de Pierre Desproges (1939-1988)
résume bien lattitude de ’épicurien. La mort est inéluctable, elle appartient
a ces «désirs vains » dénoncés par Epicure, parce que leur attente nous fait
souffrir. Desproges na cessé de rire de la mort: il se moquait réguliérement
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dans ses spectacles du cancérologue le plus connu de son époque, alors
méme qu’il n’a révélé qu'a sa mort qu’il en était lui-méme atteint. Sans nul
doute qu’il partageait l'attitude de Marcel Duchamp (1887-1968) dont on
peut lire sur sa tombe: « D’ailleurs, c’est toujours les autres qui meurent. »
Ultime provocation de celui qui a en quelque sorte organisé la mort de 'art
en produisant des « ready-mades », objets de la vie courante devenus ceuvres
d’art, placées dans les musées.



« ’homme qui médite est
un animal dépravé. »

JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes, 1753

Contexte

Les légendes sont tenaces. Comment Jean-Jacques Rousseau (1712-1778),
le philosophe de la bonté de ’homme peut-il en méme temps en faire une
créature dégradée ? Comment un philosophe des Lumiéres peut-il faire de la
raison l'origine du mal? Précisément parce qu’il jette une dose de soupgon
sur Poptimisme des philosophes de la modernité, Rousseau peut a la fois
faire I’hypothése d’une bonté naturelle et d'une forme de perversité de la
société et de la rationalité. Cette misanthropie apparente ne serait-elle pas une
autre maniére de penser la liberté humaine, capable de bien comme de mal?

La citation expliquée

Lorsquil répond a la question posée par ’Académie de Dijon, Rousseau
a déja acquis une célébrité avec son premier Discours sur les sciences et les
Arts ou déja, en pleines Lumiéres, il mettait en doute la foi dans la raison
et le progres social. Sa these, en fait pas si originale en son temps, consiste
a montrer les paradoxes d’un progres des sciences et des techniques qui ne
parvient pas a faire évoluer positivement I’état moral et social des nations.

En affirmant que ’homme est un animal dépravé, il semble en effet
voir dans 'animalité une forme de bonté naturelle. La foi dans I'ordon-
nancement de la nature appartient aux certitudes des Lumiéres. La nature,
laissée a elle-méme, contient tout ce qu’il faut pour une vie harmonieuse.
En revanche le prétendu progrés humain a pu peu a peu rendre les condi-
tions de vie plus difficiles: déja au mi-temps du X VIII¢ siecle, on déplorait
les dégats du progres. La vie urbaine naissante, notamment, est accusée
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de tous les vices. D’ot1 les peintures idylliques d’une vie plus naturelle qui
accompagne l’'essor du romantisme en art. De la méme maniére on peut
lireici et la des utopies mélancoliques d’un age d’or ot les hommes parais-
saient plus forts, plus résistants, plus heureux. Les récits des voyageurs
revenant des Caraibes ou d’Amérique s’en font a leur tour I’écho. Le progres
pervertit les hommes.

Pourquoi notre philosophe, ami de la sagesse, accuse-t-il ici la méditation,
Cest-a-dire 'usage de la raison, plus que le seul développement de la société?
Dans ce Second Discours de 1753, il théorise I'articulation de la nature humaine
avec un de ses effets paradoxaux, la perfectibilité. Par nature, dans notre
condition animale, nous sommes doués d’'une moralité naturelle reposant
non sur la réflexion rationnelle, mais sur deux passions. Nous sommes
doués d’un sentiment altruiste, la pitié, qui nous fait éprouver une forme de
sympathie immeédiate pour la souffrance des autres. En méme temps, par
nécessité de survie, nous avons un amour de nous-méme qui nous invite a
nous protéger. La nature nous permet donc de sentir une forme de morale
immeédiate en combinant ces deux sentiments: nous tentons de survivre
en faisant le moins de mal possible. Pour autant notre liberté nous permet
de faire des choix qui nous ont peu a peu éloigné de la nature et 'amour de
soi se mue en amour-propre égoiste. Le calcul de nos intéréts se substitue
al’altruisme: ’'animal qui médite oublie sa morale. Rousseau dépeint ici le
paradoxe de la vie en société: fruit de la nature perfectible de ’homme, elle
a pu instaurer un ordre immoral, inégalitaire et froid.

L'état de Nature .......cccceveeiiieiieirnirneirieniinnireccracraeneanees

Rousseau comme nombre de philosophes des XVII¢ et XVIII¢ siecles
recourt a une hypothése théorique: l’état de nature. Il s’agit d’une
expérience de pensée: pour comprendre la vie en société et ses normes,
il faut penser ce que serait la vie humaine dépouillée de tout ce que la
vie sociale et politique y a ajouté. On le voit, comme l'affirme avec force
Rousseau il ne s’agit pas d’un récit ethnographique ou historique, mais
une tentative rationnelle de penser I'essence humaine. D’ailleurs Hobbes
(1588-1679) autre théoricien d’importance de I’état de nature, utilise
parfois 'expression de «condition naturelle» a la place de celle d’état
de nature qui semble s’inscrire dans une histoire. Et si tous font leur miel
des récits des voyageurs découvrant des indigénes, chacun choisit ses
tribus: les Indiens sauvages pour Hobbes, les Indiens Caraibes si bons
pour Rousseau. Car la limite méthodologique de ’état de nature, dont



chacun accuse 'autre, tient a ce qu’il reste toujours une part de projection
sociale dans le prétendu modele naturel. Rousseau reproche a Hobbes
d’avoir théorisé un état de nature violent, ot ’homme est un loup pour
’lhomme, eny transposant les désirs sociaux de gloire et de richesse; et
il reproche a Locke d’avoir fait du droit de propriété une caractéristique
naturelle la ou il n’y voit qu’un fait social.

L’état de nature, on le voit joue un réle heuristique: il nous permet de
jugerde l'état historique actuel deshommes a partir d’'une norme éternelle, la
nature. Sans doute fallait-il attendre les premiers signes d’un affaiblissement
de lautorité ecclésiastique en Europe pour devoir recourir a une norme
naturelle. Au nom de la nature, il devient possible de critiquer la société.
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Que faut-il en penser?

Rousseau remet en cause 1’évidence de la vie sociale. Si ’homme qui
médite est un animal dépravé, cela signifie que la vie actuelle a rompu avec
la nature. Pour autant il ne sombre pas dans une douce mélancolie; le retour
a I’état de nature originel parait d’autant plus impossible qu’il s’agit d’'une
hypotheése de pensée. En revanche, en faisant de la nature un idéal type, en
pensant la liberté et la perfectibilité humaine, il devient possible d’infléchir
I’état de la société. Rousseau y consacre en 1762 deux ouvrages complémen-
taires:’Emile et Du contrat social. Le premier trace les lignes d’une éducation
possible, qui tienne compte de la nature des enfants. Rousseau est I'un des
premiers a prendre en compte le role des sentiments et des sensations dans
I’éducation qui ne peut pas se contenter d’'un discours théorique; et de la
prise en compte de I’dge de I'enfant, pour établir un plan progressif d’édu-
cation. Dans Du contrat social, il prend acte de I’état actuel de la société, et
entend proposer une autre maniére d’organiser la société, plus proche de la
condition naturelle. I’égalité et la liberté y ont toute leur place.

Philosopher autrement
Voir un film

Into the wild, film de Sean Penn (2007). S’inspirant d’un fait réel,
Sean Penn raconte I’histoire de Christopher McCandless, étudiant brillant
qui décide d’interrompre ses études, de renoncer a la vie moderne. Il part
a l'aventure, briilant ses papiers et vidant son compte bancaire au profit
d’une ONG. Il se lance progressivement a la conquéte de 'ouest sauvage,
a la maniére des anciens pionniers découvrant PAmérique. Passant ’hiver
dans un bus abandonné au milieu des montagnes de I’Alaska, il fait hélas

La culture

11



La culture

12

une erreur d’interprétation et meurt empoisonné par des baies toxiques.
Le récit de son voyage traduit cette quéte d’une vie naturelle. Et pourtant
on ne saurait jamais retourner complétement a elle: I’étudiant doit bien
compter sur un brin d’entraide sociale; il utilise des techniques de chasse
et des outils laissés par d’autres hommes. Sa fin tragique illustre & merveille
I'ambiguité d’un retour a la nature qui ne saurait étre totalement possible.



