La fabrique de la mort

« Je n'aime pas étre enfermé dans I'étiquette de sociologue. Tout
ce que j'ai écrit a une dimension sociologique, mais ne sy réduit
pas. »

Morin, in Karech Tager, 2008.

Comment on devient Edgar Morin

Origines post-marranes et judéo-laiques

A MEDITERRANEE est un berceau. Edgar Nahoum nait

le 8 juillet 1921 a Paris, dans une famille juive laicisée,
originaire de Salonique en Grece. Les branches Nahoum
et Beressi s'enracinent dans de lointaines traditions juives,
venues de 'Espagne en post-marranes, et dispersées entre
la France, I'ltalie et Salonique. L'identité juive séfarade n’a
pas de sens pour ces familles qui sont, comme I'écrit Perrine
Simon-Nahum « juives par le souvenir, et francaises par
passion » (1999, p. 421). Edgar Nahoum, devenu Morin,
fera du mot « juif » un adjectif et non un substantif, en
bon « spinosant » écrira-t-il. La trace méditerranéenne
s'active plutot dans la tradition culinaire et des résidus de
judéo-espagnol que dans tout autre héritage. Morin se dit
« judéo-gentil » et laique, c'est-a-dire métissé, humaniste
et universaliste.



Luna-star : vie et mort mélées

Vidal Nahoum a épousé Luna Beressi en 1920. Le couple
vit a Paris, ot Vidal tient une boutique dans le sentier. La
naissance d’Edgar, premier et seul enfant du couple, ouvre
paradoxalement la longue relation (dialectique dirait-on)
de Morin a la mort. Comme I'a brillamment montré Heinz
Weimann « la vie d’"Edgar Morin fait partie intégrante de son
ceuvre » (1994, p. 14) et Edgar Nahoum est « né de mort »
comme il aime a le dire et I'a beaucoup écrit, se référant a
Héraclite. Sa mere Luna est atteinte d’'une maladie cardiaque
qui lui interdit toute grossesse. Aussi, pour préserver sa
vie, elle fait une tentative pour avorter qui se solde par
un échec. Le « réchappé de bidet » (sic) risque donc, par
le seul fait de vivre, de tuer sa mere ; avant sa naissance
ou pendant 'accouchement. La menace pese sur la jeune
femme, mais elle survie a I'épreuve. Lenfant, lui, est quasi
mort-né, étranglé par le cordon ombilical ; mais le grand
traumatisme de la vie du jeune Edgar survient quelques
jours avant son dixieéme anniversaire. Le 26 juin 1931, Luna
meurt d'une crise cardiaque. Le trauma sera d’autant plus
lourd et durable que son pere tait I'évenement a Edgar, ne
lui permet pas d’assister aux obséques et reste muet sur les
circonstances de sa naissance jusqu'en 1963. « Alors cette
mort m'a totalement envahie, et je I'ai totalement cachée »
(Morin, 1994). Luna devient pour son fils une étoile, qu'il
espérera longtemps voir revenir ; une « star », comme il
aimera a les étudier plus tard. « Processus de mythification
intérieure de la mere qui s'opéra chez l'enfant, avant de
se projeter dans la symbolique du chercheur » (Bianchi,
2001).

La mort deux fois évitée pour lui-méme, non dite mais
écrasante dans le déces de sa mere, tentera a plusieurs
reprises de le ressaisir : peu apres, lors d'une grave maladie
restée non identifiée alors qu'il a 10 ans ; pendant la guerre



lorsqu'’il échappera a l'arrestation et a la mort, en 1945 en
Allemagne ; au Mont Sinai Hospital quelques années plus
tard... Les années de guerre n'épargneront pas quelques-uns
de ses amis. « Vivre de mort, mourir de vie. ». La formule
d’Héraclite prendra tout son sens pour Morin, lorsqu'il se
retournera sur sa vie. « Le retrait de ma mere a accouché
du monde. Avec la catastrophe est venue la conscience »
(Morin, 1969).

Errances intellectuelles et politiques

Edgar Nahoum grandit donc a Paris, aupres de son pere
et de sa tante qui s'est substituée a sa sceur défunte. Il fait ses
études secondaires au lycée, a Montmartre, dans les années
qui précedent la guerre (1927-1939). Il y rencontre ses premiers
amis (Dionys Mascolo, Henri Aleg, Joseph Récanati...) et s’y
initie a la pensée et a l'action politique. Nourrit a « I'école
antifasciste » (Malot, 2010), Edgar Nahoum cherche sa
voie et tergiverse beaucoup. Il découvre la philosophie,
dévore la littérature russe, écume les salles de cinéma. 11 lit
Montaigne, Pascal, Rousseau... Lagitation politique du Lycée
Rollin, les multiples lectures, et la pression des évenements
le conduisent a s'engager en 1938 dans le mouvement des
étudiants frontistes, mouvement pacifiste, ot il s'initie au
marxisme. La chute de Barcelone le bouleverse. Puis, le bac
en poche, il s'inscrit en Sorbonne pour étudier les sciences
politiques, la philosophie, de droit, I'économie et I'histoire.
Georges Lefebvre et Gaston Bachelard compteront parmi ses
professeurs. Nous sommes en septembre 1939, et la France
vient de déclarer la guerre a I’Allemagne nazie.

De la guerre au communisme : d'une guerre a lautre

Le 9 juin 1940, 'Académie de Paris suspend les examens.
Le lendemain, Edgar Nahoum s'installe a Toulouse. Il y
poursuit ses études, y cotoie Vladimir Jankélévitch, Georges
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Friedmann, Jean-Pierre Vernant, Clara Malraux..., toute
une mouvance intellectuelle propre a le stimuler. Il soccupe
des étudiants qui convergent vers la ville rose au Centre
des étudiants réfugiés. Sa réflexion politique se poursuit,
mais son adhésion au pacifisme, sa liberté acquise via I'éloi-
gnement, ne |'incite pas a 'engagement dans une résistance
qui s'organise peu a peu. Ses tergiversations, sa répugnance
aux choix exclusifs, ni fascisme, ni communisme, dureront
jusqu'en 1943. Bien que ne subissant qu’indirectement les
vexations et les risques liés a 'instauration des lois anti-juives
du régime de Vichy, le jeune homme s'intéresse de tres pres
au sort de ceux qui doivent décliner cette identité parfois
lointaine et oubliée. Il envisagera méme d'en faire I'étude
«a chaud », comme plus tard il le fera d’autres évenements.
Il rejoint finalement la résistance, c6té communiste, apres
son entrée dans les Forces Unies de la Jeunesse Patriotique
en septembre 1942. Il y acquiert son nom de résistant :
Morin, qu'il conservera apres la guerre. Et il lit Hegel, de
I'histoire, de la sociologie, étudie les textes marxistes. Il suit
les cours, devenus clandestins, de Jankélévitch qui a été
destitué de l'université en vertu du « statut des juifs » en
décembre 1940. C'est a cette époque qu'il fait la connais-
sance de sa future épouse, la jeune philosophe Violette
Chapellaubeau. Il obtient a Toulouse une licence en droit
et une autre en histoire-géographie, mais il a d renoncer
aux sciences politiques. Il collabore un temps avec Julien
Benda, qu'il aide dans ses recherches d’historien pour
La France Byzantine.

Ses activités de résistant le conduisent ensuite a Lyon,
puis & Grenoble. Il sest lié d’amitié avec Robert Antelme,
Marguerite Duras, Georges Semprun, Jacques-Francis
Rolland... Edgar Morin adhére au PC en mai 1943, mais
son adhésion au communisme, fut-il stalinien, est l'acte
de « foi » d'un homme qui cherchait une église et trouve
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dans le communisme une forme laicisée de messianisme.
Le doute puis la crise viendront. Cependant, la guerre, la
résistance, le bain amical, entretiennent une mystification
qui fonctionne d’autant mieux qu'elle est collective.

Amitiés : de Rollin a la rue Saint-Benoit

Pendant ces années d’activisme, Morin échappe a nouveau
a la mort, mais voit disparaitre des amis chers. C'est pourtant
la vitalité qui I'emporte. Dans l'appartement de la rue
Saint-Benoit, a Saint-Germain-des-Prés, Dionys Mascolo,
Marguerite Duras, Robert et Monique Antelme, Edgar et
Violette Nahoum-Morin, vivent d’amitié intellectuelle et de
résistance(s). La fin de la guerre ouvre une période d’errance
professionnelle et de doutes. Qui devenir désormais ? Comme
beaucoup de ceux qui ont vécu la guerre et s’y sont engagés,
Morin y a acquis maturité, assurance, stature. Il aurait pu
entamer une carriere, user de ses relations pour obtenir un
poste administratif, devenir journaliste... De son propre
aveux, il a du mal a s’imaginer immédiatement stabilisé
dans une activité déterminée. Il part pour I’Allemagne, et
parcourt le pays exsangue et vaincu. Il en reviendra avec
son premier essai : LAn zéro de I'Allemagne (1946) qui lui
vaut la reconnaissance du milieu intellectuel. L'écriture
est une compagne déja habituelle de Morin, qui publie un
roman (Une cornerie, 1947) et ne cesse d’écrire pour des
journaux et des revues.

Ruptures : une dissidence en milieu intellectuel

Edgar Morin a « cru » au communisme, comme a une
religion de salut terrestre. Acquise dans la guerre et la
résistance, sa foi ne résiste cependant pas longuement
aux glaciations de l'apres-guerre. Déja sceptique, Morin
ne saurait déglutir le jdanovisme. Les principes énoncés
par le responsable soviétique de I'idéologie communiste,
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Andrei Jdanov, en charge de la culture, fossilisés par le
stalinisme pendant le conflit, deviennent principes universels
de la culture prolétarienne. Exit la science-fiction, I'art non
prolétarien, les romans policiers. Promotion du « réalisme
socialiste » et condamnation de la « décadence bourgeoise »,
deviennent des principes applicables et appliqués au sein du
« parti des fusillés » qui réunit dans ces années-la, beaucoup
d’intellectuels de gauche. Progressivement, Morin prend ses
distances, non sans tenter quelques résistances internes, en
défendant André Gide par exemple, anti-communiste déclaré,
contre les attaques homophobes de Jean Kanapa, ou contre
l'orthodoxie d’Elsa Triolet et d’Aragon. Le groupe de la rue
Saint-Benoit entrera en résistance culturelle en 1947, alors
que la reprise en main s'organise dans les cellules du PC.
Les historiens s’accordent pour faire de 'année 1947 celle
du début de la guerre froide (Ory, Sirinelli, 2004), avec
la diffusion du rapport Jdanov. Le mouvement s’accentue
en 1950 au sein du PCF, qui propage le « jdanovisme »,
condamne par exemple les lois de I'hérédité en biologie au
profit du « lyssenkisme » (Courtois, Lazar, 2000)...

Mais il est bien difficile pour ces intellectuels de
s'affranchir du parti. Edgar Morin comptera parmi des
rares qui analyseront le caractere religieux de leur adhésion,
et qui assumeront une rupture qui les met au ban de la
vie intellectuelle. Chez eux d’ailleurs, la vulgate commu-
niste fonctionnera encore un temps au moins. Il est plus
« facile » sans doute, de courber le dos, de conserver un
acces aux multiples organes de diffusion que controle le
Parti communisme, de s’assurer des postes et des honneurs.
L'intelligencia communiste se vit comme « une citadelle
assiégée » (Ory, Sirinelli, 2004), et les dissidents comme des
traitres. Les épisodes titistes, l'affaire Victor Kravtchenko,
le proces Laszl6 Rajk consomment la rupture pour Morin,
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qui ne reprend pas sa carte en 1949, et est finalement exclu
en 1951. Douloureuse rupture, mais qui laisse place a une
joie profonde. De fait, une page s'est déja tournée.

Lhomme et la mort : parenthese et renaissance

Edgar Morin devient pere de famille en 1947, avec la
naissance de Véronique (qui sera suivie en 1948 de celle
d’Iréne). La famille doit s’éloigner de la rue Saint-Benoit et
de son « cercle enchanté ». Violette assure la subsistance
familiale grace a son emploi d’enseignante. Edgar est au
chomage. Le permanent du parti n'est déja plus tout a fait
dans l'enthousiasme... Ce n'est pas une période légere,
mais elle lui laisse du temps, et il décide de le consacrer a
cette étude qu'il a déja en téte depuis de nombreux mois :
faire une anthropologie de la mort. Son premier livre a plu
a Olga Wormser. L'historienne spécialisée dans |'étude du
systéme concentrationnaire nazi, et les études féministes,
lui demande de rédiger un ouvrage pour sa collection
« ... dans I'histoire », aux éditions Corréa. Morin propose
« La mort » et son interlocutrice accepte. Pendant toute
une année, de 1949 a 1950, il passe ses journées a la
Bibliotheque Nationale, cherche, lit, s'enthousiasme, et
rassemble une documentation décloisonnée sur la mort.
La transdisciplinarité volontaire de I'auteur, qui deviendra
un principe heuristique et une posture épistémologique,
est en l'occurrence un produit de I'absence de « fichage »
du theme a la Bibliotheque nationale. Alors Morin traque
la mort partout : anthropologie, ethnologie, sociologie,
histoire, économie, biologie... Lhomme et la mort (initia-
lement intitulé Lhomme et la mort... dans Uhistoire) parait
au début de I'année 1951.
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Une constellation de pensée

Comment et a partir de quelles théories, de quels concepts
ou principes, pense le « jeune » Edgar Morin ? Quelle est
sa constellation de pensée initiale ? Le lecteur et I'éleve du
lycée Rollin, I'étudiant de la Sorbonne et de Toulouse, le
jeune militant, se nourrissent de lectures et de rencontres.
D’autres viendront bien sir, qui parfois remettront en
cause des certitudes passées, mais il convient de dresser
ce premier bilan, celui des fondements de la pensée, pour
mieux comprendre par la suite comment ils agissent dans
I'élaboration de Lhomme et la mort.

Littératures

La littérature, comme le cinéma, sont pour Morin des
éléments de culture tout a fait 2 méme de stimuler la pensée,
d’ouvrir des breches vers I'analyse des pratiques sociales, les
mentalités, la psyché. Parmi les nombreux auteurs fétiches, ce
sont les russes classiques qui ont sa préférence. Il y puise une
autre composante de '’humanisme. Non pas la rigueur abstraite
de 'humanisme francais, mais la présence, complémentaire et
complexe, de la folie, de la foi, de la compassion. Les possédés
et Les freres Karamasov de Dostoievski sont des modeles de la
présence et du combat de la folie et de la raison en '’homme,
ce que Morin traduira par 'idée d’homo sapiens-demens.
La traduction depuis le russe suggere que les « possédés »
puissent étre des « démons », or Morin a beaucoup écrit sur
l'existence de ce qu'il nomme des démons en nous : croyances,
fantasmes, personnes, ancétres, nous possedent autant que
nous les possédons. Ces romans russes sont également pleins
de la désespérance contemporaine face a la mort, extrémement
moderne, et qu'on retrouvera dans ce que Morin appelle les
« cristallisations historiques de la mort », c'est-a-dire les formes
fixées des croyances humaines sur la mort.
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