Lecon 1

Introduction : a Ia recherche de la nature humaine

Dans les Dialogues écrits a la fin de sa vie, Rousseau' affirme que
tous ses écrits forment « un systéme bien lié qui pouvait n’étre pas
vrai, mais qui n'offrait rien de contradictoire? ». Dés le Discours sur les
sciences et les arts, il avait parlé, a propos de son ceuvre « d’un triste et
grand systeme..., fruit d'un examen sincére de la nature humaine® ».
Sinous voulons comprendre la pensée politique de Rousseau, il nous
faut commencer par reconstituer le systeme d’idées qui lui paraissait
vrai sur la nature humaine ainsi que sur les transformations qui 'ont
amenée a I’état dans lequel elle est a présent sous nos yeux. La philo-
sophie politique de Rousseau n’est en effet qu'une conséquence de
ses prémisses métaphysiques et surtout anthropologiques et elle fait
littéralement systéme avec elles.

Rousseau est parti de deux intuitions essentielles : la premiére lui fait
dire que ’homme contemporain est a la fois méchant et malheureux
en raison méme de la nature des institutions politiques et sociales au
sein desquelles il vit ; la seconde lui fait dire que cet homme — qui est
ala fois malheureux et méchant — est en contradiction avec sa nature
essentielle qui tend au contraire alaliberté et au bonheur. A partir de ces
deux prémisses, la philosophie politique de Rousseau est une tentative
pour construire un systéme d’institutions qui permettrait a’homme

de vivre en accord avec sa nature premiére et qui, par 1a méme, lui
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permettrait d’étre alafois bon et heureux. L'idée essentielle est que c’est
la dépendance deshommesles uns par rapport aux autres — telle qu’elle
est inscrite et matérialisée dans les institutions sociales et politiques
corrompues de son temps — qui est principalement responsable de leur
malheur, et qu’il n’est possible de les sauver de cette condition misérable
que parla construction d’une société ot les individus ne dépendraient
paslesuns des autres mais ol tous ne dépendraient que de laloi voulue
par tous. Cette forme de dépendance par rapport a la loi mériterait le
nom de liberté et serait]’équivalent de I'indépendance primitive dont
I’homme jouissait par sa constitution premiére. Et siI'indépendance
est le fondement du bonheur et de la moralité, cette indépendance
nouvelle restituerait a]’homme le bonheur qui convient a sa nature.
Dans le méme texte des Dialogues, Rousseau nous dit a propos de
ses propres ouvrages :
« Ces écrits marchaient dans un certain ordre qu’il fallait trouver pour suivre
la chaine de leur contenu. J’avais cru voir que cet ordre était rétrograde de
celui de leur publication et que I'auteur, remontant de principe en principe,
n'avait atteint les premiers que dans ses derniers écrits. I fallait donc, pour

marcher par ordre commencer par ceux-1a, et C’est ce que je fis en m'attachant
d’abord aI’Emile, par lequel il a fini' ».

Il serait donc possible de parcourir ce systéme de deux manieres
différentes :

a) Chronologiquement, en suivant pas a pas les différentes étapes par
lesquellesil s’est dévoilé aux yeux mémes de Rousseau ; il faudrait alors
partir des effets qui ont suscité son interrogation et son indignation,
puis suivre le mouvement de pensée par lequel il est remonté aux
causes afin de produire une explication de ces mémes eftets. Si on
suit cet ordre, il faudrait partir du Discours sur les Sciences et les Arts, le
premier écrit de Rousseau, ou celui-ci brosse un tableau des miséres
qui affectent ’homme social de son temps ; il faudrait poursuivre
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I'exposé par la premiére partie du Discours sur l'origine de I'inégalité,
ot Rousseau montre que ces miseres et ces contradictions ne sont pas
une conséquence nécessaire de la constitution naturelle et essentielle
del’homme ; il faudrait poursuivre en examinant la seconde partie du
)
Discours : Rousseau y expose une genése possible des gouvernements et
y
des institutions sociales corrompues qui sont, d’aprés lui responsables
)
des malheurs présents de la constitution humaine. Ensuite viendrait
I'exposé des principes du Contrat social, dans lequel Rousseau montre
comment il serait possible de construire des institutions politiques et
un mode de vie social qui sauverait les hommes des contradictions et
des malheurs dont les institutions corrompues qu’ils ont au contraire
baties dans la réalité sont responsables ; il faudrait enfin terminer par
)

1’Emile, o Rousseau pose en toute lumiére le principe premier de toute
sa philosophie : 'homme est bon par nature, et il ne devient méchant
que parce que les institutions sociales corrompues le font tel.

b) Logiquement, en partant des premiers principes tels qu’ils sont
exposés dans I’Emile. puis en suivant la théorie du Contrat social, qui

)
expose les principes d"une politique qui maintiendrait ’homme dans
la conformité al’excellence de sa nature premiére tout en développant
en lui les qualités qui sont nécessairement liées a I'existence sociale :
moralité, justice, devoir, amitié etc. ; en passant de la a la genése des
mauvais gouvernements telle qu’elle est exposée dansla seconde partie
du Discours sur l'origine de I'inégalité, et en terminant par le premier
Discours, qui décrit les effets moraux ultimes des gouvernements
corrompus.

De ces deux ordres, le second est a Ia fois plus rigoureux et plus fidéle a
lalogique aveclaquelle les différents moments de la pensée de Rousseau
s’enchainent les uns aux autres. En revanche, par sa sécheresse méme,
il convient mal pour introduire le systéme car, partant des premiers
principes sans montrer comment et pourquoi Rousseau est arrivé ales

formuler, il risque de laisser le sentiment d'un certain arbitraire dansleur



position. L'ordre chronologique de la découverte convient donc mieux
ici, puisque, seul, il rend justice au mouvement d’approfondissement
progressif et de remontée vers les causes premiéres que la pensée de
Rousseau a connu'.

Partons donc du tableau que Rousseau dresse de 1’état social qu’il a
sous les yeux et tentons de suivre le mouvement intellectuel par lequel

il est remonté aux principes.

I Les contradictions du systeme social

Les contemporains, dit Rousseau, ont une trés haute idée de1’époque
et de la forme de société danslesquelles ils vivent ; leur opinion commune
est que ’homme a connu, au cours de son histoire depuis les premiers
temps jusqu’a aujourd’hui, un développement continu dans le sens
du progres et de 'amélioration sur tous les plans : matériel et moral.

Ce progres continu aurait fait passer I’espece humaine :

— dela cruauté des premiers temps a la politesse et al'urbanité des meeurs
d’aujourd’hui ; les hommes étaient barbares, ils sont devenus civilisés,
raffinés et polis. Ils étaient cruels et faisaient couler le sang sous le
plusléger prétexte, tandis que les guerres sont devenues aujourd "hui
moins fréquentes et moins meurtriéres. Bref, nous serions passés
dela grossiéreté et de la rudesse des moeurs des premiers temps a la
civilisation véritable ;

— de I'ignorance au savoir ; les hommes des premiers temps étaient
ignorants sur tous les plans : ils ne possédaient ni les connaissances
scientifiques qui ouvrent les secrets de la nature, niles spéculations
philosophiques qui dévoilent a I'esprit les plus profonds mystéres de
I’homme et de I'univers, niles arts et les techniques qui permettent
de dominer le réel et de le subordonner a nos besoins. En ce sens,

leur vie était a la fois indigne (car leur esprit restait en jachére) et
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malheureuse (car ils étaient privés de tous les agréments de I’exis-
tence moderne). L’ homme contemporain, pourvu des sciences qui
éclairent et des arts qui rendent ’existence douce et commode, leur
est infiniment supérieur et connait un bonheur bien plus grand ;
de la pauvreté a la richesse : les peuples primitifs végétent et ne
possédent que le strict nécessaire ; leurs moeurs guerriéres leur font
prétérer la rapine au travail productif. L'absence de sécurité et la
permanence de la guerre les soumettent de toute maniére a la dure
loi de la pauvreté. Ils alternent entre I’apathie qui gagne ceux dont
'esprit n’est éveillé ni parla passion de la connaissance ni par celle de
la production ou de I'enrichissement, et la violence dont les brusques
acces réveillent par moments leurs passions les plus sauvages. Ils
ignorent tout des douceurs que I'abondance des biens apporte a
ceux qui en jouissent. Par contraste, ’homme moderne a fondé des
sociétés riches et florissantes ; les biens circulent, le commerce est
actif, les richesses se diffusent, les agréments sont omniprésents et
donnent tout son prix a I’existence. La encore, ’homme moderne
est plus heureux que ses devanciers parce qu’il est plus riche et qu’il
meéne une existence plus confortable ;

del’esclavage alaliberté ; "’homme primitif est esclave de ses passions
que son manque d’éducation et de polissage I'empéche de tenir en
lisiére. Apathique et paresseux par nécessité, il est enchainé a une
dure loi qui le soumet quotidiennement a la pénible recherche de sa
subsistance : démuni de loisir et d’agrément, il est également privé
de liberté ; il méne une existence quasi animale qui le soumet a la
nécessité des choses. Lhomme primitif, en outre, pratique I'esclavage
institutionnel : saliberté est sans cesse menacée dans les guerres, et
la majeure partie des hommes de I'antiquité tombaient ainsi dans le
statut servile ol étaient réduits les vaincus. Enfin,’homme de la cité
antique est esclave parce qu’il n’existe que comme partie d'un tout ;

la cité — a laquelle il doit tout son étre — possede inspection sur
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tous les recoins de sa vie privée : elle lui enjoint d’étre vertueux et
lui demande constamment le service de son temps et de sa vie dans
I'exercice des fonctions politiques et dans la défense de la patrie. En
revanche, I’homme moderne est protégé par les lois qui lui garan-
tissent la possession de ses biens et des fruits de son travail ; vivant
dans une société développée et raffinée, il ne doit craindre ni les
passions grossiéres de ses semblables, ni I'esclavage. Libéré par sa
richesse du souci de son pain quotidien, il n’est plus enchainé parla
loi de la nécessité.

Bref, ’homme s’enorgueillit de son état présent, et il se compare
favorablement avec toutes les époques précédentes de I’ histoire humaine
lorsqu’il considére la puissance et la richesse des Etats ot il vit, I'abon-
dance des biens et des commodités dont il y jouit, la politesse et la
douceur des meeurs qui y regnent. Ces derniéres qualités surtout lui
paraissent des acquis inestimables, car il y voit le signe qu’il s’est éloigné
de I'animalité et qu’il a réussi a enchainer ses propres passions en les
disciplinant par les lois de I'urbanité et du commerce poli.

Dés le Discours sur les Sciences et les Arts, Rousseau a l’intuition que
cette théorie générale du progrés — complaisamment véhiculée par
I'opinion commune et par les philosophes de son siécle — est une
imposture. L'ordre apparent qui régne dans les sociétés modernes
cache un véritable désordre, tandis que la civilisation raffinée n’est
qu'une fagade dissimulant un authentique déreglement des moeurs et
un déchainement des passions jamais atteint dans le passé. De méme,
le bonheur cache un malheur réel dont, dit Rousseau, il n’est pas trop
difficile de mettre au jourles raisons. Laliberté, enfin, semble étre plus
un mot qu’une réalité car, sous les dehors de la protection et de la loj,
les sociétés modernes dissimulent une réalité bien plus noire : I'iné-
galité qui oppose les pauvres et les riches, 'oppression politique et le
despotisme, I'illégitimité profonde des institutions, I’enchainement

aux passions les moins nobles.
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I1y aurait donc un divorce général entre I’étre et le paraitre :

1. Les lois de I’état paraissent protéger également tous les hommes
etla société civile semble étre au bénéfice de tous en assurant 1’équité.
Mais en réalité, I'inégalité profonde des conditions matérielles fait que
les lois sont essentiellement utiles aux riches et aux puissants : elles ne
sont que les instruments par lesquels les riches travestissent leur force
en droit. Les peuples modernes, en ce sens, jouissent non pas de la
liberté mais du calme et du repos sous des maitres despotiques dont
les volontés particuliéres passent pour des maximes de justice.

2.Leshommes paraissent étre devenus plus savants ; c’est sans doute
vrai mais, a coté de quelques connaissances véritablement utiles, ils ont
surtout acquis des connaissances futiles qui, sans contribuer en rien a
la connaissance de la nature, ala satisfaction des besoins authentiques,
ou ala connaissance des devoirs de ’humanité, permettent a ceux qui
les possedent de briller dans 'opinion des autres. La plupart de nos
soi-disant connaissances sont ainsi dépourvues d utilité réelle, et sont
de simples instruments de prestige et de compétition sociale ; il s’agit
d’un savoir vain qui rend vains ceux quile possédent. En d'autres termes,
siles sciences authentiques ont d’abord contribué a améliorer matériel-
lement le sort de I'espéce humaine, elles se sont ensuite dégradées en
connaissances oiseuses entre les mains des esprits faibles et de la foule
quiles utilisent comme instruments de pouvoir et de domination. C’est
en ce sens que les sciences ont corrompu les meeurs.

En outre, les arts de la rhétorique, du beau langage, de la politesse,
sont des arts d hypocrisie dont les effets sont dangereux et nuisibles :
tant que les hommes ignorent I'art de feindre et de se composer un
extérieur, ils ne peuvent développer leurs passions égoistes sans étre
immeédiatement percés a jour par autrui ; or personne ne veut paraitre
méchant aux yeux des autres et, en ce sens, "ignorance des techniques de
dissimulation est un bon garde-fou contre la prolifération des passions.
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