CHAPITRE 1

De I'émotion d’étonnement
a la raison métaphysique : Aristote

Chezles Grecs et chez Aristote (384-322) en particulier, « Iirrationnel »
(to alogon) désigne tantdt une puissance (dunamis) ou une faculté de I’ame
distincte et opposée a la faculté rationnelle (comme I’émotion, la colére et
les appétits), tantdt une défaillance voire un échec momentané ou définitif de
l'usage des puissances rationnelles de I’Ame (comme l'intellect raisonnant ou
Iintellect intuitif), défaillance et échec qui peuvent, dans certaines conditions,
nous faire nous « étonner » (thaumazein). C’est ainsi que, plagant le modeéle
delarationalité dans la perfection du fini, dulimité et du défini, ou de rapports
numériques exprimés en nombres entiers, les Grecs furent trés « étonnés »
d’un nombre que 'on nommera nombre « irrationnel » (alogos) : ¢’était le
rapport du coté du carré a sa diagonale, précisément irréductible 8 un nombre
« entier ». Euclide (environ 300 av. J.-C.) distingue méme « I'incommen-
surabilité, qui est par nature [...], tandis que 'irrationalité et la rationalité le
sont par convention! ». Puisque le calcul rationnel s'appuie sur un langage
et des postulats conventionnels, ce sont ses normes qui décident également
de ce qui est « non rationnel ». Toutefois, le jeune Théétete s’efforcera, dans
Platon (428-348 av. ].-C.), de rationaliser indirectement la distinction entre
« grandeurs commensurables » et « grandeurs incommensurables >, enles
définissant avec précision et en expliquant a sa fagon la raison de I’existence

des secondes?. De méme Aristote, qui mentionne « I’incommensurabilité de
)
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la diagonale » comme objet d’étonnement, reléve qu'une fois I’explication
donnée « rien ne surprendrait autant un géometre que sila diagonale devenait
commensurable! ! » Ainsil'irrationnel se donnant comme le caractére de
certains objets ou de certaines relations engendre lui-méme une émotion
de I’ame en tant qu’irrationnelle, de sorte que deux irrationnels, subjectif
et objectif en quelque sorte, sont corrélés I'un a I'autre. Curieusement, on
appelle une émotion un « trouble » del’ame ; or ce qui est trouble ou troublé,
c’est ce qui a perdu ses contours « distincts », c’est-a-dire ce qui permettait
de le reconnaitre et de le définir, ce qui est un début de raison. Etre ému
serait donc d’une certaine facon devenir indistinct, indéterminé, indéfini
pour soi, ce qui est évidemment inquiétant. On dit d’ailleurs aussi, pour
exprimer son émotion ou son trouble : je suis « confus », les idées confuses
étant le contraire des idées « distinctes ». Cela pour le c6té subjectif, sil'on
peut dire, mais il en va de méme du c6té objectif : le « trouble » est ce qui
est indistinct a la vue et qui perd lui aussi ses contours définis, c’est encore
un début d’irrationalité. L'image del’irrationnel subjectif et de I’irrationnel
objectif véhiculée par le langage est donc étrangement la méme ici, celle du
« trouble » et de la « confusion ».

Nous parlerons d’abord de cette forme de trouble ou d’émotion qu’est
I’étonnement chez Aristote, puisque c’est elle qui constitue la motivation de
la recherche métaphysique. Platon déja avait rappelé que « [...] s’étonner,
voila un sentiment qui est tout a fait d’'un philosophe et la philosophie n’a
pas d’autre origine? ». Il avait d’ailleurs rappelé I’étymologie mythique
de Thaumas (thauma = étonnement), puisque selon le mythe celui-ci est
le pére d’Iris, messagére des dieux auprés des hommes3, ce qu'est en un sens
aussi la philosophie qui, comme les messages d’Iris, améne avec ’aide de la
divinité la concorde entre les opinions d’abord divergentes et mensongeéres
des humains. De la méme fagon, I’étonnement engendrera la philosophie, au
moyen de la correction des opinions divergentes et par sa mise en relation

de la raison avec le divin. Il est pourtant vrai que Socrate avait introduit

1. Aristote, La Métaphysique, A, 2,983 a 23-24., trad. J. Tricot, I, Vrin, Paris, 1953, p. 21.
2. Platon, Théététe, 155 d.
3. Hésiode, Théogonie, vers 265.



une autre forme d’étonnement que celle qui est tournée vers le monde et
ses objets. En affirmant qu'« il ne savait qu'une chose, c’est qu’il ne savait
rien >», en affirmant encore que « philosopher, c’est apprendre a mourir » et
en réduisant a néantles opinions singuliéres de ses interlocuteurs, il orientait
la recherche philosophique vers la « subjectivité », ce qui, on I’a souvent
remarqué, sera une orientation caractéristique de l'origine de la philosophie
chez les Modernes. Bien plus, plutét que d’étonnement relatif aux choses,
c’est en quelque sorte « I'inquiétude » du sujet quant a la « puissance »
d’abstraction et de séparation d’avec les opinions de son moi particulier qui
affecte alors la conscience. Descartes avec son doute, et Kant en analysant
la représentation en concepts a priori du sujet, opéreront des gestes philo-
sophiques semblables, révélant a elle-méme la puissance de I’esprit. Hegel
écrira : « L'esprit n'est cette puissance quen tant qu’il regarde le négatif en
face, qu’il séjourne auprés de luil. » Nous verrons également dans une Legon
ultérieure que I'affect de « I'inquiétude de soi » est un affect philosophique
fondamental pour la subjectivité en contexte de pensée moderne. Mais
revenons a la raison tournée vers les objets du monde.

L’étonnement, ce mélange de surprise, d’admiration et de curiosité intellec-
tuelle, est en effet pour Aristote l’émotion fondamentale sans laquelle aucun
autre intérét de connaissance ne serait possible : « C’est en effet]’étonnement
qui poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philo-
sophiques?. » L'étonnement est doublement irrationnel, pourrait-on dire. Il
Iest subjectivement, puisque c’est une émotion, un affect quireleve de la partie
«irrationnelle » de]’dme ; mais il ’est aussi « objectivement », puisque 'on
s’étonne de quelque chose qui n’est pas ou n’est pas encore explicable parla
raison et qui, en ce sens, est aussi « irrationnel ». On remarquera qu'Aristote
situe I’étonnement philosophique dans le prolongement des étonnements
relatifs aux phénomeénes de ['univers : par exemple les mouvements du Ciel
auxquels étaient si attentifs les Grecs et qui provoquaient chez eux un sentiment

d’étrangeté produit par quelque chose qui certes est ordonné et harmonieux

1. GW.F. Hegel, La Phénoménologie de l’esprit, trad. B. Bourgeois, Préface, Vrin, Paris, 2006,
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(kosmos signifiant non seulement « ordre », mais « parure »), mais qui ne
s’explique pas d’emblée, du moins pour la raison humaine. Les mythes de la
tradition cherchérent donc a y répondre. Toutefois, s’il situe bien la recherche
métaphysique dans le prolongement des réponses que donnent les mythes a
|’étonnement humain, Aristote, conformément a I’écart qui se creuse a son
époque entre les recherches rationnelles et les religions mythiques tradi-
tionnelles opére une critique des réponses apportées : « au cours de cette
époque, écrit I’historien E.R. Dodds, I’écart entre les croyances du peuple
etles croyances des intellectuels, écart déja implicite chez Homeére, s’élargit
jusqu’a une rupture compléte! ». Il y aurait donc eu des étonnements partiels
et limités, puis un élargissement du sentiment d’étonnement vers l'origine
de I'univers lui-méme :

«Audébutleur étonnement porta surles difficultés qui se présentaientles premiéres a

lesprit; puis s'avangantainsi peu a peu, ils étendirent leur exploration a des problémes

plus importants, tels que les phénoménes de la Lune, ceux du soleil et des Etoiles,

enfinla genése de I'Univers?. »

Cet étonnement ultime, portant surl'origine méme de1’Univers, s'accom-
pagne d’admiration et de joie, car il s'appuie sur les découvertes antérieures
des causes secondes qui ne peuvent que renforcer le désir de découvrir la
cause premiére de l'univers tout entier, a savoir : Dieu, moteur premier
et immobile du monde. L'étonnement aristotélicien ne comporte donc ni
cette inquiétude de la conscience de soi ni cette angoisse de 1’étre, que nous
découvrirons plus tard chez Hegel et Heidegger.

Corrélativement, la réponse aux questions suscitées par notre étonnement
seraitliée aux recherches de causalité, ala question « pourquoi ? » alaquelle
sont susceptibles de répondre certaines sciences, mais celles-ci ne fournissent
que des causes secondes, c’est-a-dire des causes qui sont elles-mémes les
effets de causes antérieures ; seule la métaphysique s’oriente vers les causes

ou mieux vers la cause premiére de ['univers :

1. E.R.Dodds, Les Grecs et lirrationnel, 1959, trad. et éd. frangaise, Champs/Flammarion, Paris,
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« Il est donc manifeste que la science que nous avons & acquérir, poursuit Aristote,
est celle des causes premiéres (puisque nous disons que nous connaissons chaque

chose seulement quand nous pensons connaitre sa premiére cause!). »

Sinous voulons connaitre la cause premiére de l'univers, nous devons donc
la situer en dehors de I'univers lui-méme puisquau sein de I'univers, toute
cause motrice est elle-méme un effet md, et n’est de ce fait que cause seconde.
Mais la situer en dehors de l'univers, c’est la penser comme pure forme sans
matiere et comme acte pur, sans puissance, car dans1'univers toute forme ou
essence est associée a une matiére dansla composition d’un étant en devenir,
passant de la puissance a I'acte. Or c’est de ces modes du devenir que nous
cherchonsla cause. De plus, si dans son rapport au monde, cette cause est bien
motrice, elle est dans son rapport a elle-méme évidemment immobile : c’est
donc un « moteur premier immobile? ». Enfin, si nous voulons rassembler
de fagon rationnelle toutes ces propriétés bien difficiles a penser par nous, et
nous faire une idée satisfaisante de cette substance premiére dans son rapport
a elle-méme cette fois, nous ne pouvons la penser que comme une pure intel-

ligence, un intellect pur. Pourquoi ?

1. Aristote, ibid., A, 3, p. 21.
2. Aristote, Physique, VIII, 5,258 b 4-5.
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Lecon 2

CHAPITRE 2

La résurgence de I'irrationnel dans la théologie
aristotélicienne ; le recours a I'analogie
et ses limites

Au terme de la premiere Lecon nous avons déja pointé chez Aristote une
limite a notre pensée rationnelle de Dieu en lui-méme puisqu’il va de soi que
seule une connaissance divine pourrait connaitre adéquatement ce qu’est
Dieu pour Dieu. Or, jusqu’ici, nous ne le connaissons que comme une cause
extérieure, a partir d’'un monde qui n’est pas lui, monde dont nous-mémes
faisons partie. Nous ne sommes donc pas, si je puis dire, a la hauteur de Dieu.
Nous connaissons Dieu dans son rapport a I'autre mais non dans son rapport
a soi. Pour penser ce rapport a soi qui nous échappe immédiatement, et qui
est comme une résurgence de I’irrationnel dans notre pensée de la raison
premiére des choses, nous ne pouvons guere faire autrement que de le saisir
indirectement, au moyen de la meilleure analogie dont nous disposons.
C’est bien ce que fait Aristote : « Ce principe est une vie, comparable a la
plus parfaite qu’il nous soit donné,  nous, de vivre pour un bref moment!. »
Qu'est-ce a dire ? L'activité d’une pure forme dans son rapport a soi ne nous
est compréhensible que par analogie avec I'activité a laquelle nous nous

livrons lorsque nous pensons un concept ou une essence intelligible, et ce,

1. Aristote, La Métaphysique, L 7, 1072 b 15.



dans sa saisie intuitive, immédiate et non discursive, dans la compréhension,
nommeée « intuition noétique » ou « contemplation ». Alors, notre pensée
se fait non le simple reflet des intelligibles encore immanents a la matiére des
images que nous percevons mais l'intellect « agent » sépare les intelligibles
des images et les fait passer a I'acte en tant qu’intelligibles purs, séparés.
Saisissant les intelligibles qu’il a actualisés par abstraction, I’intellect pensant
s’identifie a ces intelligibles en les pensant. Son acte etleur acte est le méme,
il est «I'acte commun » del’intellect et des intelligibles. Il y a identité, dirait
un moderne, du sujet et de I'objet, du pensant et du pensé : « I'intelligence
se pense elle-méme en saisissant I’intelligible, car elle devient elle-méme
intelligible en entrant en contact avec son objet et en le pensant! [...] » La
seule analogie dont nous disposons pour penser Dieu dans son rapport a soi
est donc celle-ci : il est la pensée intuitive de sa propre pensée intelligible.
Mais tandis qu'en nous un acte de cette sorte est bref, intermittent et rare,
Dieu exercerait cet acte éternellement, de fagon continue et permanente :
« Et ce principe est une vie, comparable a la plus parfaite qu’il nous soit
donné, a nous, de vivre pour un bref moment. Il est toujours, en effet, lui,
cette vie-la, ce qui pour nous est impossiblez. » Toutefois, en nous comme
en lui, cet acte est une « vie » et une « vie » qui jouit d’elle-méme. C’est
bien une « vie », puisque c’est, a la maniere d’une praxis, une activité de
soi sur soi qui est a elle-méme sa propre fin, et c’est une vie jouissant de soi,
puisque tout exercice d’'une fonction de la vie entraine un « plaisir » ou une
« jouissance » proportionnée. Il est pourtant bien difficile d’admettre que
Dieu soit en soi une « vie » et une « « jouissance » de soi au sens propre de
ces termes, car la vie et la jouissance de soi sont indirectement liées a1’ame
informant un corps et ses fonctions. Nous sommes, en parlant de la vie et
dubonheur de la vie en Dieu, dans l'analogie anthropomorphe, car il nous est
impossible de déduire rationnellement que c’est a partir d 'une vie absolument
immatérielle et divine, que nous connaissons la vie matérialisée et humaine.

Inévitablement, c’est a la démarche inverse que nous procédons, démarche

1. Aristote, La Métaphysique, ibid., 1072 b 20-22.
2. Aristote, ibid., je souligne.
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qui suppose, dans les limites de notre connaissance, une rupture provisoire
de rationalité pour penser Dieu en lui-méme, rupture que nous compensons
alors par I'analogie la plus rigoureuse qui nous soit accessible, celle de la vie
intellectuelle se pensant elle-méme avec la jouissance qu’elle procure. Mais
cette résurgence d’un irrationnel et sa compensation par le raisonnement
analogique se retrouvent dans le contexte des rapports entre Dieu comme
moteur immobile et les mouvements du monde. D’une part, Dieu est cause
premiére du mouvement des planétes supralunaires et, indirectement, des
mouvements constatés a la surface de la Terre. Mais d’autre part, il est pure
forme, sans matiére, étant supérieur et extérieur a 'univers des mouvements.
La difficulté alaquelle achoppe notre raison est alors de comprendre comment
une substance purement immatérielle peut mouvoir, sans contact, puisqu’elle
est sans matiére, des substances matérielles, ou comment un étre inétendu,
absolument simple, peut mouvoir des substances étendues. Tout mouvement
physique exige apparemment un contact entre le moteur et le m, or le premier
moteur divin meut « a distance », sans aucun contact. C’est bien 1a une autre
menace de I'irrationnel pour la théologie métaphysique aristotélicienne. II
semble que nos catégories de causalité physique soient impuissantes a déter-
miner ce pour quoi elles ne sont pas faites, a savoir pour penser la relation
éminemment métaphysique de Dieu avec le monde, en partant de Dieu.
Comme il I'a fait pour résoudre 'aporie de la pensée de Dieu dans son
rapport a soi, Aristote, pour penser la motion du monde par Dieu, a recours
a nouveau a une analogie, certes bien différente de celle qu'utilisait Platon
pour donner a penser Dieu comme un « artisan divin » ouun « démiurge! »,
car dans le cadre de ce modéle « mythique », il serait inévitable de supposer
un contact matériel entre Dieu et le monde. L'analogie a laquelle fait appel
Aristote est celle du mouvement final du monde orienté par Dieu, a la maniére
dont l'aimant est mi par celui qu’il aime, comme son but final. De sorte que
le monde imparfait tend vers la perfection divine, mais que, ne pouvant
latteindre, il va s’efforcer de l'imiter a distance, « comme » (analogie)

I’aimant imite a distance I’aimé, maniére substitutive de s’identifier a lui

1. Platon, Le Timée, 28 ¢ (« architecte de I'univers »)-29 a (« bon ouvrier »).
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