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— PLATON

Oubliez tout ce que vous avez appris sur le Big Bang, 
sur l’attraction terrestre, la rotation de la terre.

Remontez le temps par-delà Hubble, Newton, Galilée et 
imaginez que vous regardez le ciel deux nuits de suite à 
la même heure, depuis l’Acropole d’Athènes. Les étoiles 
ont à peine bougé, la distance qui les sépare est la même. 
N’est-ce pas là l’œuvre d’un artisan génial ?

C’est ce que pense Platon qui, dans le mythe du Timée, explique 
la création du monde non plus par génération, comme le fait Hésiode 
dans sa Th éogonie mais par fabrication artifi cielle.

L’exemple

Tel un horloger disposant d’un modèle parfait (Le monde des Idées) et d’une matière 
aisément malléable que Platon appelle la khora, un démiurge construit méticuleusement 
un squelette de sphère, le couvre d’une toile où il a peint les étoiles, y place en son centre 
un moteur : l’âme du monde. Puis, il dispose à l’intérieur de cette montre géante, mathé-
matiquement réglée, tout ce que nous voyons, en commençant toujours par ce qu’il y 
a de plus noble parce que l’Idée du Bien préside à la création du monde. Par exemple, 
fabriquant les hommes, il ne produit d’abord que leur tête. Celles-ci doivent donc rouler 
pour se déplacer, comme le font les têtes dessinées par Miyazaki dans Le Voyage de 
Chihiro. Et c’est parce qu’elles fi nissent par se trouver bloquées dans les trous du sol que 
le démiurge leur ajoute ensuite, par bienveillance, des bras et des jambes.

Le mythe fait sourire mais, débarrassé de ses bizarreries, il 
servira de fondement à toutes les cosmologies futures. Certes, 
on ne conçoit plus aujourd’hui l’univers comme un tout fi ni, 
parfaitement ordonné, vivant comme un animal. Mais pour 
la première fois avec Platon, le fonctionnement de l’univers est 
déduit de ses composants chimiques et surtout mathématiques, 
discipline dans laquelle Platon excelle, surtout depuis qu’il a été 
initié au pythagorisme lors de son voyage en Italie méridionale 
en –388. La méthode hypothético-déductive qui est aujourd’hui 
celle de la science trouve ici son acte de naissance.
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Platon
[427-347 av. J.-C.]
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Mais si Platon peut être considéré comme l’un des fondateurs 
de l’esprit scientifi que, il faut savoir que les Idées qui précèdent le 
monde sensible sont, pour lui, objets de contemplation. On oublie 
souvent que ce mot traduit le grec « theoria ». Le tableau noir sur 
lequel un scientifi que d’aujourd’hui déploie ses théories aurait ainsi 
pour ancêtre la nuit athénienne où les platoniciens traçaient entre 
les étoiles les fi gures géométriques sur lesquels ils spéculaient.
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— PLATON

Platon, inventeur du cinéma ?

O
n doit à Platon le mythe le plus célèbre de toute l’histoire de la philo-
sophie : l’allégorie de la caverne, racontée au livre VII de La République. 
Des hommes, prisonniers dans une caverne d’où ils ne sont jamais 
sortis, attachés par des fers, regardent bouger des ombres sur la paroi 

qui leur fait face. N’ayant rien connu d’autre, ils prennent ces ombres pour la 
réalité. Platon imagine alors qu’on détache l’un de ces esclaves et que, accoutumant 
progressivement son regard à la lumière, cet esclave sort de sa demeure souterraine 
et comprend que ces ombres ne sont que la projection d’objets que des marchands 
transportent sur une route qui passe devant la caverne. Ce mythe a donné lieu à 
quantité d’interprétations sur la conversion, l’éducation, la nécessité de se détacher 
du monde sensible pour éveiller son intelligence.

On peut y voir, avec 24 siècles d’avance, une invention du cinéma et même une 
autocritique du cinéma puisque le mythe tout en sollicitant notre regard dénonce 
l’illusion du spectacle.

Cette autocritique, vous la retrouverez par exemple dans Un chien andalou 
(1929), de Luis Buñuel, premier fi lm surréaliste, qui montre en guise de prologue 
un œil tranché par un rasoir afi n d’inciter le spectateur à voir de « l’autre côté 
de l’œil », pour reprendre la célèbre formule de Salvador Dali, coscénariste du 
fi lm, c’est-à-dire à se retourner et à regarder non plus l’écran mais la lumière du 
projecteur pour s’aff ranchir de l’illusion cinématographique. Plus près de nous, le 
fi lm Matrix, sorti en 1999, fait à sa manière écho au mythe platonicien, comme le 
défend le philosophe Alain Badiou (d’ailleurs lui-même traducteur de la République 
de Platon), dans Matrix, machine philosophique (2003). S’il peut y avoir du « kung 
fu dans la caverne », n’est-ce pas la preuve que, comme l’avait anticipé Platon, 
l’homme s’aff ranchit d’autant moins de ses fausses perceptions qu’il idolâtre les 
images qu’on lui donne à voir ?



Méfi ez-vous Méfi ez-vous 
des Princesdes Princes
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— PLATON

On vous a enseigné que la démocratie est le meilleur des régimes 
possibles ? Eh bien sachez que Platon, aristocrate et fi er de l’être, 
méprise souverainement la démocratie. Il faut dire qu’à Athènes, les 
décisions se prennent sur l’agora, la place du marché. Les débats y 
sont cacophoniques. N’importe qui prend la parole. Bien souvent, 
ceux qui emportent la décision ne sont que des beaux parleurs. 
Ce sont les fameux sophistes fameux sophistes, ces adversaires de Socrate qui 
ne visent que leur propre gloire ou qui servent les intérêts des 
marchands sans souci du bien commun. Mais la politique, qui 
décide du sort de tous, est une discipline trop importante pour la 
laisser entre les mains du bas peuple. D’autant que celui-ci ne se 
forge son opinion politique qu’en allant au spectacle, par exemple 
pour écouter les pièces d’Aristophane qui ridiculisent Socrate, 
comme aujourd’hui les shows télévisés caricaturent les politiques : 
la démocratie est une « théâtrocratie », terme que Platon invente 
pour la critiquer. Contre ce modèle décadent, La République brosse 
le portrait d’une cité dite idéaleune cité dite idéale, dirigée par un philosophe-roi, 
savamment sélectionné depuis son enfance sur des critères qui 
relèvent d’abord de la nature.

N’HÉSITONS PAS À LE DIRE : PLATON EST UN PARTISAN DE L’EUGÉNISME.
IL Y A UN PETIT AIR DE BIENVENUE À GATTACCA,
LE CÉLÈBRE FILM DE SCIENCE-FICTION D’ANDREW NICOLL,
DANS SON MODÈLE DE SÉLECTION DES MEILLEURS.

On parle aussi du communisme de Platon parce que les futurs 
citoyens de sa cité idéale sont séparés de leurs parents pour être 
élevés ensemble. Ces jeunesses platoniciennes évoquent par avance 
d’autres regroupements de triste mémoire. À ce modernisme 
assez peu réjouissant répond un conservatisme extrême aussi peu 
attirant : le philosophe-roi domine les gardiens qui contrôlent les 
marchands et les paysans. Chacun doit rester à sa place, les poètes 
doivent être censurés et la Cité doit vivre en autarcie. Si elle cherche 
à conquérir d’autres cités, elle ira à sa ruine comme ce fut le cas de 
la fameuse Atlantide, cette cité engloutie dont nous ne connaissons 
le nom que par le témoignage de Platon. Mais ne voyez pas d’un 
œil trop sévère cette utopie politique. Car outre un remarquable 
traité de psychologie et d’éducation, La République propose

Qu’on appellerait Qu’on appellerait 
aujourd’hui lesaujourd’hui les
« communicants »« communicants »

En grec : CallipolisEn grec : Callipolis
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une critique magistrale des tyransune critique magistrale des tyrans, dessine le portrait du 
bon dirigeant qui se doit de pratiquer les quatre vertus cardinales : 
la sagesse, la tempérance, le courage et la justice et surtout pointe 
tous les défauts de la démocratie.

INDIRECTEMENT, PLATON PEUT DONC VOUS SERVIR À MIEUX COMPRENDRE

CE QU’EST UN BON CITOYEN ET VOUS AIDER À REFUSER CERTAINES DÉRIVES

DE LA RÉPUBLIQUE COMME LA MONTÉE DE L’APATHIE POLITIQUE

(LE FAIT DE BOUDER LES URNES) OU DU LOBBYING

(LA CORRUPTION DES REPRÉSENTANTS DU PEUPLE PAR L’ARGENT).

Et si vous soupçonnez la Cité idéale de porter en germe le 
totalitarisme, éprouvez au moins de la compassion pour la naïveté 
de Platon lorsqu’il voulut se faire conseiller du Prince : appelé en 
Sicile par Denys qui souhaitait appliquer ce modèle de Cité idéale 
à Syracuse, le célèbre philosophe fut fi nalement rejeté par le tyran, 
vendu comme esclave et heureusement racheté par ses amis.
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Qui tous Qui tous 
sombrent dans sombrent dans 
la folie à cause la folie à cause 
de leurs mœurs de leurs mœurs 
dérégléesdéréglées
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Platon juge d’Hiroshima

A
utre mythe célèbre : celui de Prométhée dans le dialogue de jeunesse 
intitulé le Protagoras. Platon y raconte comment Épiméthée (qui signifi e : 
« le distrait »), le frère de Prométhée, est chargé par les dieux de donner 
à chaque espèce de quoi survivre sur la terre : griff es et crocs pour les 

prédateurs, tenue de camoufl age et vélocité pour les proies, fourrure ou terrier 
pour supporter les rudesses du climat. Mais ayant distribué tous les attributs dont il 
disposait, Épiméthée s’aperçoit qu’il a oublié l’homme. Alors pour sauver cet animal 
dénudé et sans défense, Prométhée prend l’initiative de voler le feu à Héphaïstos et 
l’art de s’en servir à Athéna, pour off rir la technique aux hommes. Mais il n’a pas 
le temps de leur voler l’art politique. Plus fort que tous les autres animaux grâce à 
sa maîtrise de la matière, l’homme n’en reste pas moins faible à cause du mésusage 
qu’il peut faire de la technique.

Vous l’avez compris : c’est à Platon que l’on doit la première analyse critique 
à l’égard des possibilités mortifères de nos artéfacts.

Il faut dire que Platon écrit ce texte vers –390, peu après la fi n de la guerre du 
Péloponnèse qui voit Sparte et Athènes s’entre-déchirer pendant un quart de siècle 
et s’aff aiblir de manière irréversible. Comme Paul Valéry après la Première Guerre 
mondiale, il aurait pu écrire : « Nous autres civilisations savons désormais que nous 
sommes mortelles ». Mais c’est sans doute l’exemple de la bombe d’Hiroshima qui 
illustrerait le mieux la justesse de l’analyse de Platon car c’est bien une puissance 
surhumaine que le champignon atomique a donné à voir le 6 août 1945. La philosophe 
Hannah Arendt, qui par ailleurs est très critique à l’égard des idées politiques de 
Platon, reconnaîtra au philosophe grec le mérite d’avoir anticipé l’idée diffi  cilement 
contestable que, sans réfl exion politique, la technique peut s’avérer plus dangereuse 
que bénéfi que. Lire Platon incite à regarder diff éremment son smartphone…


