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Maurice AGULHON
La République au village (1970)

Un ouvrage clé pour comprendre [ 'apprentissage
de la politique an XIX° siécle.

Maurice Agulhon, La République au village. Les populations du Var de la Révolution &
la Seconde République, Paris, Plon, coll. « Civilisations et mentalités », 1970, 543 p.
(sources, biblio., index, cartes), rééd. Seuil, 1979.

Historien de la République et républicain affirmé, Maurice Agulhon a

gravi tous les échelons du cursus honorum universitaire francais : entré
a ’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm en 1946, recu a I’agrégation en 1950, élu maitre de
conférences a Aix en 1969, il exerce comme professeur a la Sorbonne (Paris |) a partir de 1972
puis, ultime consécration, au Collége de France entre 1986 et 1997. Né a Uzes en 1926, il appar-
tient a cette deuxieme génération de I’école des Annales qui, pilotée par Ernest Labrousse, s’est
peu a peu moins détachée peu a peu du paradigme dominant de I’histoire économique et sociale
pour s’ouvrir a d’autres horizons. Initiateur de I’histoire des sociabilités politiques et religieuses,
M. Agulhon est aussi I’'un de ceux qui, a I'instar de Michel Vovelle, ont cheminé « de la cave au
grenier! » et ainsi annexé aux territoires des historiens celui de I’histoire des mentalités.

République, révolution(s), sociabilités, suffrage universel, histoire poli-
tique (Annales).

Avec La République au village, M. Agulhon entend rendre compte
du complet bouleversement des mentalités politiques survenu dans
les villages du Var entre la Révolution francaise et la Seconde République. D’ancien « pays de la
Terreur blanche » qu’il était (p. 17), ce département est en effet devenu, en Iespace de quelques
décennies, « typique du Midi rouge » et de son radicalisme en politique (p. 15). De fait, accueillie
dans '« euphorie » (p. 305), la Révolution de février 1848 a ouvert ici une période d’effervescence
démocratique propice a un apprentissage rapide mais profond et durable de la République, ainsi
qu’en témoigne I'insurrection varoise de décembre 1851 contre le coup d’Etat de Louis Napoléon
Bonaparte.

L'enjeu principal du livre est donc de comprendre comment, parmi les populations de cette région
méridionale, « s’est peu & peu dégagée |...] une opinion politique massive, toute tendue vers la
nouveauté » (p. 23) - entendez la vers le progres, c’est-a-dire vers la République, trois termes que
I’auteur associe volontiers. Autrement dit, « pourquoi le villageois du Var proteste-t-il a gauche
dés 184872 » (p. 472). Intitulée « La préparation », la premiére partie du livre - la plus importante
peut-étre - est donc consacrée a I’étude « des voies et moyens » (p. 474) de cette politisation des

1. M. Vovelle, De la cave au grenier. Un itinéraire en Provence au XVIIF siécle : de I’histoire sociale a I’histoire des
mentalités, Québec/Aix-en-Provence, Serge Fleury/Edisud, 1980.



villageois du Var au temps des monarchies censitaires. Attentif aux luttes sociales et collectives
(défense des droits d’usage, émeutes anti-fiscales, etc.) qui entretiennent une certaine « tradition
d’indocilité » (p. 89), M. Agulhon s’évertue surtout a repérer ce qu’il appelle « les processus de
prise de conscience » (p. 147), parmi lesquels il faut mentionner « les premiers ébranlements de la
piété traditionnelle » (p. 163-187), « I’élargissement de I’horizon culturel des masses populaires »
(p. 188-206) et surtout « la descente de la politique vers les masses » (p. 259-284), consécutive
a la révolution de juillet 1830.

LA CHAMBREE ET L’HISTOIRE DES SOCIABILITES. « L’imprégnation politique
de la vie populaire » (p. 265) sous la monarchie de Juillet est insépa-
rable d’un autre processus, central dans la démonstration de M. Agulhon : « le grand essor de
la sociabilité populaire » dans la cadre de la chambrée (p. 207-245). Cette forme d’association
provencale traditionnelle - qui prolifere alors - est, a ’origine, un « groupement d’hommes destiné

ala réunion du soir, aprés le travail, pour la distraction en commun, le jeu, la conversation, etc. »
(p- 219). Or, elle finit non seulement par devenir « une assez bonne école d’insubordination »
(p- 244), mais, de surcroit, elle « fournit aux foules populaires gagnées a la démocratie une ossa-
ture d’organisation toute préte » (p. 475) ; d’ou son réle fondamental entre 1848 et 1851 dans
la diffusion des nouvelles idées démocratiques et républicaines.

La fortune historiographique de La République au village est - au
LAGT moins — doublement fondée. La force de ce livre était, d’'une part, de
proposer un modele d’explication a la fois solide et dynamique pour rendre compte d’un processus
complexe et en partie « souterrain » (p. 9) : 'apprentissage de la politique par les masses populaires
durant la premiére moitié du XIX® siecle. D’autre part, en plagant la chambrée au cceur de son
argumentation, M. Agulhon démontrait une fois encore, deux ans aprés son Pénitents et francs-
magons de [’ancienne Provence. Essai sur la sociabilité méridionale (Fayard, 1968), la richesse de
la notion de sociabilité, contribuant ainsi a enrichir ’atelier de I’historien d’un nouvel outil, dont
il peut a juste titre étre considéré comme « I'inventeur ».

Concernant I’histoire de la Seconde République, M. Agulhon est
’auteur d’une trés bonne syntheése a destination des étudiants, 1848
ou IApprent/ssage de la République (1848-1852) (Seuil, 1973), et d’un recueil de sources, Les
Quarante-Huitards (Gallimard, 1975). Pour se faire une idée plus précise de son ceuvre, on
consultera en priorité les trois volumes de son Histoire vagabonde (Gallimard, 1988-1996), qui
recueillent ses principaux articles. Par ailleurs, il a analysé les symboles politiques francais dans une
trilogie sous-titrée L’lmagerie et la symbolique républicaines (Flammarion, 2001) : Marianne au
combat (pour 1789-1880) ; Marianne au pouvoir (1880-1914) ; Les Métamorphoses de Marianne
(1914 a nos jours).

R. G.
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Histoire des arts @

Daniel ARASSE
On n’y voit rien (2000)

Le regard p/aisant A'un érudit.

Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris, Denoél, 2000, rééd. 2005 ; éd. de
poche Gallimard, « Folio-Essais », 2003, 216 p. (ill.).

Daniel Arasse (1944-2003), normalien, ancien membre de I’Ecole fran-

caise de Rome a été directeur d’études a 'EHESS (centre d’histoire et
de théorie des arts). Renoncant a la thése d’Etat (consacrée a Bernardin de Sienne) commencée
sous la direction d’André Chastel, il s’intéressa aux recherches entreprises par Hubert Damish et
Louis Marin. Grand spécialiste de la Renaissance italienne, I’historien d’art a partagé un regard
décalé et son godit du détail avec les spécialistes et un large public au travers de livres, conférences
et émissions radiophoniques.

Renaissance, esthétique, histoire de I’art, iconographie (sémiologie).

Six exemples courts offrent une nouvelle facon de regarder. Pour
chaque cas analysé, la pensée de I’auteur se développe par interroga-
tions et s’achemine vers une hypothése de sens souvent a contre-courant d’analyses érudites. Tout
en les connaissant parfaitement, D. Arasse revisite les conclusions souvent définitives des tenants
du Warburg Institute comme Panofsky ou Gombrich. « Je crains, moi, que ce sérieux historique
ne ressemble de plus en plus au “politiquement correct” et je pense qu’il faut se battre contre
cette pensée dominante » (p. 26). L'auteur se méfie de la surencheére de textes extérieurs a I’ceuvre
pour mieux concentrer son regard sur la peinture elle-méme. « Moi, j’hésite. J’ai des doutes »
(p- 33) sont des phrases banales de ce recueil intitulé On n’y voit rien, expression courante de
’auteur devenue titre. Le livre, d’'une grande érudition, est rédigé dans une langue familiere mélant
langage scientifique ou plus trivial. U'auteur discute avec un personnage imaginaire (lui-méme ?)
ou se produit devant un public potentiel. Son style direct, alerte et vif et sa capacité de varier les
niveaux de langage, séduisent, font sourire et rire. Car, c’est aussi cela, le message de D. Arasse :
« faire joyeusement de I’histoire de I’art » (p. 13) tandis que « réfléchir n’est pas forcément triste »

(p- 39).

LE REGARD DE L’ESCARGOT. Un détail dans L’Annonciation de F. Cossa

(1470-72) suscite I'intérét de I’historien : un gros escargot chemine au
premier plan de la scéne sacrée peinte dans une architecture savante. Pourquoi est-il 1a ? Tel est le
probléme fondamental. Les vingt-huit pages consacrées au gastéropode incongru, parsemées de
questions, élaborent une pensée sous nos yeux. Les conclusions partent de ’observation attentive
de la peinture, des reproductions a I'original du musée de Dresde. Différentes hypotheéses sont
examinées :



1. Unarticle du Journal of the Warburg and Courtauld Institutes asséne une vérité : I’escargot est
une figure de la Vierge. Comme 'escargot fertilisé par la rosée (croyait-on alors), la Vierge a été
ensemencée par Dieu. Mais un doute s’installe : pourquoi les autres Annonciations n’incluent-
elles pas d’escargot ?

2. Un spécialiste de 'exégese médiévale s’interroge : pourquoi Dieu a-t-il attendu si longtemps
entre la faute originelle et IIncarnation, obligeant des masses humaines a attendre le Messie
dans les Limbes ? Dieu est-il lent (comme I’escargot) a dessein ? L’escargot, figure de la Vierge
et de |a lenteur de Dieu, serait donc, a lui seul, 'image de I'Incarnation ? L’idée est séduisante
mais elle bute sur la rareté de sa présence.

3. L’énorme colimagon se situe sur le bord, c’est-a-dire sur et non dans le tableau, donc a la
limite entre I'espace fictif et I’espace réel. L'auteur songe alors a la sauterelle de Lotto (Saint
Jérébme pénitent, Bucarest), peinte elle aussi sur le bord du tableau. Elle était le signe de la
huitieme plaie d’Egypte, mais aussi le symbole de la conversion : la sauterelle dit au spectateur
de faire comme saint Jérdme et fuir les tentations du monde. La sauterelle de Lotto n’explique
donc pas 'escargot de Cossa « invention surprenante, paradoxale, intellectuelle, théorique »
(p. 50-51).

4. La perspective peu rigoureuse de Cossa construit un monde commensurable. L’Annonciation
est le moment de I'Incarnation, insaisissable et invisible présence divine échappant a toute
mesure. Lescargot disproportionné et aveugle est |a, au seuil de la scéne pour faire signe, pour
alerter le spectateur : 'invisible est 1a, c’est ce qu’il faut voir.

D. Arasse a apporté un grand courant d’air frais dans I’histoire de

I’art en mettant en doute des analyses intellectuelles fort brillantes. Il
ne néglige pourtant pas I’aide de |la sémiologie, la philosophie, la psychologie. Sans renoncer aux
textes qui cernent un peintre, une toile, il concentre son attention sur la nécessité du regard. Trop
souvent le savoir I’emporte sur le voir. L’érudition doit devenir le garde-fou de I'interprétation, pour
éviter I’anachronisme, mais non un obstacle. Comprendre une ceuvre est une question de regard.
L'auteur transporte le lecteur/spectateur d’une vision savante a une lecture pleine d’imagination,
de fantaisie oli priment I"observation et I’étonnement de la découverte. Soucieux du contexte, il
ne néglige pas le plaisir de I’ceil.

LER D. Arasse s’est intéressé a des sujets trés variés : dans La Guillotine et

'imaginaire de la Terreur, (1987), il analyse I"appareil sur plusieurs

plans : instrument d’humanisation de la peine capitale, il se transforme en appareil de méca-

nisation de la mort et de ’lhomme avant de se muer en machine de gouvernement. Quand il se

penche sur Vermeer dans L’Ambition de Vermeer (1993), il met 'accent sur la qualité poétique

de I’ceuvre du grand peintre de I'intimité. Son Léonard de Vinci, le rythme du monde (1997) est

replacé dans le contexte de la culture technique du XVe siécle, le plus approprié pour expliquer

ses ceuvres. Histoires de Peintures (2004) est une transcription d’une série diffusée sur France
Culture en 2003.

M.-0. B.
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Hannah ARENDT

Le Systéme totalitaire (1951)

La premitre anaélse de la radicale singu/arité
des régimes nazi et stalinien.

Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Ill, « Totalitarianism », New York, 1951,
trad. fr. Le Systéme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, rééd. « Points Essais », 2005, 313
p. (biblio.)

« Femme juive mais pas Allemande », Hannah Arendt (1906-1975) est

la fille unique d’une famille juive aisée de Hanovre. Eléve et amante
furtive de M. Heidegger, elle obtient un doctorat en philosophie sous la direction de Karl Jaspers,
a 'université de Heidelberg. L’arrivée au pouvoir d’Hitler la conduit a s’exiler en France puis, dans
des circonstances dramatiques, aux Etats-Unis en 1941. Apres la guerre, elle retourne dans son
pays natal et travaille pour une association d’aide aux rescapés juifs. Naturalisée citoyenne améri-
caine en 1951, de prestigieuses universités lui ouvrent leurs portes telles Berkeley, Columbia ou
Princeton, ou elle sera la premiére femme nommée professeur. L’ensemble de son ceuvre la révele
comme I’'un des penseurs majeurs du XX® siécle.

totalitarisme, nazisme, communisme, violence, Allemagne, URSS,
Hitler, Staline, philosophie.

H. Arendt consacre le 3¢ ouvrage de sa trilogie Les Origines du tota-
litarisme a I’Allemagne nazie et a I’lURSS stalinienne, seuls régimes
répondant a trois étapes majeures du processus totalitaire :

1. La révolution industrielle débouche sur I'atomisation de la société et transforme « les majo-
rités qui somnolaient [...] en une seule grande masse inorganisée et déstructurée d’individus
furieux» (p. 37). Rejetant la démocratie, ces individus isolés vont trouver, dans le totalitarisme,
une cohérence dont la réalité est apparemment dépourvue. L'identification se fait avec un chef
charismatique, sorte de propheéte omniscient, qui maintient une autorité charismatique par la
manipulation.

2. Des que les masses sont embrigadées, le mouvement totalitaire se sert d’une propagande
qui repose sur la mise en avant de fictions comme « I'invention d’une conspiration juive
mondiale ». Elle s’efforce d’adapter la réalité au projet idéologique. Ainsi les nazis « liquidérent
la majeure partie de Iintelligentsia polonaise non parce qu’elle s’opposait a eux mais parce
que, selon leur doctrine, les Polonais étaient stupides » (p. 68).

3. Parvenu au pouvoir, le mouvement totalitaire donne naissance a un régime sans précédent visant
une domination mondiale. Il n’est pas un « absolutisme qui mettrait un terme a la poussée du
mouvement sur le plan intérieur. Il n’est pas non plus un nationalisme qui le frustrerait de I’ex-
pansion a 'extérieur» (p. 119). La confusion institutionnelle conduit & une « étrange informité »
et « méme un expert deviendrait fou s’il essayait de déméler les relations entre le parti et I'Etat »



(p- 125). Pour éviter la routinisation, le systeme totalitaire se radicalise par la « révolution
permanente » ou la « sélection raciale ». Une dynamique de répressions et de purges s’emballe,
donnant ainsi a la police secréte, qui ne rend compte qu’au chef, un réle essentiel.
La domination totale s’impose sous la forme des camps de concentration destinés a la dégrada-
tion puis a ’extermination des hommes. Son objectif ultime est la destruction de « toute sponta-
néité en tant qu’expression du comportement humain » (p. 174).

LES TROIS PILIERS DU SYSTEME TOTALITAIRE. Pour H. Arendt la nouvelle
forme de gouvernement s’appuie sur trois piliers.

1. La terreur totale devient une fin en soi et atteint son paroxysme dés lors que toute opposition
politique a été éradiquée. « Tout crime imaginé par les dirigeants doit étre puni, sans se soucier
de savoir s’il a été ou non commis » (p. 160).

2. Lidéologie englobante prétend tout expliquer. Elle s’affranchit de I’expérience du réel et
ordonne les événements dans un systeme d’interprétation qui peut étre la loi de la nature par
la sélection naturelle ou la loi de I'histoire par la lutte des classes.

3. La désolation qui n’est pas la solitude définit I'isolement extréme des individus, la ruine de
toute relation entre les hommes, désirée et entretenue par le systéme totalitaire afin d’abolir
toute limitation a son emprise. Ce déracinement social et culturel aboutit a la « superfluité »
et au sentiment de 'inutilité de ’homme.

X L'ouvrage apparait comme la premiére analyse approfondie du concept
DEILOUVEAGE de totalitarisme. Il est par son caractére novateur, la profondeur et
P’acuité des analyses, une contribution fondamentale a la compréhension du XX¢ siecle et une
référence pour toutes les critiques anti-totalitaires. Il se veut aussi une mise en garde : animé par
une logique de négation du réel, le totalitarisme débouche sur I'autodestruction idéologique de
la société et de I’individu.
L'essentialisation trés figée du systeme totalitaire par H. Arendt et ’assimilation entre régimes
soviétique et nazi prétent toutefois le flanc a la critique. La réalité de leur fonctionnement parait
également bien éloignée du modele théorique. Ainsi, la terreur en URSS témoigne bien plus de
I’échec du projet totalitaire que de son succes, comme le montre Nicolas Werth* dans son analyse
de la résistance du social.

LER Ce 3¢ volume de la trilogie est celui qui retient habituellement I’at-

] tention. On lira donc, bien que les analyses n’aient pas toujours bien

vieilli, les deux autres : Sur I’antisémitisme décrit ’apparition de I’antisémitisme moderne, agent
catalyseur de tous les autres problemes politiques ; Sur I'impérialisme analyse la colonisation,
la crise de I’Etat-nation et ’apparition de mouvements politiques impérialistes annonciateurs
du totalitarisme. Dans Eichmann & Jérusalem (19637), synthése de comptes rendus du proces,
H. Arendt prend a contre-pied certaines de ses analyses et associe le systéme concentrationnaire

non plus a la radicalité mais a la banalité du mal.
B. S.

1. Rééd. avec Les Origines du totalitarisme, Gallimard, « Quarto », 2002.
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Philippe ARIES

[’Homme devant la mort (1978)

Un « historien du dimanche », devenu historien de [ 'enfance,
de la famille et de la mort, et [un des fondateurs
de ['histoire des mentalités.

Philippe Aries, L’Homme devant la mort, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1977, rééd.
1985, coll. « Points », 2 vol., 304 et 343 p.

Philippe Aries (1914-1984) a eu un parcours atypique. Aprés un double

échec a I'agrégation d’histoire, il entre au service de documentation
de I'Institut de recherche coloniale (1943-1979). Sa notoriété dans le monde anglo-saxon lui vaut
en France une reconnaissance tardive : en 1978, il devient directeur d’études a I’Ecole des hautes
études en sciences sociales (EHESS). Une ceuvre fondamentale a plusieurs titres : P. Ariés, par ses
travaux sur la place de I’enfant dans la famille et sur les attitudes devant la mort, est en France un
des pionniers de I’histoire des mentalités.

mort, rites et pratiques funéraires, histoire des mentalités.

Dans L’Homme devant la mort, P. Ariés pose la question des attitudes
devant la mort, qui sont, pour lui aussi diverses que les hommes et
les époques. S’il a été conduit a de telles investigations, c’est qu’il a été témoin, dans les années
1970, d’une révolution des pratiques de la mort qui a suscité chez lui malaise et interrogation. La
mort dans sa jeunesse était encadrée par le deuil, alors qu’elle est désormais dissimulée, en méme
temps que reculent les rites funéraires traditionnels. C’est cette disparition de la mort, devenue
invisible, qui suscite sa réflexion. Pour lui, I’Occident a connu, aux siecles médiévaux, une « mort
apprivoisée » (chap. 1), caractérisée par la résignation de Roland’ qui, blessé, recommande son
adme a Dieu. Dans ces temps chrétiens, une bonne mort est une « mort vécue », a laquelle on se
prépare, d’ou le succes a I’époque classique des artes moriendi (chap. 5). Aujourd’hui, par contre,
la mort est escamotée, chacun doit s’efforcer de la dissimuler, ce qui inquiéte I'auteur, car elle
laisse le survivant seul face a la douleur : c’est une « mort ensauvagée » ou « inversée » (chap. 12)
dont P. Ariés craint les ravages.

Entre la mort vécue et la « mort ensauvagée », plusieurs étapes et des pratiques trés diverses. Pour
P. Ariés, I’histoire de la mort et des pratiques funéraires n’est pas tant conditionnée par celle des
croyances religieuses, que par I’émergence en Europe de I'idée d’individu. La négation de la mort
dans nos sociétés postindustrielles pourrait étre expliquée par le recul des croyances religieuses :
faute de pouvoir donner un sens a la mort, nous voulons 'oublier, mais la « religion des morts »

1. Commandant arriére-garde de I’'armée de Charlemagne, il meurt lors de I’attaque subie au col de Roncevaux
en 778. Dans la Chanson de Roland, il devient un héros légendaire paré des vertus du chevalier chrétien.



qui a disparu sous les yeux de 'auteur était-elle chrétienne ? P. Aries découvre que cette « religion
des morts » qui pousse a fleurir les tombes des défunts et a la construction de monuments funé-
raires destinés a perpétuer le souvenir n’apparait en fait qu’a la fin du XVIlI® siécle, et s’épanouit
au XIX¢siecle, quivoit ’'apogée de I’art funéraire en Europe. Elle nait a I’époque des Lumiéres, avec
une exaltation nouvelle de I'individu, étre unique dont la perte est irréparable. Et c’est ici que se
rencontrent les deux axes de recherche de P. Ariés : I’histoire de la mort, et celle de la famille. Cette
« religion des morts » se développe en méme temps que le sentiment de I'individu.

LE VA-ET-VIENT DES MORTs. Dans I’Antiquité, les morts sont inter-
""" dits dans la ville et enterrés le long des routes, pour survivre dans le
souvenir des passants ; mais aux siecles médiévaux, ils envahissent villes et villages : enterrés autour
des églises, ou méme dedans, ad sanctos, ils se serrent au plus pres des reliques des saints, pour
profiter de leur puissance surnaturelle et des priéres des clercs. Les tombes sont peu individuali-
sées : I'important est le salut, non le souvenir. L'entassement est tel, qu’on extrait régulierement
du sol des restes humains, exposés dans des ossuaires pour laisser la place a de nouveaux arri-
vants. Le cimetiére est alors, comme I’église, un lieu de vie dans lequel se déroulent toutes sortes
d’activités (chap. 2). Cette proximité avec les morts commence cependant dans la seconde moitié
du XVIlI¢ siecle a inquiéter les autorités qui, porteuses de nouvelles préoccupations hygiénistes,
font procéder au déménagement des cimetiéres vers la périphérie des villes (chap. 11). Mais cet
éloignement se fait au moment méme ou se fait sentir avec une intensité nouvelle le besoin de
perpétuer le souvenir des défunts par des monuments funéraires qui se généralisent a I’époque
romantique, en méme temps qu’est inventée la concession a perpétuité, qui disparait aujourd’hui
dans Pindifférence générale.

auteur a voulu, comme dans son livre sur L’Enfant et la vie familiale

sous I’Ancien Régime, faire I’histoire d’un sentiment réputé invariant
parce que naturel : tous les hommes aiment leurs enfants et tous, ils ont peur de la mort. Le grand
mérite de P. Aries aura été de montrer que tout cela pouvait étre historicisé, comme en témoignent
depuis les multiples travaux sur les themes de la mort et de la famille dans toutes les périodes
historiques. En cela ses livres resteront des ouvrages pionniers.

. ALLER P. Ariés a publié Histoire des populations francaises et de leurs atti-
PLUS I tudes devant la vie (1971) ; L’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien

Régime (1973). Il a dirigé, avec G. Duby*, Histoire de la vie privée, en 5 vol. (1985-1987, rééd.

1999). Il a également raconté sa démarche dans Un historien du dimanche (1980).

L.V.
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